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Au beau milieu du dii-huitiéme siècle , par une fraîche et 
rayonnante matinée, un gentilhomme de vingt ans s'abandonnait, 
aux alentours de Lunéville, au galop aventureux d'un cheval 
anglais enivré par la course et par le parfum des bois. Une 
vingtaine de chiens de chasse de toutes formes et de toutes 
couleurs, éparpillés dans la vallée, se répondaient par de joyeux 
aboiements. Notre chevalier les suivait du regard, sans slinquié- 
1er du dégât de leurs courses vagabondes. Qu'importe la moisson 
future, quand la fleur nous éblouit et nous enivre, quand on est 
heureux de toutes ses forces et de tout son cœur ? Tout homme, 
une fois en sa jeunesse, une seule fois peut-être, a saisi au 
passage, dans une étreinte rapide, ce bonheur doux comme 
un rayon printanier qui boit la rosée sur la primevère du pré. 

Ce gentilhomme était le chevalier Stanislas de Boufflcrs. 
qui avait vécu jusque-là à la cour de Lunéville, sous les yeux 
de sa mère , la célèbre marquise de Boufflers *. Il avait vécu 

* <t La maîtresse du roi Stanislas, femme du capitaine des gardes de 
ce prince, mère du chevalier. Fort jolie femme, plus galante encore, et, 

i 



6 BOUFFLERS. 

sans souci, étudiant en plein vent, assez mal gouverné par 
Tabbé Porquet, « qui ne savait pas son Bénédicité^ quoiqu'il fût 
aumônier du roi de Pologne. » Gomme on voit, Bouftlers avait 
eu, dans sa mère et dans son gouverneur, deux maîtres faciles 
à contenter, deux maîtres qui pardonnaient tout à l'esprit. Or, 
le jeune chevalier de Boufflers savait bien se faire par- 
donner. 

Son temps se passait en promenades à cheval, en belles 
chasses, en fêtes dansantes. « En pensant à cette cour de Lu- 
néville, dit Boufflers devenu vieux, je crois plutôt me souvenir 
de quelques pages d'un roman que de quelques années de ma 
vie. » C'était un beau garçon , ayant toujours la saillie ou le 
madrigal sur les lèvres. Il dansait à merveille, peignait joli- 
ment, ne jouait pas trop mal du violon , abattait noblement un 
chevreuil. J'allais oublier de dire qu'il ramassait çà et là , au 
pied de la table de la cour, dont les convives étaient Voltaire, 
madame du Ghâtelet, Montesquieu, Saint-Lambert, le président 
Ilénault, M. de Tressan , madame de Grammont, quelques 
miettes de science et de littérature. L'abbé Porquet lui-même, 
quoique son gouverneur, parvint de temps en temps à sur- 
prendre la paresse du chevalier. L'abbé Porquet était quasi 
homme de lettres; il ne lui manquiiit guère que de l'esprit, de 
la science et de l'imagination. Il apprit tout ce qu'il savait à 
son élève; il lui arrivait même quelquefois de le conduire dans 
un monde inconnu à tous les deux : dans la métaphysique 
transcendante, dans la philosophie surhumaine. Ainsi, le matin 
où nous voyons Boufflers emporté par son grand cheval, l'abbé 

s*il est possible, encore plus incrédule. Elle ne concevait pas comment 
on pouvait aimer Dieu. — Oh ! non, s'écriait-ellc un jour, je sens que 
je ne l'aimerai jamais. — Ne jurez de rien, lui dit son fils; si Dieu se 
faisait homme une seconde fois, vous l'aimeriez tout comme un autre*.» 

* Mademoiselle Arnould, ayant appris la conversion de mademoiselle Luzr, 
de la lomédie-Française, s'écria : « Oh ! la coquine, elle s'est faite sainte des 
qu'elle a su que Jésus s'est fait homme. » lUen, comme on le voit par ce rap- 
prochement, ne ressemblait alors aux propos de cour comme les propos de cou- 
lisses. Au fait, c'est toujours de la comédie ; et, si ce ne sont pas les mêmes 
acteurs et les mêmes planches, c'est bien le même public qui paye. 
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Porquet lui avait posé cette question, mille fois résolue par les 
plus grands esprits, et partant toujours à tésoudre : Quel est 
ici-bas le souverain bien? « Je suis bien aise d'étudier cette 
grave question, avait dit Boufflers. Pour cela, je vais monter à 
cheval et aller rêver au grand air. » Et il était parti avec ses 
chiens, laissant l'abbé sur ses jambes. Le brave aumônier, le 
voyant disparaître dans la poussière du galop, s'était dit en ho- 
chant la tête : « Voilà un garçon qui passera sa vie à cheval, 
mais qui ne fera jamais son chemin. » 

Reprenons notre course avec le chevalier. Qui sait si nous 
n'allons pas trouver avec lui à résoudre la question de l'abbé? 
Après mille bonds sur les verts chemins , ù travers les bois et 
les blés, le cheval anglais s'arrêta hors d'haleine au coin d'un 
petit bosquet d'ormoie et de chênaie. 11 avait si bien couru de- 
puis trois heures, que son cavalier ne songea point à le rani- 
mer. Il sauta gaiement sur l'herbe , le débrida et lui conseilla 
de brouter au bord du bois. Pour lui , après avoir appelé quel- 
ques chiens, il se mit à déjeuner avec une perdrix et du pain, 
le tout arrosé de quelques gorgées d'eau à la fontaine voisine. 
« Un cheval, un chien, un peu d'herbe à l'ombre, voilà le sou- 
verain bien, » murmura-t-il après sa première libation. 

11 faut peindre d'un seul trait le paysage où se trouvait si 
heureux notre chevalier : un petit vallon fuyant entre deux 
collines couronnées de grands arbres touffus; un petit hameau 
gaiement éparpillé à l'horizon, où l'œil s'arrêtait sur une ai- 
guille de clocher; dans le vallon, un peu de bois encadrant les 
blés verts et les sainfoins rouges; çà et là un verger tout 
blanchi par la floraison, une grande prairie où serpentait non- 
chalamment un ruisseau, quelques ponts rustiques, un trou- 
peau paisible de vaches rousses et brunes; en regard du petit 
hameau, un château lointain dont on ne voyait, au-dessus du 
bois, que les tourelles grisâtres^ enfin, par-dessus tout cela, le 
sourire du ciel , le baiser du soleil , le chant de l'alouette , la 
joie épanouie de la nature. « Oui, reprit Boufilers en jetant 
toute son âme à la vie, un cheval, un chien... » 

La parole s'arrêta sur ses lèvres malgré lui. Une fraîche 
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paysanne, rayonnant de la beauté du diable, venait de lui appa- 
raître , comme par magie, à la lisière du bois, en petit bonnet 
mutin et léger, en blanc corset et en cotillon rouge, avec un 
pot au lait à la main. « A merveille ! dit-il en se soulevant pour 
la mieux voir ; on dirait que je suis dans une fable de la Fon- 
taine. J'oubliais qu*après le cheval et le chien il faut compter 
la femme pour le souverain bien. Celle-ci vient tout à propos. » 

Il vit avec une joie du cœur qu*elle venait de son côté pour 
passer le ruisseau sur un petit pont de planches, ou plutôt sur 
deux planches servant de pont aux pieds alertes. Il se leva pour 
aller à sa rencontre. Que lui dit-il? que lui répondit-elle? Je 
n*étais pas là. S*il faut Ten croire, il lui trouva une très-jolie 
bouche, partant beaucoup d*esprit. Elle s*appelait Elisabeth , il 
rappela Aline ; elle avait seize ans ; c*était la fille d*un fermier 
du vallon. Le chevalier lui voulut baiser le cou, ce beau cou de 
seize ans, pêche encore verte , mais déjà douce aux lèvres ! Le 
cheval hennit, les chiens aboyèrent. Elle se défendit comme un 
oiseau qui échappe à l'oiseleur ; le pot au lait tomba ; elle 
poussa un joli cri aigu , mais le baiser était pris. « Ah ! mon 
Dieu ! ditrelle avec un effroi enfantin en relevant son pot, voilà 
plus de la moitié du lait par terre ! — Attendez, dit Boufflers, ce 
n'est qu'un demi-malheur. » 

Il alla remplir le pot à la fontaine. Il revint si gai , si tendre 
et si fou, il parla si bien sans raison, qu'Aline se laissa attarder 
durant une heure ; elle l'écoutait avec une ravissante surprise, 
comme un doux murmure de fontaine, comme un gazouille- 
ment de bouvreuil. C'était mieux que tout cela : c'était l'amour 
qui parlait. Jamais l'amour n'avait pris la parole sur un plus 
beau théâtre. La brise, encore fraîche , répandait un parfum 
de bonheur idéal ; les abeilles bourdonnaient gaiement sur les 
sainfoins; les demoiselles frappaient de leurs ailes d'or les 
verls nénufars du ruisseau; de beaux pigeons blancs venaient 
familièrement mouiller dans la rosée leurs jolies pattes roses. 

«( Ma chère Aline, je voudrais bien être votre frère (ce n'est 
pas cela que je voulais dire).— Et moi, je voudrais bien être 
votre sœur. — Âh! je vous aime pour le moins autant que si 
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roQS l'étiez. » En écoutant cela, elle se laissa embrasser une 
seconde fois sans trop de mauvaise volonté. Tout en parlant, 
Boufflers se pencha au bord du ruisseau , cueillit une margue- 
rite blanche et rose , une tige de primevère à trois fleurs, une 
verte feuille de roseau, un brin de thym et de marjolaine, un 
fouvenez-vou8 de moif quelques autres fleurettes; et, nouant le 
bouquet avec un brin de jonc : « Je voudrais vous offrir cela 
avec un trône... Mais, poursuivit-il en attachant le bouquet au 
corsage d'Aline, ce bouquet n'en serait pas mieux placé. » 

Aline disait à chaque instant qu'elle allait partir : « Il faut 
pourtant que je m'en aille! » mais elle demeurait toujours, les 
pieds enracinés dans l'herbe , le regard flottant dans le ruis- 
seau. Des bûcherons vinrent à passer, a Adieu , dit- elle triste- 
ment. — Adieu, ma chère Aline. — Adieu ! — Adieu î » 

Elle prit l'anse de son pot , elle soupira et s'éloigna lente- 
ment. « Ah ! dit Boufflers , que ne puis-je aller partout avec 
elle, toujours avec elle! » Il la suivit du regard; elle se re- 
tournait à la dérobée, mais bientôt elle se perdît sous un hou- 
quet de hêtres. Il entrevit encore son petit bonnet mutin — son 
léger cotillon — une main qui faisait un dernier signe d'adieu ; 
— enfin, elle disparut tout à fait. 

Le chevalier sans peur et sans reproches s'élança sur son 
cheval, siffla ses chiens et reprit, tout en soupirant, le chemin 
de Lunéville. Un peu avant d'arriver, il rencontra au pied d'un 
vieil orme le grave abbé Porquet, qui lisait saint Augustin avec 
ardeur. « Je veille sur vous d'assez loin. D'où venez-vous, mon 
cher vagabond ? lui cria l'abbé en se levant. — J'ai pris sans 
vous, ne vous déplaise, une leçon de philosophie ; vous m'avez 
beaucoup parlé du souverain bien ; j'ai trouvé trois choses au- 
jourd'hui: le cheval, le chien et la femme. — Saint Augustin, 
mon cher chevalier, a compté deux cent quatre-vingt-huit opi- 
nions sur ceci : nul philosophe ne pourra s'accorder sur ce cha- 
pitre. Selon Gratés, le souverain bien, c'est une heureuse 
navigation; selon Architas, c'est le gain d'une bataille; se- 
lon Ghrysîppe, c'est bâtir un superbe édifice; selon Ëpicure, 
c'est k volupté; selon Palémon, c'est l'éloquence; selon fj 
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Uéraclile, c*est la fortune; s^lon Simonide, c*est ramitié d*un 
chacun ; selon Euripide, c'est l'amour d une belle femme. Les 
anciens philosophes n'étaient pas plus sages que tous» mon 
sieur le chevalier. Nous allons, s'il vous plaît, en retournant 
au logis, poursuivre notre leçon. Le souverain bien, c'est Dieu, 
monsieur, Dieu seul, qui peut à toute heure et en tout temps 
répondre aux aspirations de notre âme ; tout le reste n'est que 
fragilité. Qu'est-ce que l'amitié humaine? qu'est-ce que la glo- 
riole d'une bataille? qu'est-ce que l'amour d'une belle femme? 
un peu de fumée qui passe et nous aveugle. Tout est vain, tout 
est trompeur. Là ou l'un cherche la liberté, il ne trouve que 
l'esclavage qu'entraînent les grandeurs; là où l'autre cherche 
la paix dans la solitude, il ne trouve qu'inquiétudes et agitations; 
là où celui-ci cherche la volupté, il ne recueille qu'amertume. 
Faux biens, ombres, illusions ! L'âme est faite pour le ciel, tout 
ce qui lui vient d'ici- bas est indigue d'elle. L'âme est faite pour 
aimer Dieu, pour retourner au ciel, sa vraie patrie. Dieu s'est 
révélé partout, aux nations les plus barbares; écoutez Sénèque : 
Nulla quippe gen$ unquam... — Ah ! pardieu ! mon cher abbé, 
si vous parlez latin, c'est que vous ne savez plus ce que vous 
dites ; pour moi, je n'écoule plus. — Allons, pour une phrase 
latine que je sais ! je vous en passe bien d'autres. — Au bout 
du compte, je suis de votre avis : le souverain bien, c'est Dieu; 
mais Dieu est bien haut placé pour moi, et, en attendant que je 
monte au ciel, vous ne trouverez pas mauvais, monsieur l'abbé, 
que je cherche le souverain bien dans une belle femme, un beau 
cheval et un beau chien. Ahl si vous saviez le gai soleil qu'il 
fiisait là-bas, surtout quand nous étions à l'ombre ! Aline ! 
Aline ! que ne puis-je vous aimer ainsi tous les jours de ma jeu- 
nesse I — Allez, profane ; allez pécheur, lâchez la bride à vos 
mauvaises passions. » Là-dessus BoufQers éperonna son chevaL 
C'en était fait de lui, il avait trouvé le souverain bien des pro- 
fanes : l'amour! la poésie ! Ce jour-là, le seul de toute sa vie, il 
fut amoureux, il fut poète! Pourtant une autre fois encore, dans sa 
vieillesse, nous le retrouvons poète, grâce à ce magicien sublime 
qui s'appelle le souyenir. . 
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Le reste dn temps, l'abbé, le chevalier, le marqulsde BouDIers, 
n'a été qu'uD borome d'esprit plus ou moiiis rimuur; il s'est cnn- 
le Dlé de l'héritage desGrammont, des Bellegarde, desSaiot-Simon, 
des Bichelieu',11 y beaucoup d'abbés, de chevaliers et de mar- 
quis, j'imagioe, qui rirraicnt brillamment en plus petit héiitage. 

Boufflers n'eut pa^ le temps de relouroer dans la vallée au 
pot au lait. Au bout de quelques jours, il lui fallut partir pour 
Paris, selon les ordres du roi Stanislas. Qu'allait-il Taire de lui, 
à Paris? Un évêque, disait sa mère. Il entra bravemenlau sémi- 
naire de Saint -Sulpice, une chanson gaillarde sur les lèvres. Le 
séminaire n'était plus tout à fait la vallée de Lunéville; ou n'y 
rencontrait pas au malin, dans le sourire du aoleil, une jolie lai- 
tière en cotillon rouge. Tintre chevalier s'ennuya d'abord de tout 
son ciBur; il se mit bientôt à regretter sa liberté verdoyante, 
San grand cheval anglais, ses chiens bondissants. Comme il ne 
pouvait jKLS prier Dieu de bonne foi, il ne le priait pas du tout : 
c'était plus simple et plus catholique. Il voulut sortir de là : 
comment faire? comment sortir sans scandale? Encore si c'é- 
tait un joli scandale ! Boudlers tint conseil avec lui-même : il 
imagina d'écrire son histoire avec Aline ; il tailla sa plume et 
s'abandonna à elle. « Je m'abandonae à vous, ma plume; jus- 
i|u'ici mon esprit vous a conduite, conduisez aujourd'hui mon 
esprit et commandez à votre maitre. Contei-moi quelque his- 
luire que je ne sache pas. 11 m'est égal que vous commenciez 
par le milieu ou par la fin. o Voilà le plus joli début de conte 
français. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que la plume, ainsi maî- 
tresse d'un esprit indocile, commence tout simplement par le 
commencement. Hais poursuivons : a Pour vous, mes lecteurs, 
j« tons avertis d'avance que c'est pour mon plaisir et non pour 
1« vitre que j'écris. Vous 6tes entourés d'amis, de maîtresses et 

' Saint-Lambert l'avaii surnonimf Voittnon It Grand. C'est là tout 
M porliait. 
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d'amants : vous o*avez que faire de moi pour tous amuser; mais 
moi, je suis seul, et je voudrais bien me tenir bonne compagnie à 
moi-même. » Tout le conte est sur ce ton charmant. Il aurait 
douze volumes qu*on le lirait avec délices; mais il contient à 
peine douze pages. Vous comprenez bien que la plume n*a rien 
de mieux à raconter que Thistoire du pot au lait; peu à peu, en- 
hardie par la vérité de la première page, elle se lance dans 
toutes les fantaisies du mensonge; elle cherche à abuser Bouf- 
flers en lui présentant sous de douces métamorphoses Timage 
toujours souriante d*Aline : d*abord c'est une marquise adora- 
ble, ensuite une reine de Golconde, enfin une petite vieille en- 
core aimable, vêtue de feuilles de palmier. Le temps se chargea 
de faire presque une histoire de ce joli conte. 

Ce conte est tout l'œuvre de Boufflers ; ce qu'il a écrit à la 
suite n'est qu'une légère arabesque faite pour encadrer ce joli 
tableau au pastel. 

BoufQers ne restait guère à Saiut-Sulpice : il allait dans le 
monde, dans le beau monde; il allait même à Versailles. Selon 
Bachaumont, il lut son conte à madame de Pompadour. Elle fut 
si ravie de la laitière, qu'elle eut dès ce jour l'idée d'avoir des 
vaches à Trianon, de les traire avec ses jolies mains presque 
royales, de revêtir en certains jours d'ennui le blanc corset et le 
cotillon rouge, afin de séduire encore une fois Louis XY sous 
cette fraîche métamorphose. 

En moins de quelques semaines, le conte se répandit de bou- 
che en bouche, de grand seigneur à marquise. Plus de mille 
manuscrits s'éparpillèrent à Versailles et à Paris. Le séminaire 
de Saint-Sulpice lui-même n'en fut pas exempt. Tout le monde 
s'indignait et battait des mains, BoufQers tout le premier. Le 
conte fut imprimé et signé des initiales du nom de Tauteur; 
alors, le scandale dépassant les bornes du séminaire, l'abbé de 
BoufQers redevint le chevalier de BoufQers. Un beau matin, il 
mit de côté le petit collet, monta à cheval et partit bravement, 
l'épée au côté, pour la campagne de Hanovre. Le roi Stanislas 
lui avait, dès l'enfance, donné quarante mille livres de revenu 
en bénéfices. Gomment un abbé peut-il abandonner de pareils 
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bénéfices? Bassurez-yous. Tout en prenant Tépée, il prit aussi 
la croix de Malte, le droit étrange d'assister à Toffice en surplis 
et en uniforme, offrant par là le spectacle bizarre d*un prieur 
capitaine de hussards. 11 écrivit à ce sujet une lettre que Grimm 
cite tout entière. En voici la plus jolie page : 

a J'étais dans la route de la fortune; qui sait si quelques in- 
trigues de plus ne m'auraient point mis à la tête du clergé? 
Mais j'ai mieux aimé être aide de camp dans l'armée de Soubise : 
Trahit sua quemque voluptas. Comptez-vous pour rien le cri 
d'indignation qui s'était élevé contre la liberté de ma conduite? 
Ce sont les sots qui crient, me direz-vous. Tant pis, vraiment; 
il vaudrait bien mieux que ce fussent les gens d'esprit : cela 
ferait moins de bruit. Les sots ont l'avantage du nombre, et 
c'est celui-là qui décide. Nous aurons beau leur faire la guerre, 
nous ne les affaiblirons pas : ils seront toujours les maîtres, ils 
resteront toujours les rois de l'univers, ils continueront tou- 
jours à dicter les lois. Il ne s'introduira pas une pratique, 
pas un usage, dont ils ne soient les auteurs. EnGn, ils force- 
ront toujours les gens d'esprit à parler et presque à penser 
comme eux, parce qu'il est dans l'ordre que les vaincus par- 
lent la langue des vainqueurs. D'après l'extrême vénération 
dont vous me voyez pénétré pour la toute-puissance des sots, 
ai -je tort de chercher à rentrer en grâce avec eux, et ne dois- 
je pas regarder comme le plus beau moment de ma vie celui de 
ma réconciliation avec les souverains du monde? Pardonnez- 
moi de m'égayer un peu dans le cours de mes raisonnements : 
c'est pourm'aîder, et vous aussi, à en supporter l'ennui. D'ail- 
leurs Horace, votre ami et votre modèle, permet de rire en di- 
sant la vérité, et le premier philosophe de l'antiquité n'était 
sûrement pas Heraclite. J'aurais pu, me direz-vous, d'après mon 
respect pour l'avis des sots, quitter mon état sans en prendre 
un autre; mais les sots m'ont dit qu'il fallait avoir un état dans 
la société. Je leur ai proposé d'avoir celui d'homme de lettres ; 
ils m'ont dit de m'en bien garder, parce que j'avais trop d'es- 
prit pour cela. Je leur ai demandé ce qu'ils voulaient que je 
iisse, et voici ce qu'ils m'ont répondu : « Il y a quelques siècles 
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« que nous avons voulu que tu fusses gentilhomme ; nous vou- 
« Ions à présent que tout gentilhomme aille à la guerre. » Là- 
dessus je me suis fait faire un habit bleu, j'ai pris la croix de 
Malte et je pars. » 

BoufQers fut brave à la guerre, plein de folie et de gaieté, 
mais trop philosopha. Après un coup d*cpée il réfléchissait : un 
soldat ne doit pas réfléchir sur le champ de bataille. Boufflers, 
d'ailleurs, fut toujours à côté de chacun de ses états : abbé li- 
bertin, soldat philosophe, courtisan satirique, diplomate chan- 
sonnier, républicain courtisan. En 1792, il émigré, et, du fond 
d'une solitude sauvage, il entreprend de défendre la liberté, il 
écrit un livre sur le libre arbitre ; à la fin de sa carrière, après 
avoir bien parcouru le cercle des folies, il écrit sur la raison 
humaine en vrai style d'académicien. Boufllers! que vous étiez 
loin d'Aline ! 

Après la campagne de Hesse, il fit un voyage en Suisse, le 
bâton à la main, son équipage sous le bras, vrai voyage d'ar- 
tiste. Ce voyage, vous l'avez lu dans les lettres à sa mère, let- 
tres charmantes dont chaque mot dit quelque chose. Gomme 
peintre de portraits au pastel, Boufllers a obtenu à Genève des 
succès sans nombre; il ne demandait qu'un petit écu pour 
peindre un mari, mais il faisait le portrait de la femme par-des- 
sus le marché. 

Au retour du voyage en Suisse, le maréchal de Gastrics le fit 
nommer gouverneur du Sénégal et de l'île de Gorée. Là-bas, 
tout le monde fut content sous ses ordres, excepté lui-même, 
qui revint bientôt se* livrer corps et âme, comme naguère, aux 
enivrements d'une folle jeunesse toute fleurie d'amourettes, de 
saillies et de petits vers. Sa jeunesse dura jusqu'à près de cin- 
quante ans ; il semblait que le temps passât sans l'atteindre. Jl 
fut du petit nombre de ceux qui ont trente ans durant un quart de 
siècle, li suivait avec religion toutes les frivolités de la mode : 
étoffes à trois couleurs, broderies d'or et d'argent, paillons et 
paillettes, perruques à queue et à frimas; enfin, comme il 
le disait lui-même, on avait trouvé alors le secret important 
de mettre sur le dos d'un homme une palette garnie de toutes 
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les teintes et de toutes les Duances. « Ces habits, disait Grimm, 
donnent à nos jeunes gens de la cour un avantage décidé sur 
les plus belles poupées de Nuremberg. » 

En 4788, un peu fatigué du bruit, de la toilette, des fêtes et 
des femmes, Boufilers, prenant enfin son parti sur Tâge, se dé- 
cida à avoir cinquante ans : il fit ses visites pour l'Académie. 
Déjà il était des Académies de Nancy et de Lyon. L'Académie fran- 
çaise Taccueillit en vieil enfant gâté. Son discours fut pénible- 
ment grave : il remonta au déluge, à la création du monde, au 
chaos ; c'était faire bien du chemin pour ne pas arriver. Ici finit 
Boufflers, le vrai BoufQers, dont l'histoire gardera un souvenir 
riant. L'Académie fut le tombeau de cet esprit, qui pouvait lutter 
par la grâce avec Damilton, parle trait avec Voltaire. Donc ci- 
gît le chevalier de Boufflers: l'Académie en a tué plus d'un. 



in 



Il y a bien encore un autre Boufllers, connu sous le nom de 
marquis de Boufflers, qui se maria, qui fut député de Nancy aux 
états généraux, qui fonda un club avec Malouet et la Rochefou- 
cauld, qui fit un traité du Libre Arbitre , qui devint agriculteur, 
qui mourut gravement en 1815 *; mais celui-là n'a rien de 
commun avec le nôtre. C'est le même, dites-vous; c'est toujours 
le Boufllers qui aima si poétiquement la belle Aline dans la 
vallée au pot au lait. Vous avez raison : vous me rappelez un 
dernier trait que je vais vous raconter ; mais, avant tout, un 
mot en passant pour juger l'œuvre et le poète. 

Boufllers a été l'âme enjouée de ce beau monde perdu 
que 1790 a dispersé à jamais, ce beau monde qui vivait de joie 
et de fêle sans souci de la mort. Il a efileuré dans ses courses 

• Il mourut à Paris, et fut enterra au Pcrc-Lachaise, où l'on recon- 
naît sa tombe à cette épitaphe digne d'un philosophe antique : a Mes 
amis, croyez que je dort. » 
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yagabondes le règne doré de madame de Pompadour, le gou- 
yernail pourpré de madame Dubarry, la grâce adorable de Marie. 
Antoinette ; il a été l'esprit le plus recherché de la cour du roi 
de Prusse et du roi de Pologne. Il était partout dans la même 
saison, mais surtout sur les chemins; il a été le plus intrépide 
voyageur en terre ferme de son temps. On disait de lui : « C'est 
le plus errant des chevaliers; d et tout le monde sait le mot 
charmant d'un autre esprit moins français : M. de Tressan le 
rencontre sur une grand'route : « Chevalier, je suis ravi de vous 
trouver chez vous. » 

En feuilletant au hasard le léger recueil de Boufilers, nous 
allons retrouver l'écho déjà vieilli de son temps, les roses sans 
parfum dont il ornait le corsage de ses nobles maîtresses. 

Mais faut-il aller plus loin dans son œuvre? Sa seule fantai- 
sie digne d'un poète, c'est la pièce intitulée le Coeur, où l'esprit 
fait presque pardonner à la licence. Chamfort appelait tout 
cela des meringues. Tout cela peut passer, quand c'est le poète 
lui-même qui le dit à une duchesse oisive; mais ces gais 
gazouillements ne peuvent se faire bien écouter sans la mise en 
scène. C'était là le charme de cet improvisateur, ayant toujours 
un peu de rime et un peu d'esprit à son service, tour à tour 
pour la princesse de Ligne, pour madame de Luxembourg, pour 
la chatte de madame***, pour l'Arcadie de la princesse Radzi- 
will, pour tout ce qui le charmait au passage. 

Après avoir côtoyé la poésie légère, il s'est avisé de traduire 
les odes d'Horace, des pensées de Sénèque, quelques vers du 
Paradis de Dante, quelques stances de l'Arioste : que ces 
poètes lui pardonnent! il a traduit les idées, il n'a pu repro- 
duire la couleur, qui est la vie, l'éclat et le parfum de toute 
poésie. 

Après les vers vient la prose, qui n'est pas de la plus mau- 
vaise: rappelez-vous les lettres, rappelez-vous il 2ine. Il y a d'au- 
tres lettres et d'autres contes ; on peut trouver encore du charme 
à relire le Derviche, — il/i/n...~quelques pages de philoso- 
phie arrachées à V Encyclopédie et à son livre du Libre Arbitre. 
Ce livre, tel qu'il est, mérite une mention. Plus jeune, Boufflers 
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eôl fait sur ce sujet un livre charmant a la façon de Sterne. Il 
déclare en commençant qu'il marche dans des régions incon- 
nues, vers un but invisible; dés le premier pas, il s*é^are dans 
les mille sentiers perdus de la métaphysique : il lui eAt fallu 
tonte sa jeunesse pour fleurir ces chemins-là et nous y en- 
(raioer; cependant il a conservé ça et là le tour ingénieux, la 
grâce délicate, la raison égayée de son meilleur temps. Il n'illu- 
mine guère la question, mais enfin il y pénétre quelquefois avec 
lK>nheur; il jette au hasard, j'imagine, des idées qui sont des 
images, des raisonnements qui sont des tableaux. Son livre est 
utile dans ce sens qu'il prouve que l'esprit humain ne s'élèvera 
jamais à ces hauteurs inabordables. 

On pourrait faire un gracieux petit livre des pensées que 
Boufliers a semées sur les grands chemins : 

Il en est des trésors de la pensée comme des autres t on devient plas 
iTÏde a mesure qu'on est plus riche. 

Le philosophe privé de ses biens ressemble & l'athlète dépouillé pour 
le combat. 

En fait d'esprit personne ne sait son compte. Ce qu'il y a de plaisant, 
c'est que les plus pauvres sont les plus contents. 

Seul entre tous,, l'homme de lettres peut, suivant la belle expression 
d'un ancien, vivre à vœu découvert. 

L'habitude est une seconde nature ; il y en a peut-être une troisième 
qui s'appelle l'imitation. 

La renommée aime qu'on lui fasse des avances ; il y a tels person- 
nages dont elle ne saurait que dire si eux-onêmes ne prenaient la peine 
de lai faire son thème. 

L'espérance est un à-compte sur tous les biens. 

Les rois aiment mteux être divertis qu'adorés. Il n'y a que Dieu qui 
ait un assez grand fonds de gaieté pour ne pas s'ennuyer de tous les 
hommages qu'on lui rend. 

Parmi les divers portraits écrits sur Boufliers, je détache ces quel- 
ques traits, dus au prince de Ligne, qui savait à fond le cœur (t 
l'esprit de tout le monde : « M. de Boufflers a beaucoup pensé ; 
mais, par malheur, c'élait toujours en courant. On voudrait 
pouvoir ramasser toutes les idées qu'il a perdues avec son temps 



18 BOUFFLEBS. 

et son argent : peut-être avait-il trop d'esprit pour qu'il fût en 
son pouvoir de lé fixer quand le feu de sa jeunesse lui donnait 
tout son essor. 11 fallait que cet esprit fût tout de lui-même et 
maîtrisât son maître ; aussi a-t-il brillé d'abord avec tout le ca- 
price d'un feu follet, une profonde finesse, une légèreté qui 
n'est jamais frivole. Le talent d'aiguiser les idées par le con- 
traste des mots, voilà les qualités distinctives de son esprit, â 
qui rien n*est étranger. Heureusement, il ne sait pas tout ; il a 
pris la fleur des diverses connaissances, et surprendra, par sa 
profondeur, tous ceux qui le savent léger, et, par sa légèreté, 
tous ceux qui ont découvert combien il pouvait être profond. 
La base de son caractère est une bonté sans mesure ; il ne sau- 
rait supporter l'idée d'un être souffrant, il se priverait de pain 
pour nourrir même un méchant, et surtout son ennemi ! Ce 
pauvre méchant I dirait-il. Il avait dans une terre une servante 
que tout le monde lui dénonçait comme voleuse : malgré cela, 
il la gardait toujours ; et, quand on lui demandait pourquoi, il 
répondait : Qui la prendrait? Il a de l'enfance dans le rire, la 
tête un peu baissée, les pouces qu'il tourne devant lui comme 
Arlequin, ou les mains derrière le dos, comme s'il se chauffait; 
des yeux petits et agréables, qui ont l'air de sourire ; quelque 
chose de bon dans la physionomie ; du simple, du gai, du naïf 
dans sa grâce. Il a quelquefois l'air bête de la Fontaine. On di- 
rait qu'il ne pense à rien lorsqu'il pense le plus. Il ne se met 
pas volontiers en avant, et n'en est que plus piquant lorsqu'on 
le rechercbe. La bonhomie s'est emparée de ses manières et ne 
laisse percer sa malice que dans ses regards et son sourire ; il 
se défie tellement de son talent pour l'épigramme, qu'il penche 
trop peut-être, en écrivant, du côté opposé. 11 a l'air de prodi- 
guer des louanges pour empêcher la satire d'éclore. » 

Ce croquis, bien étudié, représente Boufflers aux approches 
de la vieillesse, BoufQers devenu académicien, père de famille, 
homme politique. 

Malgré son culte pour la liberté, il déserta la Législative 
au 10 août ; il partit avec sa ftimille, en vrai philosophe qui se 
soumet à tout, pour la cour de Prusse, où il fut accueilli â bras 
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ourerts par le prince Henri. De lA il passa à la cour de Polo- 
gae, où il voulut fonder une colonie française. Son émigration, 
qui dura huit ans, fut Irés-supportable. 11 vécut, quoique à la 
cour et en temps de guerre, dans le silence, presque dans Vé- 
tade ; jouant avec sa fille et lui apprenant comment on joint, 
tiDl bien que mal, la rime à la raison; aimant sa femme, qu*il 
avait prise veuve et belle, sans trop d*esprit; se promenant au 
grand air, pluie ou soleil, selon son habitude. Quoique à peu 
prés exilé, il avait encore des chevaux et des chiens : il fui donc 
le moins à plaindre de tous les émigrés. 

£a 1800, il rentra en France*, mais non plus courtisan ni 
député : à peine s*il fut encore académicien; il était fort dés- 
abusé des vanités humaines. 11 se réfugia dans un petit châ- 
teau qu'il transforma presque en ferme; il devint agriculteur 
dans toute la simplicité des patriarches. Il bAtit un peu, planta 
beaacoap, cultiva à sa guise, c'est-A-dire en optimiste. Ses 
moissons furent belles, belles furent ses vendanges. Il était de- 
meuré fidèle à Tamitîé qui le venait visiter dans les beaux jours. 
« Voilà mon dictionnaire de rimes, disait-il en montrant sa 
charrue et sa herse.] — Voilà mes poésies, disait-il en montrant 
ses blés, ses colzas, ses luzernes et ses avoines. — Ici, pour- 
suivait-il, je suis toujours en belle inspiration, je communie 
avec la nature ; c*est là une œuvre pie qui me fera pardonner 
toutes mes œuvres légères. » 



IV 



Hais il me tarde de finir pour arriver à ce dernier tableau 
qui achève de peindre Bouffiers. 

A travers les folies touffues de sa longue jeunesse, Boufflers 
avait çà et là pris le temps de demander des nouvelles d*Àline, 

* c — Boufllers est sur la liste des cmigrés ; vous devriez ordonner 
<|u'on le rayât. — Oui, sans doute, répondit Bonaparte ; il nou^ fera 
des chansons. » 
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qui u'était pas tout à fait deYenue reine de Golconde. Il a ra- 
conté de dÎTerses façons, en prose et en vers, sa véritable his- 
toire. En revenant de Berlin à Paris, en 1800, il voulut à toute 
force revoir Aline au passage ; il voulut retremper son pauvre 
cœur battu par mille tempêtes a Teau de rose, aux sources 
fraîches de cet amour si printanier qui Tavait surpris au matin 
de sa vie. 

11 s'arrêta à Lunéville. Mais qu'était devenu le palais enchanté 
de Stanislas, la cour de madame de BoufQers? Le poêle prit un 
cheval à Thôtel de la poste et se mit en route pour le vallon. 
On était au printemps : il retrouva la nature toute frnche et 
tout embaumée comme autrefois; toujoiurs les mêmes couron- 
nes verdoyantes et touffues sur les deux collines, toujours les 
bosquets gazouîlleurs, les moissons déjà flottantes, les vergers 
épanouis; toujours le hameau qui fume et le clocher qui se 
perd dans le ciel avec le son des cloches. « Il ne manque qu'une 
chose ici, murmura Boufflers; c'est Aline, c*est mon amour, 
c*est ma jeunesse. La nature a beau faire, elle a beau répandre 
tous ses trésors, elle a beau chanter sur tous les tons, elle ne 
sera jamais qu'un cadre dont les passions de l'homme seront le 
tableau. Alais, que dis-je si gravement? j'ai l'air d'un philoso- 
))he. Hélas ! est-ce un philosophe qui devait revenir ici ? Voyons, 
soyons jeune encore, s'il est possible. » 

Boufflers redemanda un instant de jeunesse à la magie des 
souvenirs; il descendit de son cheval, s'étendit sur Therbe à 
l'ombre du vieil orme, au bord d'un ruisseau; il regarda vers 
In lisière du bois, comme si Aline allait revenir avec son pot à 
la main et son rouge cotillon. C'est en vain qu'il chercha à s'a- 
buser ; il n'était pas assez poète pour évoquer les illusions cou- 
chées dans le tombeau des vingt ans. a Âh ! oui, dit-il tout à 
coup, l'abbé Porquet a raison : Dieu seul dure longtemps ; Dieu 
n'a pas fait notre âme pour la terre , excepté quand on a vingt 
ans et qu'on rencontre Aline sur son chemin. » 

11 voulut aller jusqu'au bout dans son désenchantement; il 
remonta à cheval dans le dessein de déjeuner au petit hameau, 
où sans doute il aurait des nouvelles de l'héroïne du seul roman 
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de sa vie. Il s^arréta au perron d'un mauvais cabaret dont ren- 
seigne ne promettait rien de bon. Il entra et demanda à man- 
ger, tout en s*asseyant i une table rustique enS8te humide de 
la dernière rasade. La cabaretîére se mit sans retard à casser 
les œufs et à tordre de la chicorée. BoufUers allait lui parler 
d'Aline sans savoir comment débuter, quand il vit entrer une 
bonne vieille fermière en jupe rayée, qui venait au feu avec un 
pot de terre. « Mais je ne me trompe pas, s'écria-t-il, c*est 
bien cela, c*est Aline, c'est Elisabeth, c*est ma vieille vêtue de 
feuilles de palmier ! » 

De surprise la vieille fermière laissa tomber son pot, mais, cette 
fois, Boufilers ne s*élança pas pour le ramasser. «Quoi! c'est vous, 
monsieur le chevalier I Mon Dieu ! quelle rencontre ! J'en ai le 
cœur tout brisé. — Cette rencontre-là ne vaut pas la première, 
dit Boufflers en considérant sa pauvre Aline des pieds à la tête; 
ce n'est plus un pot au lait aujourd'hui. ~ C'est bien vrai : nous 
n'avions pas de cheveux blancs là-bas près du ruisseau. — Em- 
brassons-nous un peu, dit Boufflers ; cette fois nous pouvons le 
faire devant témoins. » 

Us s'embrassèrent avec une effusion qui toucha la cabare- 
tiére. « Vous allez déjeuner avec moi? — Oui, si vous voulez 
venir déjeuner à ma maison, à deux pas d'ici. J'ai tant de choses 
à vous dire ! d 

fioufflers paya vingt omelettes et trente salades à la cabare- 
tîére ; il suivit Aline, qui avait détaché son cheval pour l'emme- 
oer. La pauvre femme avait le cœur si content qu'elle babillait 
à perdre haleine. « Figurez-vous que chaque fois que je vois 
on beau cheval, je pense tout de suite à l'aventure du lait ré- 
pandu ; tout à l'heure même, en voyant celui-ci, j'ai pensé a 
TOUS. Ah ! si vous saviez que de fois j'ai passé là-bas pour le 
seul plaisir d'y passer ! Je savais bien d'avance que je ne vous 
reacontrerais plus, mais je n'y passais pas moins avec bonheur. 
Vous avons fait là une belle folie; mais, comme dit le proverbe, 
une folie à deux est toujours bonne à faire. Je n'ai pas de re- 
grets : on n'est jeune qu'une fois : vous ne sauriez croire comme 
toate ma Yie a été pleine de tout cela. Chaque année, aux pre* 

2. 
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miers jours de la belle saison, — tous allez rire et vous mo- 
quer de moi, c'est égal, sachez-le» — je vais, malgré moi, en- 
traînée par une puissance surnaturelle, je vais cueillir un bou- 
quet sur les bords du ruisseau. Ah ! le vôlre a duré bien long- 
temps ! Venez voir le bouquet de Tan passé. » 

Elle prit la main de Boufflers, le conduisit à son alcôve et lui 
montra un bouquet fané retenu sur la serge des rideaux par un 
rameau de buis bénit, a Vous ne sauriez croire, dît Boufflers à 
son tour, comme ce souvenir de jeuqesse a toujours parfumé 
mon cœur; il a été plus de la moitié de ma vie; c'est au point 
qu'étant jeune encore, n'espérant guère vous revoir et cher- 
chant à m'abuser, j'ai fait un roman qui s'appelle Aline; les 
premières pages sont vraies, mais le reste n'est qu'un coûte. — 
Dites-moi donc ce conte-là, je suis curieuse de savoir ce que vous 
avez imaginé de beau sur moi. — Tout le monde l'a lu, ex- 
cepté vous. C'est toujours ainsi ! Je ne fais pas de vous une 
sainte du calendrier, mais je vous ai peinte sous des couleurs 
si fraîches et si attrayantes, que tout le monde vous a adorée à 
Paris, en province, ailleurs encore. — Je ne m'en doutais guère. 
Pendant qu'on m'aimait de si bon cœur, moi je plantais mes 
choux, je berçais mes enfants, je songeais à vous. Gela ne m'a 
pas empêchée d'être assez heureuse ; cependant, depuis quelques 
années, tout s*en va autour de moi : me voilà veuve, j'ai perdu 
deux enfants, le champ qui m'a nourrie a été partagé ; mais j'ai 
encore beaucoup d'enfants et de petits-enfants ; et puis, comme 
j'ai un naturel heureux, quand j'ai pleuré et prié le bon Dieu, 
le temps passe encore assez doucement. » 

Tout en parlant ainsi, la fermière allumait du feu ; Boufflers 
promenait son regard à tort et à travers dans' la maison. C'é- 
tait un intérieur tout primitif : des dalles disjointes, des solives 
vermoulues où çà et là l'araignée filait dans l'ombre ; un vieux 
Iiahttt de chêne, sculpté à grands coups, orné de faïences gros- 
sières et de plats d'étain ; de petites fenêtres défendues au de- 
hors par un rideau d'osier ; une saine odeur d*eau pure et de 
pain bis ; un âtre digne des géants ; deux gravures enlamiaées 
sur la cheminée, sous un fusil plein de rouille et de poussière ; 
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enfin un parfum de bonne pauTreté facile, agréahle au cœur : 
Toilà ce que découvrit Boufflers dans cette tnaisOD de sa vieille 
Aline. 

Ils déjeunèrent gaiement, cependant ayaat chacuD ud grain 
caché de tristesse. Après déjeuner, BoufDers demanda à vi- 
siter le petit héritage de la fermière ; il comprit pour la pre- 
mière fois de sa vie le charme calme et sèrieui que répand la 
terre pour ceux qui la cultiveol ; il fit vœu de consacrer ses der- 
niers jours à l'agriculture. 

Les deux vieux amants s'embrassèrent pour la dernière fois i 
l'adieu fut touchant : ou essuya une larme à la dérobée, on se 
recommanda à Dieu avec une vraie religion; enfin Boufllers 
moota à cheval et se mit eu route. Le cheval, qui avait déjeuné 
pour le moins aussi bien que son maître ; le cheval , qui avait 
eu du meilleur trèfle et de la meilleure avoipe, voulut traverser 
d'un seul bond la petite vallée; mais Boufllers le retint en bride, 
voulant respirer encore à loisir toute l'ivres'se du souvenir. 

Il rentra à Lunéville tout pâle et tout abattu : il avait été 
poète ce jour-là pour la seconde fois de sa vie. Que de rimeurs 
plus connus qui n'ont pas été poètes une seule fois ! 

AnsÈ>E UOUaSAVE. 



PRÉFACE D'ALINE. 



Par votre ordre, belle Éliante, 
Je vais du léger Hamilton, 
Avec une voix moins brillante, 
Essayer de prendre le ton. 
Il avait une douce lyre 
Dont il jouait adroitement, 
Même au milieu de son délire : 
Moi, je n'ai qu'un sistre allemand; 
Et les sons aigres que j'en lire 
Ne peuvent, é ce que je crois, 
Bien accompagner que ma voix. 
Mais, sans m'arrêter davantage, 
Je vais vous raconter comment 
Aline, auprès de son village, 
Troqua, dans un vallon charmant. 
Son innocence et son laitage 
Contre un joli petit enfant. 
Vous, en pareille circonstance, 
Voici ce que vous auriez fait : 
Vous auriez mangé votre lait, 
El conservé votre innocence. 
Aline, de cet enfant-là, 
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Dont le hasard m'avait fait père, 
Fit à ses parents un mystère ; 
Mais sa taille à la fin parla ; 
Sa mère même apprit par In 
Qu'elle serait trop tôt grand'mère. 
J'ai remarqué que les parents 
Ont tous un singulier caprice : ' 
Ils veulent qu'on les avertisse 
Avant de faire des enfants ; 
Mais il est rare qu'on le puisse. 
Mon Aline n'avertit pas, 
Faute d'avoir prévu le cas. 
La maudite mère en furie 
Donne cent coups à ma beauté ; 
Son doux visage est souffleté, 
Sa gorge d'albâtre est meurtrie ; 
Et, pour comble de cruauté, 
Mon brutal beau-père irrité 
Chasse à jamais de sa patrie 
Aline et ma postérité. 
Cependant, malgré ce tapage, 
Pour Aline rassurez-vous ; 
Le ciel est toujours assez doux 
Pour la beauté qui n'est pas sage, 
Et jamais un joli visage 
^e fut, dit-on, mangé des loups. 
D'Aline une ville inconnue 
Reçut un petit citoyen : 
Partout elle fut bien reçue ; 
Elle ne manqua plus de rien, 
Et des gens qui depuis l'ont vue 
M'ont dit qu'elle se portait bien. 
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REINE DE GOLCONDE. 



Je m'abandonne à vous, ma plume; jusqu'ici mon 
esprit TOUS a couduite, conduisez aujourd'hui mon esprit, 
et commandez à votre maître. 

Le sultan des Mille et une Nuiu interrogeait Dinar- 
2ade, le géant Moulineau son bélier, et on contait des 
histoires : contez-m*en aussi quelqu'une que je ne sache 
pas. Il m'est égal que vous commenciez par le milieu ou 
par la fin. 

Pour vous, mes lecteurs, je vous avertis d'avance que 
c'est pour mon plaisir et non pour le vôtre que j'écris. 
Vous êtes entourés d'amis, 4e maîtresses et d'amants: 
fous n'avez que faire de moi pour vous amuser ; mais 
moi, je suis seul, et je voudrais bien me tenir bonne 
compagnie à moi-même. 

Arlequin, en pareil cas, appelle Marc-Aurèle, impera- 
tor romain, à son secours pour s'endormir : moi, j'ap- 
pelle la RfiifSE DE GoLCONDE pour me réveiller. 

J'étais dans un âge oii uii univers nouveau se déploie 
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à des organes à peine développés ; où de nouveaux rap- 
ports nous lient aux êtres qui nous environnent ; où des 
sens plus attentifs, où une imagination plus ardente 
nous fait trouver de plus vrais plaisirs dans de plus 
douces illusions; j'avais quinze ans, en un mot, et j'étais 
loin de mon gouverneur, sur un grand cheval anglais, à 
la queue de vingt chiens courants qui chassaient un 
vieux sanglier : jugez si j'étais heureux! Au bout de 
quatre heures, les chiens tombèrent en défaut et moi 
aussi. Je perdis la chasse. Après avoir longtemps couru 
à toute bride, mon cheval était hors d'haleine ; je desceu- 
dis. Nous nous roulâmes tous deux sur Therbe; ensuite 
il se mit à brouter, et moi à déjeuner. 

Je déjeunais avec du pain et une perdrix froide, dans 
un vallon riant, formé par deux coteaux couronnés 
d'arbres verts : une échappée de vue offrait à mes yeux 
un hameau bâti sur la pente d'une colline éloignée, 
dont une vaste plaine, couverte de riches moissons et 
d'agréables vergers, me séparait. 

L'air était pur et le ciel serein, la terre encore bril- 
lante des perles de la rosée ; et le soleil, à peine au tiers 
de sa course, ne lançait encore que des feux tempérés, 
qu'un doux zéphyr modérait par son haleine. 

Où sont-ils ces amateurs de la nature qui savent si 
bien jouir d'un beau temps et d'un joli paysage? C'est 
pour eux que je parle ; car, pour moi, j'étais alors moins 
occupé de cet objet que d'une paysanne en corset et en 
cotillon blanc, que je voyais venir de loin avec un pot au 
lait sur la tête. Je la vis, avec un secret plaisir, passer 
sur une planche qui servait de pont au ruisseau, et suivre 
un sentier qui devait conduire ses pas auprès de l'endroit 
où j'étais assis. En approchant, elle me parut d'une 
grande fraîcheur ; et, sans rien concevoir de ce qui se 
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passait au dedans de moi, je me levai pour aller à sa 
rencontre. Chaque pas que je faisais Tembellissait à mes 
yeux, et bientôt j'eus regret à tous ceux que j'aurais pu 
faire pour la voir plus tôt. La Géorgie et la Gircassie ne 
produisent que des monstres en comparaison de ma petite 
laitière, et jamais une créature aussi parfaite n'avait 
orné Tunivers. Ne sachant quel compliment lui faire 
pour entrer en conversation avec elle, je lui demandai a 
boire un peu de son lait pour me rafraîchir. Je lui fis 
ensuite quelques questions sur son village, sur sa famille, 
sur rage qu'elle avait. Elle répondit à tout avec la sim- 
plicité de son âge; et, comme elle avait une fort jolie 
bouche, je lui trouvai beaucoup d'esprit. 

Je sus qu'elle était du hameau voisin, et qu'elle s'ap- 
pelait Aline. — Ma chère Aline, lui dis-jc, je voudrais 
bien être votre frère (ce n'est pas cela que je voulais dire). 
— Et moi, je voudrais bien être votre sœur, me répon- 
dit-elle. — Ah I je vous aime pour le moins autant que 
si vous Tétiez, ajoutai-je en Tembrassant. Aline voulut ' 
se défendre de mes caresses, et, dans les efforts qu'elle 
fit, son pot tomba, et sou lait coula à grands flots dans le 
sentier. Elle se mit à pleurer, et, se dégageant brusque- 
ment de mes bras, elle ramassa son pot et voulut se sau- 
ver. Mais, en courant, son pied glissa sur la voie lactée, 
elle tomba à la- renverse ; je volai à son secours, mais 
inutilement : une puissance plus forte que moi m'empê- 
cha de la relever, et m'entraîna dans sa chute... J'avais 
quinze ans, et Aline quatorze : c'était à cet âge et dans 
ce lieu que TAmour nous attendait pour nous donner 
ses premières leçons. Mon bonheur fut d'abord troublé 
par les pleurs d'Aline ; mais bientôt sa douleur fit place 
à la volupté, elle lui fit aussi verser des larmes. Et 
quelles larmes I ce fut alors que je connus vraiment le 

3 
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et, comme voua aviez eu pour successeur immédiat le 
curé du lieu, votre fils lui échut en partage. Il en a fait 
depuis un très-joli enfant de chœur. Ha tante, espérant 
que ma beauté lui serait encore plus utile dans une 
grande ville, me mena à Paris, où, après avoir passé dans 
plusieurs mains différentes, je tombai dans celles d'un 
vieux président ; une des premières personnes de l'Etat 
pour la dignité était une des dernières pour Tamour, et 
il se trouvait réduit à bien peu de chose quand il était 
dépouillé de sa perruque, de sa simarre et de son porte- 
feuille. Cependant le peu qui eu restait m'aima à la fo- 
lie, et nous combla, ma tante et moi, d'argent et de pier- 
reries. Ha tante mourut ; j'en héritai : j'avais environ 
vingt mille livres de rente et beaucoup d'argent comp- 
tant : je trouvai le métier que j'avais fait jusqu'alors 
ennuyeux; je voulus faire celui d'honnête femme, qui a 
aussi son ennui* Pour quelques louis que je donnai à un 
généalogiste, je fus une fille d'assez bonne maison. Quel- 
ques liaisons que je formai avec des gens de lettres me 
valurent la [réputation d'esprit, peut-être même un peu 
d'esprit. Enfin un homme de naissance, riche de plus de 
cent mille livres de rente, crut faiblement payer ma 
vertu en m'épousant, et la pauvre Aline est à présent 
pour le public la marquise de Coitelmont; mais pour 
vous la marquise de Castelmont veut toujours être Aline. 
— Et qui avez-vous plus aimé, lui dis-je, de tout ce 
que vous avez connu? — Pouvez-vous me le demander? 
me répondit elle ; j'étais simple quand vous m'avez vue, 
et je ne l'étais plus quand j'en ai vu d'autres. J'avais 
commencé à me parer, je n'étais plus si belle; j'avais 
besoin de plaire, je ne pouvais plus aimer. L'art nuit à 
tout : le rouge que nous mettons décolore nos joues ; les 
sentiments que nous affectons refroidissent nos cœurs. 
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Jeu'aiaimé que vous ; et, quoiqu*il soit aisé d'être plus 
fidèle que moi, il serait impossible d'être plus constante: 
Totre idée, toujours présente à mon esprit dans les infi<* 
délités que je vous faisais, en empoisonnait presque 
toujours le plaisir. J'avouerai cependant qu'elle leur pré- 
tait de temps en temps des charmes. 

J'eus une véritable joie de retrouver ma chère Aline ; 
nous nous embrassâmes avec les mêmes transports que 
dans ces temps heureux où nos lèvres n'avaient point 
encore rencontré d'autres lèvres, et où nos cœurs répon- 
daient aux premières invitations de la volupté : nous ar- 
rivâmes chez elle; j'y restai à souper: et, comme H. de 
Castelmont était absent, je survécus à toute la compa« 
gnie, et j'usai de mes droits. L'amour fuit les alcôves do- 
rées et les lits superbes ; il aime à voltiger sur Témail 
des prairies et à l'ombre des vertes forêts. Mon bonheur 
se borna donc à passer la nuit entre les bras d'une jolie 
femme ; mais elle ne s'appelait et n'était plus Aline. 

Amants qui voulez connaître Tamour, ou seulement 
la volupté , n'allez point en bonne fortune avec des let- 
tres du ministre dans votre poche qui vous forcent à 
partir pour l'armée. C'est dans ces circonstances que je 
vis madame de Castelmont, et j'y perdis beaucoup. Jus- 
qu'à quand la trompeuse voix de la gloire rendra-t-elle 
odieux le doux repos et les tendres plaisirs? jusquà 
quand préférera-t-on la gloire à Tamour? Je ne faisais 
point encore ces sages réflexions : quand on est briga- 
dier comme je l'étais, on pense bien plus à devenir ma- 
réchal de camp que philosophe ; et , malgré toute la 
sévérité des ministres, on en est ordinairement plus près. 
J'entrai donc dans ma chaise en sortant de chez madame 
de Castelmont^ et je volai avec plaisir à de nouveaux 
ennuis. 

5. 
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Après SToir été quinze ans hors de ma patrie , après 
avoir essayé à la fois bien des coups de fusil en Alle- 
magne et bien des injustices à la cour, je passai aux 
Indes en qualité de lieutenant généi^al. 

Je laisse aux poètes et aux Gascons le soin d*essuyer et 
de décrire des tempêtes. Pour moi, je voyage ordinaire- 
ment sans accident. Tout était calme à mon arrivée , et 
mon séjour dans les Indes ressemblait plutôt à un voyage 
de plaisir qu'à une commission militaire. N'ayant donc 
rien à faire , je parcourus les différents royaumes qui 
partagent ce vaste pays , et je m'arrêtai en Golconde. 
C*était alors Tétat le plus florissant de TAsie. Le peuple 
était heureux sous l'empire d'une femme qui gouvernait 
le roi par sa beauté, et le royaume par sa sagesse. Les 
coffres des particuliers et ceux de TÉtat étaient également 
pleins» Le paysan cultivait sa terre pour lui, ce qui est 
rare, et les trésoriers ne recevaient point les revenus de 
rÉlat pour eux, ce qui est encore plus rare. Les villes, 
ornées d'édifices superbes« et plus embellies encore par 
les délices qui y étaient rassemblées , étaient pleines 
d'heureux citoyens, fiers de les habiter. Les gens de la 
campagne y étiient retenus par l'abondance et la liberté 
qui y régnaient) et par les honneurs que le gouverne- 
ment i^ndait à l'agriculture; les grands enfin étaient 
enchantés à la cour par les beaux yeux de leur reine, 
qui savait l'art de récompenser leur fidélité sans épui- 
ser les trésors publics : art infaillible et charmant, 
dont les reines usent trop peu à mon gré, et dont le roi 
son époux ignorait qu'elle se servît. J'arrivai à cette cour, 
et j'y fus reçu avec tout l'agrément possible. J'eus d'a- 
bord une audience publique du roi, ensuite delà reine, 
qui, m' ayant aperçu, baissa son voile. Sur sa réputation, 
je l'avais soupçonnée de ne rien voiler : je fus très*étonné 
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de cette réception ; au reste, elle me reçut fort bien, et 
Je n'eus à me plaindre que de n'avoir pas vu son visage, 
que je mourais d'envie de voir, d'abord parce qu'on 
le disait fort beau, ensuite parce que tout ce qui appar- 
tient à une grande reine est fort curieux. 

De retour chez moi, je trouvai un officinr qui me pro- 
posa de me faire voir le lendemain les jardins et le parc 
qui environnaient le palais; j'acceptai la partie : nous 
nous levâmes avec le soleil; on me mena, par de su- 
perbes allées, dans une espèce de bois touITu, où les 
myrtes, les acacias et les orangers mêlaient leui's odeurs 
et leurs feuillages. Nous trouvâmes un cbeval attaché à 
un de ces arbres : mon guide saula légèrement dessus, 
et, ayant sonné une fanfare avec nne trompe qu'il por- 
tait snr lui, il s'enfuit à toute bride. Je suivis la route 
oii j'étais, très-étonné de )a conduite de cet ofilcier, et 
ne pouvant concevoir qu'il j eût un pays où ce fût l'u- 
sage de mener pei*dre les étrangers au lieu de le^i mener 
promener. Mais quelle fut ma surprise quand, arrivé à la 
lisière du bois, je me trouvai dans un lieu parfaitement 
semblable à celui où j'avais jadis connu pour la prcmiËre 
fois Aline et l'amour ! C'était la même prairie, les mêmes 
coteaux, la même plaine, le même village, le même 
ruisseau, la même planche, le même sentier : il n'y man- 
quait qu'une laitière, que je vis bientôt paraître avec des 
habits pareils à ceux d'Aline et le même pot au lait. 
— Est-ce un songe? m'écriai-je ; est-ce un enchantement? 
est-ceuneombrevainequi fait illusion à ma vue? — Non, 
œe dit-elle ; vous n'êtes ni endormi ni ensorcelé, et vous 
verrei tout à (heure que je ne suis point un fantôme. 
C'est Aline, Aline elle-même qui vous a reconnu hier, et 
qui n'a voulu être connue de vous que sous la forme 
sous laquelle vous l'aviet aimée. Elle vient se délasser 
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avec TOUS du poids de sa couronne en reprenant son pot 
an lait : tous lui avez rendu Tétat de laitière plus doux 
que celui de reine. J'oubliai la reine de Golconde, et je 
ne vis qu'Aline. Nous étions tête à tête. Alors les reines 
sont des femmes : je retrouvai ma première jeunesse, et 
je traitai Aline comme si elle avait conservé la sienne, 
parce que les reines sont toujours censées ne la perdre 
jamais. 

Après cette agréable reconnaissance, Aline reprit ses 
habits de reine, qu'une esclave de confiance, qui Tavait 
suivie, lui apporta. Nous rentrâmes dans le palais, où je 
lui vis recevoir toute sa cour avec une grâce et une bonté 
qui charmaient tout ce qui l'approchait. Elle regardait 
les uns, parlait aux autres, souriait à tous ; en un mot, 
elle avait bien Tair d*être maîtresse de tout le monde, 
mais elle ne paraissait la reine de personne. 

Après le dîner, pendant lequel tout le monde mangea 
avec elle, je la suivis dans une salle séparée, où, m*ayant 
fait asseoir à côté d'elle, elle me conta ainsi ses dernières 
aventures : 

— Le marquis de Castelmont fut tué en duel environ 
trois mois après votre départ, et il laissa sa veuve éplorée 
avec quarante mille écus de rente pour toute consolation. 
Une partie de ses biens était en Sicile, et demandait, di- 
sait-on, ma présence. Je m'embarquai avec joie pour ce 
voyage. Hais un vent contraire força ma frégate de relâ- 
cher sur une côte éloignée, où un vaisseau encore plus 
contraire la prit et Temmena. C'était un corsaire turc, 
dont le capitaine fit à Téquipage tous les mauvais traite- 
ments, et à moi tous les bons dont les Tnrcs sont capa- 
bles^ il me conduisit à Alger, de là à Alexandrie, où il 
fut empalé. Je fus vendue comme esclave avec toute sa 
maison, et tombai en partage à un marchand mogol qui 
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me conduisit ici et me fit apprendre la langue du pays, 
dans laquelle je fis en peu de temps de grands progrès. 
JVais connu la misère, mais point le malheur, et je ne 
pus supporter Tesclavage : je me sauvai de chez mon 
maître sans savoir où j'allais ; je fus rencontrée par des 
cuDiiques qui^ me trouvant belle, m'amenèrent au roi. 
J'eus beau demander grâce pour ma vertu, je fus enfer- 
mée dans le sérail, et, dès le lendemain, je reçus de tout 
ce qui m'entourait les honneurs de sultane favorite, que 
le roi m'avait accordés pendant la nuit. Bientôt la passion 
du roi n'eut plus de bornes, et mon autorité n'en eut pas 
davantage. La Golconde, accoutumée aux arrêts que je 
dictais au fond du sérail , me vit sans élonnement deve- 
nir l'épouse du souverain, qui n'était depuis longtemps 
que mon premier sujet. Je me suis ressouvenue dans 
mon palais de ce petit village où j'avais conservé mon 
innocence, et surtout de ce charmant vallon où je la per- 
dis ; j'ai voulu retracer à mes yeux l'image intéressante 
de mes premières années et de mes premiers plaisirs. 
Cest moi qui ai bâti ce hameau que vous avez vu dans 
l'enceinte de mou parc ; il porte le nom de mon ancienne 
pairie, et tous ses habitants sont traités comme mes pa- 
rents et mes amis. Je marie tous les ans un certain nom- 
bre de leurs filles, et souvent j'admets les vieux d'entre 
eux à ma table pour me retracer le tableau de mon vieux 
père et de ma pauvre mère, que j'aimerais à respecter si 
je les possédais encore. Les herbes de la prairie ne sont 
jamais foulées que par les danses des jeunes garçons et 
des jeunes filles du hameau ; la cognée respectera tant 
que je vivrai ces arbres imitateurs de ceux qui prêtèrent 
leur ombre à nos amours ; et mes habits de paysanne, 
conservés avec mes ornements royaux, ne cessent, au mi- 
lieu de l'éclat qui m'environne, de me rappeler ma 
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première obscurité. Ils me défendent de mépriser une 
condition dans laquelle j*ai mieux valu que dans aucune 
autre ; ils me défendent de mépriser l'humanité : ils 
m'instruisent à régner. 

la charmante princesse que celle de Golconde ! elle 
était tout à la fois bonne femme et bon philosophe; elle était 
encore plus : elle était bonne jouissance. Hélas I je ne le 
sus que pendant quinze jours, au bout desquels je fus 
surpris avec elle par son mari lui-même, et obligé de 
sortir de son royaume par la fenêtre de sa chambre à 
coucher. Je repartis peu de temps après pour la France, 
où je parvins aux plus grandes dignités et aux plus 
gi'andes disgrâces, ne méritant ni les unes ni les autres. 
J^ai erré depuis sans fortune et sans espérance, de pays 
en pays ; enfln je vous ai rencontrée dans ce désert, où 
je compte me fixer, puisque j'y trouve une solitude et 
une société. 

Mon lecteur a peut-être cru jusqu'à présent que c'était 
à lui que je contais cette histoire ; mais , comme il ne 
m*en a point prié, il trouvera bon que ce récit s'adresse 
à une petite vieille vêtue de feuilles depalmier, ancienne 
habitante du désert où je suis retiré, et qui m*avait de- 
mandé de lui conter mésaventures les plus intéressantes. 
Elles ont pu ennuyer ceux qui les ont lues; mais elles 
furent écoutées de la vieille avec une attention singu- 
lière; elle n'en perdit pas une parole, et, quand j'eus fini, 
elle me dit : — Ce qui me plaît le plus dans votre histoire, 
c'est qu'il n'y a pas un mot qui ne soit vrai. — Qu'en sa- 
vez-vous? lui dis-je ; peut-être que je vous ai menti d'un 
bout à l'autre. — Je suis sûre du contraire, me dit-elle. 
— Madame se mêle donc un peu de magie? repris-je. — Pas 
tout à fait, répliqua-t-elle ; mais j'ai un anneau qui me 
fait juger delà vérité de tout ce que vous m'avez dit. — Je 
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ne connais, lui dis-je, que Tanneau de Salomon qui 
puisse avoir cette vertu.— Connaissez-vous celui d'Aline? 
dit-elle en souriant et en montrant sa main ; Aline que 
vous avez fait monter sur le trône de Golconde, et que 
TOUS en avez fait descendre ; qui, fugitive et proscrite, 
est venue chercher dans des lieux éloignés un asile con- 
tre la colère de son mari, à laquelle vous échappâtes en 
sautant par la fenêtre. 

— Quoi ! c'est encore vous? m'écriai -je; je suis donc bien 
vieux, car j'ai, si je m'en souviens, un an plus que vous; 
mais il est impossible d'avoir un an plus que votre vi- 
sage. - Qu'importent, dit-elle d'un ton grave, notre âge et 
notre figure? Nous étions autrefois jeunes et jolis : 
soyons sages à présent : nous serons plus heureux. Dans 
1 âge de l'amour, nous avons dissipé au lieu de jouir ; 
nous voici dans celui de l'amitié , jouissons au lieu de 
regretter. II n'est que des moments pour le plaisir, et le 
bonheur peut remplir toute la vie ; ce bonheur si désiré 
et si méconnu n'est que le plaisir fixé. L'un ressemble à 
la goutte d'eau, et l'autre au diamant. Tous deux brillent 
du même éclat; mais le moindre souffle fait évanouir 
l'un, et l'autre résiste aux efforts de l'acier. L'un em- 
prunte son éclat de la lumière, l'autre porte la lumière 
dans son sein et la répand dans les ténèbres ; ainsi tout 
dissipe le plaisir, rien n'altère le bonheur» 

Ensuite elle me conduisit vers une haute montagne 
couverte d'arbres fruitiers de différentes espèces; un 
ruisseau d'eau vive et claire descendait de la cime «n fai- 
sant mille détours, et venait former un réservoir à l'en- 
trée d'une grotte creusée au pied de la montagne. — 
Voyez , me dit-elle, si cela suffit à votre contentement ; 
^oilà ma demeure : elle sera la vôtre si vous le voulez. 
Celle terre n'attend qu'une faible culture pour vous 
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payer abondamment des soins que vous aurez pris; cette 
eau transparente vous invite à la puiser; du haut de 
cette montagne, votre œil pourra découvrir à la fois plu- 
sieurs royaumes; montez-y, vous y respirerez un air plus 
vif et plus sain; vous y serez plus loin de la terre et plus 
près des cieux ; considérez de là ce que vous avez perdu, 
et vous me direz si vous voulez le retrouver. 

Je tombai aux pieds de la divine Aline, pénétré d'admi- 
ration pour elle et de mépris pour moi. Nous nous ai- 
mâmes plus que jamais , et nous devînmes Tun pour 
l'autre notre univers. J'ai déjà passé ici plusieurs années 
délicieuses avec cette sage compagne; j^ai laissé toutes 
mes folles passions et tous mes préjugés dans le monde 
que j'ai quitté ; mes bras sont devenus plus laborieux, 
mon esprit plus profond, mon cœur plus sensible. Aline 
m'a appris à trouver des charmes dans un léger travail, 
de douces réflexions et de tendres sentiments; et ce n'est 
qu'à la fin de mes jours que j'ai commencé à vivre. 
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Dans ce petit ouvrage, que des amis , trop indulgents sans 
doate, ont désiré voir publier, je ne puis me vanter d'avoir 
tout à fait ni le mérite de la vérité, ni celui de l'invention ; 
mais, si la bonne intention peut être regardée comme un mérite, 
c'est celui-là que j'ambitionne. Le fait que j'entreprends de con- 
ter est arrivé; je le tiens de la bouche d'une personne aimable, 
qu'il vaudrait mieur entendre que de me lire : elle n'avait pas 
besoin de changer, comme moi, le lieu de la scène ni les noms 
des personnages pour prêter de l'intérêt et du charme à son récit. 
La vérité lui suffisait. Si j'avais pu retenir ses paroles, si j'nvois 
pu noter ses accents, je serais sans inquiétude ; mais la délica- 
tesse, qui a tant de pouvoir sur le sentiment, laisse peu de traces 
dans la mémoire : la grftce tient à si peu de chose ! Et ce peu de 
chose, si important, est en même temps si fugitif, si volatil, 
que, lorsqu'on cherche à se le rappeler, on ne se ressouvient 
que de l'émotion qu'on a reçue, sans pouvoir espérer de la trai!S- 
mettre. Il y a d'ailleurs des choses de ce genre qui sont le par- 
tage exclusif des femmes ; et, si j'avais essayé de conter le fait 
comme je l'ai entendu, j'aurais bientôt reconnu combien le lan- 
gage d'un sexe est intraduisible pour l'autre. Obligé de recourir 
à d'autres moyens, j'ai changé le lieu delà scène, j'ai déguisé 
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• 

les personoages / j*ai imaginé des circonstances qui m*ont 
semblé devoir répandre plus d'intérêt sur la suite de This- 
toire. 

L'occasion s'est présentée pour moi de tracer en passant une 
esquisse légère des mœurs, des opinions, des entretiens d'une 
société de guerriers réunis depuis longtemps sous les mêmes 
drapeaux, et entre qui l'honneur, l'enthousiasme, l'intérêt com- 
mun, les périls même ont établi plus de cordialité qu'on n'en 
voit parmi des gens d'aucune autre profession ; j'ai tâché de 
peindre ce que j'ai yu et ce qu'on voit mieux sous les tentes 
que partout ailleurs : cette confkmee noble, cette politesse fran- 
che, cette humanité consolante qui s'allient d'ordinaire à la 
yraie bravoure, qui l'épurent , qui l'embellissent encore des 
traits de la générosité, qui d'une qualité en font une vertu ; et 
j'ai en même temps pris plaisir à montrer les hommes vraiment 
supérieurs (tels que l'histoire indienne nous présente le sultan 
Akbar) comme les plus vrais amis de tout mérite, les plus éloi- 
gnés de la persécution, les plus sensibles à la reconnaissance, 
et les plus passionnés pour le bonheur universel. 

Mais tout cela n'est qu'épisodique; mon véritable but ea écri- 
vant était de faire vibrer, si je le pouvais, dans tons les cœurs, 
deux sentiments, dont l'un est en quelque sorte la contre- 
épreuve de l'autre : la piété filiale et l'amour paternel, qu'on 
peut regarder comme les deux pivots de la société, comme les 
deux anneaux de la grande chaîne qui lie tous les êtres. En ef- 
fet, que deviendrait le monde, si la perpétuité du genre humain 
tenait seulement à la reproduction des individus, et si l'Esprit 
d'harmonie, le tendre Camadeho (comme disent les Indous), ne 
planait point sur notre sphère? que deviendrions-nous tous 
s'il n'y avait point des êtres raisonnables chargés par la nature 
même d'aimer des êtres faibles qui ne peuvent point encore ai- 
mer, et si ces mêmes êtres, si faibles dans leurs commence- 
ments, n'étaient pas obligés, dans l'âge de la raison et de la 
force, à un culte d'amour et de reconnaissance envers ceux qui 
les ont aimés sitôt et si gratuitement? Je me reprends d'avoir 
dit que^ nature nous y oblige; elle ne (ait malheureusement 
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que nous y engager, et la preuve en est qu'on y résiste quelque- 
fois; c'est pour cela que tous les écrivains, chacun dans son 
genre et selon ses moyens, doivent s'efforcer d'ajouter, s'il se 
peut, quelque charme à cette exhortation de la nature, ou, pour 
mieux dire, de la montrer dans tout son charme. Quel plus bel 
emploi de son art que d'aider la nature, que de concourir à ses 
vaes, que d'aimanter encore, en quelque sorte, sa chaîne ma- 
gnétique, et de faire ainsi des sentiments innés une première lé- 
gislation irrésistible! Entreprise à jamais louable! qui, si elle 
réussissait, rendrait toutes les lois plus sacrées, plus faciles, et 
en même temps moins nécessaires ; car, si le monde était rem- 
pli de bons pères et de bons fils, que resterait-il à désirer? La 
i^agesse commanderait, l'amonr obéirait ; la raison de l'Age mûr 
ileTÎendrait la règle des actions de la jeunesse, et les vieillards 
croiraient renaître dans les jeunes observateurs de leurs sages 
maximes ; la jeunesse, à son tour, ne se lasserait pas d'honorer 
ces vénérables divinités domestiques à qui elle devrait tout le 
bonheur de son enfance, et l'on craindrait de les voir disparaî- 
tre de l'intérieur de chaque foyer comme on craint de voir s'é- 
teindre la lampe qui vous éclaire. 

On a cru longtemps, et surtout en France, que les poèmes, 
les drames, les romans, ne pouvaient pas se passer d'amour; 
on a fait de l'amour un agent universel, un mobile tout-puis- 
sant de toutes les actions des hommes ; mais, à force de l'em- 
ployer, ce ressort, il a perdu son effet; et même, si l'on veut se 
rappeler toutes les émotions que les différentes compositions 
(le ce genre ont excitées, on conviendra, qu'à peu d'exceptions 
prés, les plus fortes ont été produites par d'autres sentiments 
que celui de l'amour. Oreste et Pilade se disputant à qui des 
deux mourra pour l'autre ; Nisus conjurant les ennemis de lan- 
cer sur lui tous les traits qui menacent Euryale ; Philoctéte ré- 
clamant les droits de l'humanité, et redemandant les armes qui 
le nourrissent ; Priam prosterné aux pieds d'Achille pour rache- 
ter les restes inanimés de son fils... ont tiré plus de larmes de 
tous les yeux que la plupart des amants dont les poètes nous 
oDt peint les transports et les chagrins. Quand les Grecs et les 
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Latins, nos maîtres à tous dans Vart d'émouvoir, ont entrepris 
de peindre i*amotir, ils l'ont montré dans toutes ses fureurs, 
dans toute son énergie : c'est Phèdre, en butte à la vengeance 
des dieux, qui cède à un pouvoir que Tamour n'exerce point en 
France; c'est Didon, que Vénus et Junon, réunies une fois par 
leurs intérêts contraires, livrent sans défense à l'amour dont 
elle meurt. Mais quand ces Grecs et ces Romains nous peignent 
l'amour avec une aussi effrayante vérité, remarquez que c'est 
pour en détourner ; au Heu que, dans notre littérature moderne, 
il est aisé de voir que c'est presque toujours pour y inviter. Et 
qu'arrive-til ? c'est qu'on se blase sur ce qui devrait émouvoir; 
c'est que les cœurs s'amollissent au lieu de s'attendrir ; c'est 
qu'il n'en résulte ni plus de douceur dans les mœurs, ni plus 
d'élévation dans les esprits, ni plus de sagesse dans la conduite; 
c'est enfin que, dans l'âge où l'on peut encore apprendre quel- 
que chose, les jeunes gens n'apprennent que la galanterie, qui, 
assurément, de toutes les sciences, est la moins nécessaire. A 
Dieu ne plaise néanmoins que je la condamne ! ce serait écraser, 
de propos délibéré, les plus belles fleurs du champ delà vie, et 
tant de sévérité me conviendrait moins peut-être qu'à personne. 
Il n'en est pas moins vrai que tout écrivain qui voudra, comme 
ils y sont tous appelés, contribuer pour sa part, quelle qu'elle 
puisse être, au perfectionnement de la société, doit essayer d'y 
répandre quelques semences de vertus qui germeront quand 
elles pourront : or, cet écrivain n'a aucun besoin pour cela de 
faire entrer l'amour dans ses leçons; l'amour n'est rien moins 
que désintéressé, rien moins que social ; il ne cesse d'aspirer à 
une récompense et de solliciter un privilège exclusif. Mais il y 
a toujours au fond de la pensée de l'homme je ne sais quoi de 
grand, de généreux, qui attache plus d'estime, et par consé- 
quent plus de prix, à la peinture d'un sentiment absolument 
épuré de tout intérêt, comme l'amitié, la fidélité, la piété, le 
patriotisme, comme tous ces beaux mouvements enfin qui 
élèvent l'homme au-dessus de l'homme, et qui sembleraient 
le dégager de tous les liens qui l'enchaînent à la nature ani- 
male. 



LE DERVICHE. 45 

Enfin, la Huératare a ses devoirs ; plaire n'en est pas un; car 
il n*Y a de vrais devoirs que ceux qu'on est toujours maître de 
remplir. Eh l qu'on serait heureux si plaire était du nombre I 
plaire n'est que notre premier intérêt, qu'un moyen nécessaire 
pour devenir utile, car on ne persuade point si l'on ne plait; 
mais lorsque la persuasion découle de la plume d'un écrivain 
comme des lèvres de Nestor, elle doit ressembler é ces eaux 
transparentes qui portent néanmoins avec elles des principes sa- 
lutaires pour ceux qui veulent s'y désaltérer. J'en reviendrai donc 
toujours à penser et à dire que celui de tous les écrivains qui 
aura le mieux rendu et le plus encouragé tous les sentiments 
qui tiennent â la paix, à la justice, a la compassion réciproque, 
à la bienveillance universelle, que celui-là, dis-je, aura le mieux 
senti, le mieux rempli les obligations que le talent même im- 
pose à tous les hommes de lettres. Je me vanterai moins que 
personne d'y avoir réussi : l'esprit n'a point la connaissance de 
sa mesure, mais il a la conscience de son motif. 

Il serait plus qu'inutile de prévenir mes lecteurs et de solli- 
citer leur indulgence au sujet de la marche que j'ai suivie, ou 
plutôt négligée dans le cours de mon récit : j'ai toujours sup- 
posé qu'il n*y avait pas plus de règle pour de pareilles baga- 
telles que pour des rêves, mais qu'il suffisait de se laisser aller 
au cours de ses pensées et de les saisir à mesure qu'elles nais- 
sent les unes des autres ; car ce n'est pas nous qui devons les 
chercher, ce sont elles qui doivent venir à nous, et c'est bien 
assez du soin d'imaginer et de choisir les traits et les couleurs 
qui peuvent les représenter à peu près comme elles nous sont 
apparues. 

On verra trop facilement que je n'ai point parcouru l'Asie, 
où cependant j'établis le théâtre de mon action, et que je n'ai 
pas même fait beaucoup de recherches sur la position des 
lieux dont il est question dans mon ouvrage, non plus que sur 
leurs noms, leur histoire, leur aspect, et autres choses qu*il 
vaudrait sans doute mieux savoir qu'ignorer : j'ai parlé au ha- 
sard, comme tant d'autres, pensant que je ne faisais ni une his- 
toire, ni un traité de géographie, ni une statistique, mais tout 

4. 
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bonnement un conte ; espérant que mes erreurs en ce genre ne 
tireraient à aucune conséquence, que la plupart de mes lecteurs, 
si j^en ai, voudraient bien prendre TAsie comme je la leur pré- 
sente, et qu*on daignerait étendre jusqu^â moi le beau privilège 
qu*Horace lui-même accorde à tous ceux qui se mêlent de pein- 
dre ou d'écrire : 



Pictoribuê atque pœtis 

Qiûdlibeê tmde»di tem^er fuit œqua potestas. 
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C'était pendant le régne ia sultan Akbar, dont le nom 
doitêtreà jamaischeràla mémoire des hommes; Akbar, 
le plus vaillant des guerriers, le plus clément des vain- 
queurs. Jamais il n'avait craint un ennemi, jamais il n'a- 
nit repoussé un suppliant. Juste, humain, libéral, tolé- 
ranl, affable, toutes les vertus se disputaient son grand 
cœur, qui pouvait à peine les contenir, et leurs excès 
étaieatses seules imperfections. Aussi l'a-t-onvu témé- 
raire à Force de courage, prodigue à force de générosité, 
confiant jusqu'à l'imprudence, compatissant jusqu'à la 
faiblesse ; heureux défauts, puisque l'homme ne saurait 
^>re exempt de reproobes, et qui rendaient Akbar plus 
limable encore que s'il eût été parfait. Combien de trou- 
bles, de révoltes, de factions, ont exercé le grand cœur 
d'Ubarl Mais, semblable à l'or pur, que le frottement 
^laircit, ses vertus en recevaient sans cesse un nouvel 
«clat. Enfin, après trente ans passés à triompher et à par- 
donner, Akbar jouissait du calme du monde, et son gé- 
oie, égal à son courage, avait une seconde fois enchaîne 
ses conquêtes par la sagesse et la douceur de ses lois 
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Déjà la sécurité, fille de la paix, ramenait partout Ta- 
bondance et la joie, et la belle Asie reflorissait comme 
un fertile jardin après de terribles orages I... Le monde 
reposait ; Âkbar lui-même reposait, rassasié de gloire et 
savourant, suivant l'expression du poëte, les fruits de 
ses travaux. Il avait choisi la ville d'Âgra, surnommée le 
diadème de la terre, pour y établir le siège de son vaste 
empire ; depuis trente ans, quatre cent mille captifs ne 
cessaient d'y travailler sur les magnifiques plans du grand 
roi. Il Tavait enrichie des trésors du monde, des prodiges 
des arts, des trophées de la victoire, et il se proposait d'y 
passer le reste des jours qn' Adaruto (le Destin) lui gar- 
dait à protéger, à cultiver les sciences et les lettres, qu'il 
avait nommées dans un de ses poëmes (car Âkbar était 
poète aussi) les houris de la pensée, et sans lesquelles il 
disait que les héros ne sauraient que faire de leur gloire, 
ni les h6mmes de leur existence. 

Déjà les ordres d' Akbar n'avaient plus besoin du se- 
cours de ses armes ; le monde était heureux de lui obéir, 
et la volonté d'Akbar était le vœu des nations. L'armée^ 
victorieuse, devenue inutile à force de triomphes, fut 
réduite à moitié : soldats,- fantassins, cavaliers, officiers, 
omrahs, émirs licenciés, retournaient gaiement chacun 
dans leur pays pour y jouir des richesses que le roi des 
rois; leur avait généreusement réparties ; et tous goûtaient 
d'avance en idée les charmes du repos, dont le guerrier 
se fait une image si douce dans les camps, et dont il se 
lasse si vite dans ses foyers. 

Dans le nombre de ces braves voyageurs qui couvraient 
tout rindostan de leurs caravanes, suivant chacun la di- 
rection qui leur convenait, était une troupe composée de 
quelques-uns des émirs les plus distingués de Tannée, 
qui avaient pris leur route vers la ville royale ; ils voya- 
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geaient à petites journées avec une suite nombreuse et 
de gros bagages, emportant presque tous avec eux un 
riche butin, et jouissant dans la route de toutes les com- 
modités de la vie, eu même temps que dès agréments de 
la société. Tous ces émirs étaient venus, pour la plupart, 
de pays très-éloignés entre eux pour se ranger sous les 
étendards du plus grand des rois; la différence des cultes 
ne les avait point arrêtés : Âkbar les protégeait tous. En- 
nemi des persécutions que ses prédécesseurs exerçaient 
depuis tant de siècles, il ne suivait de TAlcoran que les 
maximes propres à rendre les hommes meilleurs ; les re- 
ligions diverses lui paraissaient des trésors de morale ; 
il les regardait comme autant de vases de différentes for- 
mes, tous remplis d'une liqueur céleste, a Gardons-nous 
donc bien, disait-il souvent, delesbriser, et garantissons- 
les même de se heurter entre eux. » Nos émirs, en appre- 
nant la guerre sous un pareil maître, avaient en même 
temps appris la tolérance. D'ailleurs, un même métier, une 
longue réunion sous les mêmes drapeaux, des périls com- 
muns, des services rendus et reçus, et surtout une grande 
habitude les uns des autres, les avaient en quelque sorte 
assimilés, et Tarmée entière avait Uni par avoir à peu 
près la même opinion ainsi que le même langage. On ne 
s'informait plus si un tel était musulman, guèbre, Indou, 
sectateur de Zoroastre ou de Confucius : Tlndou mangeait 
du bœuf, le musulman du porc; ainsi du reste. On ou- 
bliait les jeûnes, on ne célébrait que les fêtes, et Peau, 
bannie des repas, était réservée pour les ablutions : li- 
berté de conscience, pourvu qu'on en^ûtune. Du reste, 
tous reconnaissaient un même Dieu au-dessus de tous les 
dieux ; tous servaient un même roi au-dessus de tous les 
rois; tous avaient la gloire pour idole et l'honneur pour 
loi ; tous étaient de la religion des braves gens. 
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Il ne faut donc pas s'étonner si, à chaque station, 
quantité de cuisiniers, marchant toujours à Tavaut- 
garde, étaient continuellement occupés à préparer de leur 
mieux les mets les plus délicats, soit qu'ils fussent per- 
mis ou défendus ; si les meilleurs vins de Shiras, d'Terd, 
et même d'Europe, y coulaient comme les ondes salutai- 
res du Gange, et si ou passait une bonne partie de sa vie 
a table, car, après toutes les privations et toutes les fa- 
tigues d'une longue guerre, c*est là qu'on se délasse le 
mieux. Là, point de cérémonie, point de réserve, point 
de secret ; la franchise règne entre les braves : ils ne 
craignent pas plus leurs amis que leurs ennemis ; et, soit 
qu'on fit durer le repas pour continuer la conversation, 
ou la conversation pour allonger le repas, c'était le mo- 
ment que chacun choisissait de préférence pour entrete- 
nir la compagnie des projets qui l'occupaient. Tantôt c'é- 
tait un bon Mingrélien qui décrivait avec enthousiasme 
la chaîne des rochers escarpés qui entourent l'étroite, 
mais fertile possession de ses pères ; là, il a laissé dans 
une habitation riante une jeune femme et de tendres en- 
fants auxquels il n'a point songé tant qu'il a gardé sa 
cuirasse, parce qu'alors, comme dit un poëte d'Europe, 
il avait le cœur environné d'un triple acier. Il y pense 
maintenant au bout de huit ou dix années de distraction; 
quelle joie, quelle fête, quand il va les revoir 1 Les en- 
fants sont déjà grands, la femme est sûrement encore 
belle ; aucune inquiétude sur les enfants, aucune même 
sur la femme : les cœurs généreux n'y sont pas sujets. 
Son parti est pris ; il a donné sa jeunesse au service du 
sultan, il va se mettre au sien, et ce n'est pas trop de 
toute sa vie pour se reposer de sa jeunesse. — Mon cher 
Âbufar, lui dit Koramed, au premier bruit de guerre, 
vous demanderez à marcher pour vous reposer de votre 
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repos. — Moi, disait an antre, grâce au grand roi, j'ai à 
ma suite un joli petit chameau chargé d*or : c*est plus 
qu'il ne m'en faut; il ne me reste plus qu'à jouir I J\*ii 
de belles campagnes anlour de mon habitation, mais 
elles sont pour ceux qui s*y promènent : je n'en ai pas 
encore vu un épi. — Âh ! mou ami, crois-moi, reprend 
un brave Tartare, on ne fait jamais de plus belles récol- 
tes que dans le champ de Fennemi. Un autre parle de 
changer une vingtaine de superbes captifs qu'il traîne 
avec lui contre cinq ou six belles Circassiennes qui le 
désennuieront pendant la paix, pourvu qu'elle ne dure 
pas ; mais il se promet bien, au premier bruit de guerrr, 
de les changer à leur tour contre autant de chevaux ara- 
bes de la première noblesse et qui lui seront d'un meil- 
leur usage. C'est aiîisi qu'ils s*entredisaient tout ce qui 
s'offrait à leur pensée, hormis un seul, qui, depuis le 
départ, neVétait encore mêlé d'aucune conversation, et 
que rien ne pouvait tirer de sa mélancolie; son nom de 
guerre était Mohély : on ignorait son vrai nom. Il n'était 
connu dans l'armée que par son costume extraordinaire, 
son courage et ses vertus. Du reste, on ne savait qui il 
était; toutes les questions qu'on avait pu lui faire sur 
sa famille et son pays n'avaient rien appris ; son visage 
même était en quelque sorte un secret; on ne l'avait ja- 
mais vu qu'à moitié, toujours sous les plis d'une ample 
mousseline dont il s'enveloppait avec soin à la façon des 
femmes de Candahar. Etait-ce quelque difformité natu- 
relle, étaient-ce les suites fâcheuses de quelques bles- 
sures, qui l'obligeaient à cette espèce de déguisement? 
C'est un mystère qu'on avait inutilement essayé de per- 
cer et qu'on respectait. Mais celte mousseline, emblème 
de sa modestie, cachait à la fois un brave et un sage ; on 
l'avait toujours vu l'exemple de tous,, l'ami de chacun, 
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le mal de personne, disant quelquefois que rhumanité 
doit suivre le guerrier jusque dans la mêlées qu'il ne 
doit faire que le mal nécessaire et s'en consoler en fai- 
sant tout le bien possible. Simple volontaire dans Farmée 
avec le rang d'émir, il n'avait j^amais commandé, mais 
toujours combattu ; accourant d'ordinaire à ses compa- 
gnons dans les occasions les plus périlleuses, les aidant 
de ses conseils dans les dispositions, de son bras dans 
Faction, et ne prenant jamais sa part de leur gloire. Hais, 
dans le commerce ordinaire de la vie, il voilait autant 
son esprit que son visage, et laissait d'ordinaire parler 
les autres émirs, qui se permettaient rarement de le ti- 
rer de ses rêveries. Cependant, au milieu de cette con- 
versation, où il était question de ce que chacun médi- 
tait pour l'avenir, un des convives, nommé Goulam, 
qu'un peu moins de sobriété rendait moins circonspect, 
lui adresse la parole : — Et toi, brave Mohély, dit-il, 
qu'est-ce que tu comptes faire après ceci? — Ce que cha- 
cun fait ici-bas. répond Mohély : attendre et chercher. — 
Écrivez, dit Goulam, qu'il a parlé. — Hais en effet, dit 
à son tour Koramed, tu plains beaucoup plus tes paroles 
que ton sang, car il n'y en a pas un de nous, à commen- 
cer par moi, que tu n'aies secouru au besoin conoime un 
frère, et que tu n'aies guidé comme un génie : beaucoup 
te doivent d'être encore au monde. — Il est vrai aussi, 
dit un autre, que beaucoup de l'autre côté lui doivent de 
n'y être plus, — Mais, reprend Goulam, tout cela se fait 
à la muette : il combat, il sabre, il tue sans mot dire, et, 
quand son homme est par terre, notre ami n'en est pas 
plus gai. — il n'y a pas de quoil dit Mohély. — Sitôt 
que tu apercevais quelqu'un de nous en péril, on te 
voyait voler à lui; fussent-ils vingt sur son corps, tu le 
délivrais, et puis tu rentrais tranquillement dans lé rang 
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comme si de rien n'était ; hors cela, tu n*as jamais défié 
personne au combat. — Le sultan, répond Témir, a plu- 
tôt besoin d'un guerrier de plus que d'un ennemi de 
moins, puisque tous ses ennemis ont fini par devenir ses 
sujets. — Tu dis vrai, reprend Goulam : il n'y manquait 
que la façon. Mais, continue le bon convive, il faut sur- 
tout voir comme dans Toccasion ce brave horame-là régale 
ses amis ; je n'oublierai pas une certaine partie de plaisir 
dans le désert, non plus qu'un certain verre d'eau que 
j*ai trouvé si bon. — La rareté donne du prix à tout, 
dit quelqu'un. — C*est, dit un autre, une petite infidé- 
lité passagère qu'il a faite à son régime, mais qu'il a 
bien réparée. — Par Ifahometl dit Goulam, il faut que je 
le raconte. — Conte-nous autre chose, dit Mohély. — 
Non, je veux qu'on sache un trait qui nous fait honneur 
à tous les deux, puisque toi tu as sauvé la vie d'un 
homme, et que moi j'ai bu deux grands ^rres d'eau. — 
Laissons cela, dit Mohély ; on dirait que tu les as toujours 
sur le cœur. — Vous saurez donc, reprend Goulam, que 
l'émir et moi, pendant que Tarmée prenait quelques 
jours de repos sous les murs de Damas, nous étions allés 
ensemble à la chasse dans le désert, et là, cherchant tou- 
jours et ne trouvant rien, nous finissons par nous éga- 
rer. Voilà que l'inquiétude nous gagne; nos provisions 
sont consommées, la chaleur nous étouffe, la soif nous 
dévore. En vain nous promenons nos regards sur cette 
mer de sable ardent, nous ne voyons que du sable et 
toujours du sable. Déjà nous sentions la fin de nos for- 
ces, et nous attendions celle de notre vie, lorsqu'enfin 
nous croyons apercevoir confusément à l'horizon quel- 
que chose qui s'élevait un peu sur cette étendue uni- 
forme ; nous nous y traînons à tout hasard : c'était un 
dromadaire tombé mort à cette place, et qui semblait 

5 
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nous annoncer notre sort ; sa charge était encore sur lui, 
et deux petits barils qui en faisaient partie avaient roulé 
Tnn d'un côté, F autre de l'autre dans le sable. Nous es- 
pérons qu'ils peuvent contenir quelques boissons, et 
nous convenons d'avance de nous en tenir chacun à ce- 
lui que le hasard nous.aura présenté. Hélas I dans le mien 
je ne trouve que de Tor, et qu'est-ce que de Tor dans le 
désert? Il y avait eu de Teau dans celui de Hohély, mais 
à peine en restait-il de quoi remplir deux fois une tasse 
de coco telle que nous les portons à la chasse. Mohély, 
plus pressé ^e ma soif que de la sienne (—Voilà, dit Kora- 
med, comme il est avec tout le monde.), m'appelle de son 
côté et m'invite à remplir d* abord ma tasse; mais, en la 
portant à mes lèvres, je tombe de faiblesse, la tasse m'é- 
chappe, et Teau se perd I Mohély, au lieu de boire la 
sienne, m'en jette une partie au front pour me rappeler 
à la vie, et meibrce isnsuite à boire le reste. Le prophète 
le vit sans doute, car presque aussitôt un nuage bienfai- 
sant vient fondre sur nous, et nous rend avec usure toute 
Teau que nous avions perdue. 

Chacun applaudissait, et Témir, embarrassé de leurs 
éloges, eu faisait des reproches à Goulam. — Tu as beau 
te fâcher de son histoire, dit Malvear, tu ne m'empêche- 
ras pas de conter la mienne. Te souviens-tu de la belle 
fille de Lucknouti? — Par Mahomet ! je doute qu'il y en 
ait une là haut à lui comparer. Un régiment entier l'en- 
tourait : tous la respectaient, contre Tusage, parce qu'on 
était convenu d'en faire hommage au sultan, qui l'aurait 
magnifiquement payée. Il y avait là un vieux barbon qui 
ne la voulait point lâcher, qui se disait son grand-père, 
qui pleurait, qui hurlait, et qui ne savait à qui faire ses 
supplications. On allait, comme de raison, le tuer, et 
voilà Mohély qui se jette entre eux et les soldats ; il prou J 
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le vieillard el la fille sous sa protection, les fait entrer 
flans la maison la plus voisine, y place une sauvegarde 
et chasse tous les curieux. — Ils étaient bien bons de 
s'en aller, dit Goulam; si j'avais été là, non ; j'en jure 
par mon sabre, par ma lance I — Dis aussi par ton verre, 
ditKoramed. Eh bien! qu'est-ce que tu jures? Est-ce que 
ta n'aurais pas marché comme les autres au commande- 
ment? — Je ne dis pas cela ; mais, par la mort ! la fille 
aurait marché avec moi. Ici Mohély hausse les épaules, 
et, à travers les mousselines qui enveloppent son visage, 
laisse entrevoir un signe de pitié. — Eh quoi ! continue 
Goulam en se versant une rasade, quand le prophète a bien 
Tonlu jeter un coup d'œil favorable sur un brave homme, 
sur un vrai croyant, et qu'il lui envoie une belle fille 
comme un à-compte sur son paradis, et qu'il ne s'agit, 
pour s'en saisir, que de tuer tin vieux païen, n'est-ce pas 
une impiété que de la laisser aller ? — Chacun a sa doc- 
trine, répond froidement le guerrier; j'ai toujours re- 
gardé le sang des vieillards, des femmes et des enfants, 
comme une tache au glaive. — Il a raisoni dirent tous 
les émirs à la fois... Par Mahomet 1 par Indra ! par Foé ! 
par tous les prophètes 1 par tous les génies ! il a raison ; 
Thomme qui parle peu parle bien. Et, au même instant, 
toutes les coupes sont remplies et vidées en l'honneur 
de l'homme qui parle peu. Les bons convives n'en par- 
lent que davantage : la gaieté, toujours un peu bruyante; 
la confiance, toujours un peu verbeuse ; les santés por- 
tées de droite et de gauche à grands cris ; cinq ou six 
histoires contées et contestées à la fois; de longs éclats 
de rire d'un côté, des battements de mains de Tautre , le 
tapage, en un mot (qu'on me passe le terme à propos 
d'une si noble compagnie), allait toujours croissant , et 
déjà Ton ne s'entendait plus, lorsqu'à portée de la 
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tente une voix qui couvrait toutes les autres leur imposa 
tout à coup silence: c'était unânequi s^étaitmis àbraire; 
et, comme aucun des chefs n'avait un tel coursier parmi 
ses chevaux de bataille, on se tait, on s'étonne, on se re- 
garde, et, se livrant de plus belle à la gaieté du festin, cha- 
cun demande : — Est-ce toi? est-ce toi ? est-ce toi? Hais 
voilà tout à coup le rideau de la tente qui s'entr' ouvre, 
et qui laisse paraître un saint personnage, un derviche, 
dont l'air vénérable fixe Tattenlion de toute rassemblée. 
A cette apparition si peu attendue, le facétieux Goulam 
fait mine de se lever, et d'emporter avec lui coupes et 
flacons, craignant, disait-il tout haut, que ce ne fût 
quelque espion de la police du grand prophète, qui oe 
manquerait pas de les dénoncer. — Arrêtez, messe i- 
gnpurs, dit le religieux en souriant, et ne vous troublez 
pas plus pour l'homme qui vous salue que vous n'avez 
coutume de le faire pour ceux qui vous combattent. — 
Tu promets donc, continue Goulam, de ne rien dire à 
Mahomet? —Je serais trop mal venu, répond doucement 
le religieux, à vous accuser devant lui; car, si j'ai bien 
lu son histoire, je lui crois un peu de partialité en fa- 
veur des braves. Au reste, je n'ai point été élevé dans sa 
loi ; je serais fâché que ce fût un démérite auprès de vos 
seigneuries; mais croyez, messeigneurs^ que, si Maho- 
met. fait des héros, Brama fait aussi des hommes ver- 
tueux. — Brama? dit le guerrier silencieux. Et il s'incline 
respectueusement; puis relevant la tête et regardant le 
derviche: —Saint homme, dit-il, votre loi ne vous défend 
point de prendre place parmi nous. — Notre loi, répon- 
dit-il, nous ordonne la fraternité avec tous les hommes. 
— En ce cas-là, sois le bien arrivé, dit Goulam, du mo- 
ment que tu ne viens point ici pour nous prêcher la so- 
briété.— La guerre, dit le derviche, a dû vous tenir lieu à 
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tous de ramasan; elle a ses moments d'abstinence, et vous 
dégage du jeûne pour le reste de \os jours. ^ Vous nous 
per]nettrezdoncdecontinuer?ditHohéIy enlui faisantune 
place.— Malheur à moi, ditTautre, s'il m*arrivail de trou- 
bleryos fêtes; et que ne puis-je plutôt en partager la gaieté! 
Mais les plaies de Tâmelui laissent peu de bons moments. . . 
Cependant, vous le dirai-je, messeigneurs? depuis lon- 
gues années je ne me suis pas senti intérieurement 
autant de disposition à la joie, et même au bonheur. Du 
plus loin que j*ai entrevu cette tente, je ne sais quoi m'a • 
donné le désir de m'y présenter; j'ai aussitôt demandé à 
Brama la fayeur d'y être bien reçu ; il me l'accorde, et 
je TOUS en rends grâce, ainsi qu'à lui, nobles émirs. Au 
moment même où j'écartais ce rideau, il me semblait 
écarter en quelque sorte les nuages de mon esprit, et je 
ne concevais rien à l'agréable émotion qui changeait tout 
à coup l'état de mon âme, — Puisse un si bon pressenti- 
ment n'être pas vain ! dit Hohély. Allons, saint homme, 
oubliez peines et fatigues : il me semble que j'en fais 
autant, et délassez-vous avec nous. Esclaves, ajoula-t-il, 
ayez soin de la monture du saint homme. — Oui, reprend 
Goulam en riant, il faut que nos chevaux apprennent la 
politesse, et qu'ils invitent l'étranger à leur râtelier. — 
Ah I messeigneurs, c'est trop de gloire pour le pauvre 
derviche et son âne : ils ne sont accoutumés ni F un ni 
Tautre à tant de civilités. — Cela doit vous étonner moins 
que personne, dit Koramed, vous qui croyez à la mé- 
tempsycose, et qui pensez que le bien qu'on fait aux 
bêtes revient tôt ou tard aux hommes. — ^n effet, dit le 
derviche, le dieu Wishnou a résolu, dans sa sagesse et 
dans sa bonté, de prendre successivement toutes les 
formes des créatures pour juger par lui-même comment 
les âmes se trouveraient dans les différents corps que 

5. 
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Brama leur a destinés ; nous croyons donc qu*il s'inté- 
resse même aux bétes, même aux plantes ; car ce sont 
autant de logements préparés pour des âmes, et'tout ce 
que nous faisons, même en secret, pour elles, s'écrit de 
soi-même là*liaut sur la grande table de diamant; Wish- 
non le lit et nous en tient compte. — Eh quoi ! dit un 
zélé mahométan qui Tentendait, vos dieux s'amuseraient 
à ces misères-là, au lieu de penser de préférence à ces 
braves qui lavent leurs fautes dans le sang de leurs en- 
nemis, et qui prodiguent ie leur pour'la gloire de leur 
pays et de leur roi ? — Rien n'échappe aux regards des 
dieux, répond le derviche ; mais ils s'en reposent sur les 
hommes pour admirer, pour célébrer ces grandes actions 
qui portent leur gloire avec elles, comme le rubis porte 
sa pourpre, et ils se réservent la connaissance des actions 
secrètes qu'eux seuls peuvent observer, qu'eux seuls 
peuvent réoompenser ou punir; ils voient les pensées 
que la prudence cache ; ils entendent les soupirs que la 
crainte étouffe; la charge leur en est donnée par le 
maître commun, par celui qui est le Dieu des dieux, 
comme Akbar est le roi des rois. — Brave derviche, tu 
parles comme un prophète, dit Goulam, tenant un flacon 
à la main ; tends-moi ta coupe, si tes amis invisibles te le 
permettent. — Les nobles esprits, dit le bramine^ à qui 
les dieux ont confié la conduite des choses d'ici-bas, ai- 
ment mieux les hommes que les hommes ne s'aiment 
eux-mêmes ; ils sourient à nos plaisirs comme des pères 
et des mères aux jeux de leurs tendres enfants, et ne 
nous défendent que de nous nuire; puis, tendant sa 
coupe d*un air gai, il la laisse emplir, et, prêt à la vider : 
— Wishnoul dit-il, o Mahomet! ô HithrasI ô Foél et 
s*il est encore d'autres grands serviteur; du Maître su- 
prême invoqués par des nations que j'ignore, daignez 
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arrêter tos regards sur une chétivc créature qui adore 
celui que vous adorez; plus vous êtes au-dessus de moi, 
plus je croirais vous offenser en vous supposant jaloux 
da peu de bons moments que notre condition nous per- 
met de goûter dans ce lieu de passage ; ahl plutôt, lais- 
sez-moi tirer un bon augure de ce plaisir, trop fugitif 
sans doute, mais depuis si longtemps inconnu à mon 
cœur! Il boit ensuite avec Tapplaudissement des con- 
vives, et, quand la coupe est vidée, pour se conformer à 
Tusage des festins militaires, il en recueille sur son ongle 
la dernière goutte. — Tu le trouves donc bon? dit Gou- 
lam. — Seigneur, s'il ne Tétait pas, répond le derviche, 
TOUS ne le verseriez point, et même, ajouta-t-il en s'é- 
gayant, vous ne le boiriez sûrement point avec autant de 
plaisir. — Sais- tu d'où il vient? — Sûrement d'un bon 
canton. — Je parie que tu ne pourrais pas le nommerf — 
Seigneur, il ne siérait même pas à un pauvre derviche 
d'être si grand connaisseur. — Il est tiré de la cave du 
gouverneur de Lucknouli. — Ville malheureuse! s'écrie le 
vieillard en soupirant. — N'importe ! répond Goulam, 
cela n'empêche pas que le vin ne soit bon ; je Tai acheté 
de nos soldats, à qui le bonhomme en avait fait cadeau. 
--Seigneur, oserai-je vous demander, dit le derviche, 
dans quelle occasion? — Eh I par Mahomet! quand ils 
Tont jeté par les fenêtres de son palais. — Seigneur 
émir, dit le derviche attristé, votre prophète ordonne de 
vaincre, et en cela vous lui obéissez ; mais il n'interdit 
sûrement pas la pitié pour les vaincus, ni le respect pour 
les morts ^ et quel brave oserait continuer la guerre 
contre de tels ennemis? A ces mots, prononcés d'un ton 
à la fois ferme et touchant, il règne dans toute rassem- 
blée un silence expressif, où l'un des deux pouvait trou- 
ver une leçon, et Tautre un hommage. 
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Bientôt après, la conversation recommence sur d*au* 
très sujets, et la plupart des discours s*adressent au nou- 
vel hôte ; il répond à tout avec sagesse, et se prête même 
quelquefois à la gaieté générale, autant que son âge et 
son habit le lui permettent ; mais, tout en rendant ce 
qu'il devait à chacun, on le voyait se retourner toujours 
du côté de Hohély avec un air de prédilection et de con- 
fiance qu*il était aisé de remarquer. Le derviche les ju- 
geait tous par leurs paroles, et semblait trouver dans 
celui qui parlait le moins ce qu'il désirait de tous les 
autres. On suppose facilement que les entretiens de cette 
société toute guerrière roulaient ea grande partie sur 
des histoires dont on «ivait recueilli provision suffisante ; 
car uife longue guerre en fournit à chaque brave pour le 
reste de sa vie. Fais de belles actions, dit un Pandit in- 
dou, lu t'en souviendras toujours, et tu ne t*enuuieras 
plus. Pendant ces récits divers, le derviche observait cu- 
rieusement jusqu'aux moindres impressions qui se lais- 
saient entrevoir sur ce visage à demi voilé ; il voyait 
l'émir, indifférent pour les frivolités, mais attentif aux 
choses sérieuses, tantôt froncer le sourcil et marquer 
franchement son improbation s'il entendait raconter 
quelque action licencieuse ou sanguinaire, tantôt se dé- 
rider à chaque trait de courage, de désintéressement ou 
dQ compassion. Le saint homme avait surtout été frappé 
de l'intérêt et de la satisfaction que Témir avait laissé 
apercevoir en Técoutant parler de ces êtres invisibles qui 
tiennent un registre exact des actions secrètes, dont ils 
doivent rendre un compte fidèle à la suprême justice; çt 
il jugeait avec raison qu'il n'y avait que la vraie vertu 
qui pût se complaire ainsi dans cette pieuse pensée. 

De son côté, Témir silencieux ne se lassait point de 
considérer son voisin, et lui trouvait quelque chose de 
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mystérieux qui Tinquiétait et le charmait tout à la fois : 
ces cheveux blancs, cette barbe flottante, ce visage au- 
guste dont les rides n'ont point altéré Ja beauté, cette 
physionomie tranquille, quoique abattue, cette raison 
forte et modeste, cette sainteté indulgente, cette sagesse 
amicale, rendue plus touchante encore par une certaine 
empreinte de tristesse que Tenvie de plaire effaçait quel- 
quefois. •• tout pénétrait l'émir d'un sentiment dont son 
coeur s'étonnait : c'était une curiosité respectueuse, une 
vénération mêlée de pitié. Doux tribut qu'en pareille cir- 
constance Thomme vertueux aime à payer dans l'âge de 
la force, et à recevoir au déclin de ses ans. Hélas I c'est 
du moins une ombre de piété filiale qui semble recon- 
naître dans la vieillesse une image de la paternité ; et, 
s'il en faut croire le poëte, c'en est assez pour la dédom- 
mager de tout ce qu'elle perd sur la descente de la vie. 

Néanmoins les émirs, qui avaient rarement entendu 
Mohély parler autrement que par monosyllabes, s'éton- 
nent de le voir s'entretenir longtemps de suite à voix basse 
avec le derviche, et leur en font amicalement des repro- 
ches à tous les deux. L'émir convient du tort qu'il fait à 
ses compagnons, et cède à son ami Koramed le droit 
d'entretenir le sage étranger en lui recommandant de le 
faire parler, disait-il, pour l'instruction et le plaisir de 
toute l'assemblée. 

— Digne ami du ciel, dit Koramed. à haute voix, ces 
belles et modestes actions dont vous nous parliez tout à 
1 heure d'une manière à nous y exciter doivent malheu- 
reusement être plus rares dans les armées qu'ailleurs ;. 
car les exploits sont la parure du guerrier, et Ton ne se 
pare point pour se cacher. — Je conviens, répond le 
derviche, que le guerrier ne regarde pas toujours le ciel 
à travers la visière de son casque : ce serait trop lui de- 
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mander, «jonU-i-il avec doucear ; mais qu'il se souvienne 
quelquefois du moins que le ciel le regarde et le juge... 
Cependant, braves émirs, ce beau désintéressement de la 
gfoire, que, par modestie sans doute, vous regardez 
comme si rare, n'est point k beaucoup près sans exemple 
dans votre noble profession ; je pourrais en offrir pour 
preuve Faction sublime de ce guerrier demeuré jusqu*à 
présent inconnu qui a sauvé le sultan dans les vallées de 
Platila : il y a de cela quatorze ans ; mais la chose est 
toujours présente à la mémoire du grand Akbar, qui n'a 
jamais oublié que des torts. Il a, dans le temps, inutile- 
ment cherché son défenseur; il commande aujourd'hui 
de nouvelles recherches, et son intention est qu'elles 
soient faites, s'il est possible, avec encore plus de soin 
que les premières, parce qu'un service resté sans récom- 
pense est un poids sur sa grande âme, et qu'il se croirait 
vaincu par le mortel avec qui il serait en reste. — Je le 
reconnais là, ditKoramed : les plus généreux sont les plus 
reconnaissants; mais, ajouta-t-il, je crains fort que le 
sultan ne soit pas plus heureux dans ses recherches qu'il 
ne Ta été d* abord. Le sage Mohély peut vous dire que 
nous avons tous autant d'intérêt que le sultan lui-même 
à connaître et à honorer le guerrier, car, si Akbar lui 
doit la vie, nous lui devons Akbar. Au reste, croyez-moi, 
bon derviche, il n y a rien dans cette affaire-là qui ne 
passe la portée humaine, et le ciel y est pour tout. Si le 
guerrier est un envoyé d'en haut, c'est un prodige 
qu'Akbar méritait entre tous les hommes ; si c'est un 
habitant de la terre, et qu'il ne se soit pas fait connaître, 
le prodige est encore plus grand. Qu'en pense Mohély? 
— Je pense, dit Mohély, que, si l'action est comme on 
Ta racontée, celui qui Ta faite en est plus que payé par 
le salut d'Akbar. — Quoi qu'il en «oit, dit le derviche, 
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on sait dans la yille royale que le sultan a fait faire une 
relation eiacte de ce grand événement, et qu'elle va être 
publiée dans taut Tunrvers ; on ne désespère pas HiAme, 
je ne sais trop sur quoi fondé, de trouver le guerrier. — 
Qu'on le trouve ou qu'on le manque, dit Goulam, c'«st 
toujours un brave homme. Buvons à sa santé I -* Buvons 
tous à sa santé I répète le derviche; le prophète même y 
boirait. A ce cri unanime, le vin coule à grands flots 
dans toutes les coupes, hormis celle de Témir taciturne, 
qui n'est remplie qu'à moitié. — Allons donc, général, 
dirent les émirs en gaieté, on dirait que vous n'aimez 
pas le sultan. — Sur ce point*là, dit Ternir avec un 
geste expressif, je défie son armée ; mais j'aime mi«4ix 
garder ma raison pour le servir que la perdre pour le 
célébrer. — Brave émir, dit le derviche, celui queckercke 
le sultan n'aurait pas mieux répondu. — Et, dit quel- 
qu'un, quelle récompense lui promet le sultan s'il se 
présente? — Il ne lui en doit point, reprend vivement 
lohélj. Qui ne fait que son devoir ne mérite pas plus de 
^mpense que de punition. — Émir, émir, disent tous 
les autres, vous appelez cela ne faire que son devoir : «^ 
Moins que son devoir, dit Témir, puisqu'en pareille oc- 
casion faire à son maître un rempart de son cevpa el une 
irme de son bras est un premier mouvement aussi na* 
torel que de garantir son œil avec sa main. — Heuresse* 
ment, noble émir, reprend modestement le derviche, que 
'^ grand Akbar n'en juge pas de même, car vos aeigneu- 
nes seront à peine dans la ville qu'elles entendront 
proclamer un firmaA de Sa Hautesse qui promet un 
^laume au guerrier et une charge d'or à celui qui le 
fera connaître. — As-tu vu le firman? dit un des o/&- 
^^«tâ.r^ le Tai vu,dit le derviche ; il est parvenu jusque 
Oui saintes demeures; et comme, à la faveur de 
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notre habit, on parcourt le monde en sûreté, nos supé- 
rieurs ont ordonné à plusieurs d'entre nous de tâcher 
de découvrir quelque trace de cet homme si différent de 
tant d'autres. — Espères-tu en trouver? dit Goulam. — 
Pas plus, dit le derviche, que des poissons qui à celle 
heure-là même se jouaient dans les eaux du Gange ou de 
rOby. — Eh bien ! dit Goulam en le regardant avec une 
certaine assurance que donnent le vin et la gaieté, la 
charge d*or est à toi. — Comment cela? dit le derviche 
en souriant agréablement. — Oui, bon derviche, la charge 
d'or est à toi, et le royaume est à moi ; il y a plus, c'est 
que je te fais mon grand vizir, et que tu peux, dès ce 
moment, entrer en charge. — Daignez m'expliquer ce 
mystère, dit le derviche en continuant à sourire. — Tu 
cherches l'homme, dit Goulam, et tu en es tout près! 
Regarde bien : tu vois celui qui a fait Taction. — Seigneur 
émir, je vous crois capable de la faire, dit le derviche; 
mais vous ne Tavez pas faite. — Eh I qui te Ta dit, vizir, 
pour oser me donner un démenti? — Seigneur, répond 
le vieillard, pendant que le guerrier combattait autour 
de Sa Hautesse, son casque s'est défait, et le sultan a 
distingué sur une des joues de son défenseur une tache 
exactement figurée en fer de lance. — Es-tu bien sûrde 
ce que tu me dis? -— Oui, seigneur, à telle enseigne que 
la tache est couleur de pourpre; et la pourpre que je 
vois sur vos joues, ajouta-t-il, vous la devez à la boisson 
qui vous égayé. Toute l'assemblée applaudit au der- 
viche; et, pour la première fois depuis le départ de la 
caravane, on vit le sourire éclaircir le visage de Témir 
silencieux. Puis, reprenant la conversation : — Crois- 
moi, derviche, dirent-ils presque tous les uns après les 
autres, l'homme que tu cherches et à qui le sultan des- 
tine un royaume depuis quatorze ans n'est plus de u« 
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monde; en pareil cas, il n'y a qu'un mort qui ne réponde 
pas à Tappel. — Quoi qu'il en soit, messeigneurs, con- 
tinue l'homme de bien, un pareil dévouement peut res- 
ter sans gloire, puisque les hommes en ignorent l'auteur; 
mais non sans récompense, puisqu'elle a eu les dieux 
pour témoins. Si le guerrier n'est point encore parmi 
eux, ils le voient ici-bas avec complaisance, et le plus 
cher de ses vœux sera comblé. —Vous le croyez, saint 
homme? dit Mohély avec émotion. — Ah I digne émir, 
répond le derviche, comment douter de la justice divine? 

— C'est une superbe action sans doute, reprend un des 
convives, très-zélé pour la loi de Mahomet, malgré le vin 
qu'il venait de boire; mais à quoi sert au guerrier tout 
son mérite, s'il n'est point serviteur du prophète? — 
Cela n*enipéchera pas, répond le derviche, que le pro- 
phète - hii-même ne soit son patron, parce qu'il ne voit 
rien de plus beau sur la terre que le courage et la verdi. 

— Hais, dit un Indou qui les écoutait (car il y avait là, 
comme on le sait, des hommes de différentes religions), 
si le grand Indra, du haut de son trône, a laissé tomber 
un regard sur l'exploit de ton héros, crois-tu qu'il lui cii 
tienne compte, car il ne protège que les saints pénitenfs 
qui viennent pleurer dans la solitude sur les péchés du 
monde? — Le commun des hommes, répond le derviche, 
peut avoir besoin de l'intercession de quelques unies 
pieuses qui leur servent comme de bouclier contre la co- 
lère du ciel, et dont les larmes éteignent la foudre sou- 
vent prête à les frapper; mais le brave dont nous parlons 
n'a pas besoin de protecteur; le corps céleste du grand 
Indra est parsemé d'yeux innombrables dont les regards 
lancent la vie avec la lumière, et ces regards attendent 
quelquefois pendant mille siècles qu'un mortel les ré- 
jouisse par une action épurée de tout intérêt humain; 
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•^ Hélas ! dit un Persan qui se mêlait aussi de théologie, 
que je plains tant de vertu, si elle n'est point éclairée 
des purs rayons de la doctrine de Zoroastre, si bien 
nommé le soleil des pensées I car ton guerrier, tout 
brave, tout généreux que tu nous le montres, ne con- 
versera jamais ni avec les Péris ni avec les génies, et il 
languira dans les cachots d'Arimane jusqu'à ce que l'ami 
du bien, Oromase, ait achevé son temps d'épreuves. — 
Quelque part que soit le juste, réplique le derviche avec 
dignité, il est heureux ; sa récompense est partout, parce 
qu'elle est en lui. L'homme qui fait une grande action 
sans aucun motif d'oi'gueil ni d'intérêt croit à un Dieu 
qui l'approuve, ou porte en lui un Dieu qui Finspire. 
Celui-là peut ne connaître ni Mahomet, ni Zoroastre, ni 
Brama, ni les autres ; mais il est connu de celui qu'ils 
ont adoré chacun à leur manière, et qui sait tout ce 
qu'il faut aux grandes âmes. «^ Sage et pieux derviche, 
dit Mohély, ne craignez-vous pas de donner trop de prix 
à des actions humaines, pour lesquelles il suffit d'écouler 
le cœur qui bat au dedans de Thomme, et qu'on rougi- 
rait de n'avoir pas faites si on avait pu les faire? — Ce 
mouvement-là même, illustre émir, n'appartient point 
à beaucoup près à tous les mortels ; mais il prouve du 
moins qu'il y en a parmi eux qui répondent sans le savoir 
à la divinité qui leur parle secrètement, et qui lui 
obéissent en croyant suivre leur propre nature. Heureux 
celui qui ne s'étonne point de sa vertu! Cependant, sei- 
gneurs émirs, le trait que je viens de citer n'est pas 
unique, et si je ne craignais d'abuser de la complaisance 
dont on m'honore... «^ Ne crains rien, saint hommel lui 
crie-t-on de toute part. — J'oserai donc leur raconter un 
fait ignoré de presque toute la terre, mais qui sans doute 
n'en est pas moins écrit là-haut. Ce n'était point un glo- 
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rieux sultan qu'il s'agissait de sauver, c'était un homme, 
et rien de plus. — C*en est bien 'assez, dit Hohély. — 
Vous vous souvenez sûrement, reprend le derviche, de ce 
funeste jour où la superbe Lucknouti, emportée d'assaut, 
périt dans les flammes de ses édifices et dans le sang de 
ses habitants, et disparut de la terre comme un météore 
léger de la surface d'un marais? — Ah ! derviche, s'é- 
crièrent plusieurs émirs à la fois, quel souvenir tu nous 
rappelles! — Oui, messeigneurs, dans ces moments de 
désolation, un de vos compagnons d'armes (puisse-t-il 
viyre encore I) voit, au déclin du jour, venir à lui un in- 
fortuné qui l'imploreau milieu dutumulteetdu carnage, 
et qui lui présente un sac rempli de diamants; le guer- 
rier, attendri (je crois le voir), s'arrête, jette son large 
manteau sur les épaules de ce malheureux, lui tend la 
main, l'aide lui-même à s'asseoir derrière lui sur la 
croupe de son cheval ; puis, se laissant guider par l'in- 
fortuné qu'il protège, ils traversent tous les deux cette 
déplorable enceinte livrée au pillage, au massacre, à l'in- 
cendie, foulant aux pieds du coursier qui les porte des 
amas confus de meubles fracassés, de tables, de coupes, 
de vases précieux, de tapis magnifiques, entre des cha- 
piteaux et des tronçons de colonnes qui roulaient pêle- 
mêle avec des débris d'autels, avec des membres de dieux 
mutilés et semés de toute part dans une fange sanglante, 
comme autant de pièges sous leurs pas. Le plomb cou- 
lait des toitures en feu ; des pans entiers de murailles 
s'écroulaient avec fracas, entraînant quelquefois de 
longues poutres enflammées qu'il fallait franchir sur 
d'énormes tas de décombres. Mais le péril n'était rien en 
comparaison de l'horreur. De tous côtés, des monceaux 
de c^rps palpitants, de tout âge et de tout sexe; ici l'ado- 
lescent expirait aux pieds de son père, qu'il tentait en vain 
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(le défendre; près de là, une mère tombait percée sur la 
faible créature qu*elle cachait au glaive; ailleurs des 
vieillards et des matrones demandaient la vie, ou bien 
des vierges éplorées imploraient la mort; plus loin, c'é- 
taient les voix mourantes d'une troupe de captifs que des 
soldats altérés de sang et rassasiés de pillage immolaient 
stupidement pour s'épargner la peine de les conduire.... 
Cependant le bienfaisant guerrier poursuit sa marche 
entre les lamentations des victimes et la joie plus attris- 
tante encore des vainqueurs, obligé souvent de se faire 
jour, les armes à la main, à travers une soldatesque ef- 
frénée et devenue sourde au commandement. Sortis enfin 
do ce théâtre d'horreur, ils arrivent, par des chemins 
connus du suppliant, à rentrée d*uue ancienne galerie 
de mines qui traverse une montagne peu distante de la 
ville, et qui a son issue au coté opposé de la montagne. 
Ici le derviche s'arrête, et la plupart des émirs ne savent 
quels éloges donner à la noble compassion du guerrier. 
Goulam seul n*cn paraît point ému. — Par la mort! 
s'écrie-t-il avec le mépris d'un buveur pour tout autre 
chose que le vin, quel désintéressement ! mais le bon- 
homme n'avait-il pas un petit sac de diamants à la main ? 
— C'est la vérité, répond le derviche. — Et vive Maho- 
met ! reprend Goulam ; à ee prix-là le plus dévot sauve- 
rait la vie au diable. — Le sac a été offert, dit le bon 
derviche, mais refusé. <( Garde tes diamants, a répondu 
le pieux émir, et qu'ils te servent à de bonnes œuvres. 
Hélas ! quelque part que tu ailles, tu trouveras des mal- 
heureux, car les hommes ne s*aiment point? — Au nom 
du ciel à qui vous êtes cher« dit l'étranger^ apprenez- 
moi à qui je dois le reste de mes jours. — A un homme, 
(lit le guerrier, un homme qui a senti mA vrai plaisir à 
te servir, et qui sent une vraie peine à te quitter. Hais 
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adieu, mon devoir me rappelle. » Puis, laissant tomber 
son manteau pour que l'autre eût de quoi sjd garantir de 
rair humide du souterrain, il disparait. — Voilà bien 
des détails, saint homme! dit Koramed ; tu connais donc 
rbomme au sac de diamants? — Hélas 1 messeigneurs, 
il est devant vous, voyant peut-être son libérateur, mais 
ne pouvant le reconnaître. — A la santé du derviche I 
s'écrie vivement Mohély lui-même. Et, au lieu de ne tou- 
cher à sa coupe que du bout des lèvres, comme il avait 
fait jusqu'alors, il la vide tout entière ; puis serrant af- 
fectueusement la main du derviche : — Saint homme, 
dit-il, puisse le ciel continuer à vous protéger ! — Eh 
quoi I dit Koramed, vous ne pourriez point vous rappeler 
les traits de votre sauveur? — Hélas 1 dit le derviche, le 
soleil n'était déjà plus sur l'horizon, et dans ces moments 
de confusion et de larmes... Ah! si le ciel me le repré- 
sentait, je croirais voir un £ls. — Quoi I il a persisté à 
ne pas vous dire son nom? — J'ai encore osé le lui de- 
roauder à Tcntrée du souterrain. « A quoi te servirait de 
i'apprendre? m'a-t-il dit. — Eh quoi ! repris-je en con- 
tinuant à lui présenter mon tribut, ne pourrai-je savoir 
quel mortel recommander au ciel dans mes prières? — 
Recommandez-lui tous les hommes, dit-il en continuant 
à repousser mon offre; ils ont plus besoin de vos prières 
que de vos diamants. » Pendant qu'il parlait ainsi, j'é- 
levais mes regards v^rs les habitants des hautes demeures 
pour les remercier d'une aussi heureuse rencontre; je 
^eux ensuite me tourner vers lui : il avait disparu. Ah ! 
sans doute, quelque part qu'il soit, il est heureux, con- 
^lûue le derviche en essuyant ses yeux pleins de larmes, 
ou il le sera ; il trouvera ce qu'il cherche. — A la bonne 
tteurel dit Goulam ; mais toi, bon derviche, si tu cherches 
un bon verre de vin grec, adresse-toi à moi; allons, à la 
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santé du père I — Ah I messeigneurs, permettez, répond 
le der?iche avec modération, que je m'en tienne là; le 
régime des camps n'est pas tout à fait celui des couvents. 
— Eh hien I saint homme, reprend Koramed, vous pou- 
vez vous racheter par une histoire. — Hélas I messei- 
gneurs, répondit-il humblement, peut-être qu'à la longue 
la conversation d'un derviche ne vous conviendrait guère 
plus que son régime; et, en effet, que raconter à ceux 
de qui on aura tant à raconter? — Trêve d'humilité, dit 
Koramed. Vous avez dû voir avec quel intérêt nous vous 
écoutions, et le sévère Hohély même nous en donnait 
l'exemple. — Personne ici n'en avait besoin, reprend Mo- 
hély; mais vous, bon derviche, laissons là, si vous m'en 
croyez, les faits de guerre qui n'apprennent rien à nos 
compagnons, et, en votre qualité d'homme'de paix, cher- 
chez vos exemples ailleurs qu'au milieu du fracas des 
armes : le monde les a déposées aux pieds du grand Ak- 
bar; une nouvelle vie commence pour nous : il nous faut 
de nouvelles mœurs. 

— Eh bieni nobles guerriers, dit le derviche, je me 
soumets à vous comme le reste de l'univers, et, puisque 
vous l'ordonnez, j'oserai vous raconter un trait particu- 
lier d'un homme de paix, d'un sage qui n'existe plus, si 
Ton appelle ne plus exister vivre d'une vie meilleure. La 
chose n'a par elle-même aucune importance, et paraîtrait 
ne convenir que pour amuser des enfants; mais, comme 
dit le Pandit de Horani, les petites choses peuvent en 
renfermer de grandes ; la prunelle de l'œil du contem- 
plateur est petite, et tout le ciel y est peint. 

11 y avait loin, bien loin d'ici , un vieillard savant 
dans toutes les doctrin*es, dans toutes les lois, et, ce qui 
vaut encore mieux, dans toutes les vertus. Doux, facile, 
hospitalier, aimé de tous ceux qui le connaissaient. 
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aimant ceux même qu'il ne connaissait point, et per- 
suadé qu'ici-bas les hommes de tout rang, de tout pays, 
de tout âge, sont au service les uns des autres, il avait 
coutume, quoique infirme et cassé, d'aller, à certains 
jours marqués, de sa demeure à un temple pour se rap- 
procher de la divinité par la méditation ; car, si nous en 
croyons le pieux Arjown, la méditation tire, pour un 
moment du moins, Tâme humaine de sa prison, et lui 
fait respirer Tair céleste. Il allait à pied ; la distance 
était à peine d'une heure de marche pour un homme 
encore dans sa force : il en fallait trois au vieillard; mais 
on eût dit que, pendant ce temps, les Deutas, les Péris, 
les Hounissourer, conversaient avec lui pour abréger le 
chemin. Or, un jour qu'il revenait tranquillement du 
temple à sa demeure, tenant ses deux gants dans une 
main et n'ayant pas songé à les mettre, absorbé qu'il 
était dans la prière et la contemplation, il sent le pre- 
mier froid du soir, et songe à s'en garantir; mais il 
s'aperçoit qu'un de ses gants lui manque : le gant ne 
pouvait pas être loin ; le vieillard revient sur ses pas 
pour le chercher; il l'aperçoit bientôt à la clarté de la 
lune, et, quand il en est près, il se met en devoir de le 
ramasser ; mais son corps enroidi et ses reins douloureux 
ne lui permettaient pas de se baisser autant qu'il le fallait 
pour y parvenir. Après deux ou trois tentatives inutiles, 
il lui fallut renoncera Tentreprise et reprendre sa route; 
mais à peine a-t-il fait quelques pas qu'il revient encore 
à l'endroit où était tombé le gant, non pour essayer de 
nouveau de le relever, mais pour y déposer l'autre. — 
Bon derviche, tu radotes, dit Goulam en continuant à 
boire. — Tais-toi, Goulam, dit Mohély avec un ton d'em- 
pire et d'indignation qu'on entendait pour la première 
fois, et respecte l'étranger* Puis, portant la main à son 
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kaadjar et regardant fixement rémir: —Respecte-le comme 
mou père. Il se retourne ensuite vers le derviche, et dit 
avec douceur: — Continuez, saint homme, continuez, 
et malheur à ceux que vos récits n*intéresseraienft point ! 
— Où en étais-je? dit le derviche. — Le digne brame, 
dit Mohély, vient de laisser tomber son autre gant à côte 
du premier. — Oui, reprend le derviche; il avait dit en 
lui-même : Si je ne rapporte qu'un de mes gants chez 
moi, à quoi me servira-t-il? et à quoi servira l'autre au 
passant, quel qu'il soit, qui le ramassera? Au lieu qu'eu 
plaçant celui-ci, qui me devient à peu près inutile, à 
côté de celui-là, que je ne puis relever, Thomme qui les 
trouvera tous deux ensemble pourra s'en promettre quel- 
que usage, et il en rendra grâces à son génie. L'objet 
sans doute est de peu de valeur; mais c'est toujours 
quelque chose qu'un homme puisse éprouver quelque 
joie. 

Goulam, toujours buvant, et qui, à travers les fumées 
du vin, ne voyait pas bien clairement le mérite deTac- 
tion, recommence à rire, et voudrait y engager ses voi- 
sins. Hohély fronce de nouveau le sourcil, et en impose 
encore ; mais, craignant de faire moins d'effet à mesure 
que le viu en fait davantage : — Sortons, dit-il à l'oreille 
du derviche, laissons nos convives achever gaiement le 
sacrifice du reste de leur raison, et, si vous le voulez, 
nous irons au delà de ce plant de bananiers chercher un 
endroit commode oii Ton ne vienne point troubler nos 
entretiens. Ils sortent ensemble du pavillon, traversent 
le3 bananiers, entrent dans un petit bois, suivent une 
route sinueuse qui les dérobe à la curiosité des convives ; 
et, parvenus à Ja lisière du bois^ ils ne tardent pas. à 
trouver la place qu'ils cherchaient. 

C'était au pied d'une de ces vertes et riantes collines 
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qui régnent au loin à Tentour de la ville royale ; un tri- 
ple rang de palmiers, de dattiers, de cocotiers , en cou- 
ronnait la cime inégale; plus bas étaient çà et là des 
plants d*arbres fruitiers, des toufTes d'arbustes odorants, 
des champs de roses qui laissaient entre eux une belle 
pelouse, où d^heureux troupeaux se jouaient en liberté, 
la colline a pour base un entablement de rocher sembla- 
ble à un mur que la nature s*est plu à tailler en demi- 
voûte ; il suit toutes les irrégularités du terrain qu'il 
supporte, et ses divers enfoncements présentent plus 
d'un asile aux bergères et aux pasteurs. Sur la crête du 
mur croissent à volonté des buissons fleuris, doot les 
branches élancées au dehors ajoutent par intervalle la 
fraîcheur de leur ombre mouvante à la fraîcheur du lieu; 
elle y est sans cesse entretenue par mille petits jets d'une 
eau vive qui se font jour par les fentes du roc, et vont 
se réunir à un bassin tranquille, au bord duquel des 
pierres, aplaties et couvertes d'une mousse épaisse, invi* 
tent nos deux amis à se reposer. Là, tous les objets qui 
viennent de les charmer, ce beau paysage, cette verte 
colline, ces palmiers qui la décorent, ces arbres dont elle 
est parsemée, ce gazon^ ces troupeaux, cette grotte., ces 
sièges de mousse et eux-mêmes, reparaissent à leurs yeux 
lidèlement dépeints dans cette onde calme comme dans 
un tableau entouré d'une bordure de fleurs. A ce riant 
aspect se joint une harmonie qui le rappelle encore: la 
mugissement des génisses, le bêlement des agneaux, les 
chansons des pasteurs, le bruit léger des feuilles agitées, 
le murmure des sources, le ramage des oiseaux, le bour- 
donnement des abeilles, tout parlait à l'âme d'innocence 
et de paix; tout disait.au contemplateur en extase: 
Arrêtez-vous ici, nulle autre part vous ne serez aussi 
bien. ^ 
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'-^Camdebo (esprit d*amour)l Camdebo! s*écrie le der- 
viche hors de lui-même, ta bonté surpasse encore ta 
puissance; tu as préparé dans tes desseins paternels tout 
ce qu'il fallait aux hommes. Et ils ne sont pas contents; 
est-ce ta faute ou la leur? Pourquoi leur oflres-tu un 
bonheur qui n'excite point leurs désirs ? ou poui*quoi 
leur as-tu laissé concevoir des désirs qui ne les mènent 
point au bonheur, et qui, semblables à la flèche pointée 
trop haut, dépassent le but sans Tatleindre? Les hommes 
t'ignorent sans doute, puisqu'ils ne te cherchent point ; 
mais, encore une fois, d*où vient qu'ils t'ignorent? tu 
leur ts donné des yeux, ne peux-tu donc les dessiller? 
Tm M allumé en eux la lampe secrète de leur entende- 
ment, ne peux-tu la rendre plus vive? Tes bienfaits sont 
pour tous, pourquoi ne sont-ils connus que du sage?... 
Mais non, je ne te blasphémerai point; que ne puis-je 
plutôt sonder la profondeur de tes motifs? Tu as voulu 
que la plus noble des créatures terrestres, l'homme, fît 
son bonheur lui-même, afin qu'il fût plus heureux ; tu 
as voulu le traiter selon sa dignité ; tu as voulu qu'il 
trouvât le bonheur dans le mérite, et le mérite dans le 
bonheur... Puis, s'agenouillant sur la pierre où d'abord 
il était assis : — Hou nis ! ô Péris I dit-il, ôDeutas, ôHes- 
singuezl et toutes, tant que vous êtes, divinités du lieu, 
du haut des airs oî!i vous habitez, dans des demeures 
transparentes que l'œil de l'enfant de la terre ne saurait 
distinguer, protégez-moi ; je me mets sous votre garde, 
et je vous remercie du premier rayon de sérénité que 
vous faites luire au dedans de moi. Hais, s'il n'est point 
téméraire de demander encore plus, si un humble péni- 
tent, jusqu'ici accablé de regrets et de douleurs, est 
quelque chose devant vous, voyez-moi, et lisez dans mon 
cœur. Après ces derniers mots, plusieurs fois répétés, le 
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derviche, devenu comme étranger à tout ce qui l'envi* 
ronne, élève les yeux et les mains vers la voûte céleste, 
et cesse de parler. L'émir, inquiet de ce silence et de 
cette immobilité, ose interrompre sa méditation. —Rele- 
vez-vous, mon père, lui dit-il ; pendant que votre âme 
est dans le ravissement, votre corps est dans la contrainte. 
Asseyez-vous ici, la mousse y est plus molle et plus 
épaisse, et daignez me permettre, avec vous, une con- 
fiance dont j'ai vraiment besoin. — Parlez, mon fils, dit 
le derviche eu revenant à lui ; parlez, tout se tait en moi 
pour vous écouter, et mes pensées appellent vos ques- 
tions. 

Ils s'asseyent donc Tun à côté de Tautre sur le m^e 
banc. Hohély se tourne avec respect vers le derviche ; il 
lui prend affectueusement la main, la serre dans les 
siennes, et, le regardant fixement: — Saint homme, dit-il, 
croyez-vous à la sympathie? — Ahl mou fils, répond le 
derviche, il n'y a que sympathie dans le monde, et dans 
ce moment, oui, dans ce moment surtout, comment n y 
croirais-je pas? — Sachez donc, saint honunC) que votre 
abord a soudain fait naître en moi je ne sais quel trouble 
intérieur, je ne sais quelle confusion d'émotions qui ne 
laisse pas d'avoir, pour mon âme, un charme inexpri- 
mable, et dont vous avez pu vous apercevoir. — Généreux 
émir , répond le derviche, je m'en serais mieux aperçu 
si je l'avais moins senti ; mais mon trouble m'e^ipêchail 
de Toir le vôtre. — Eh bien I mon père ( c'est un nom 
que j'aime à vous donner), vous me pardonnerez donc lu 
hardiesse que vous m'inspirez... êtes- vous vraiment un 
pénitent? — Mon fils, tout homme doit Tétre ; où est la 
vie sans tache? — 11 me semble, ô mon pèrel que vo$ 
pleurs ne peuvent couler que sur les fautes d'autrui. — 
Uélusl dit le derviche, je n'en verserai peut-être jamais 
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asse2 pour effacer les miennes, et en même temps celles 
d'un fils que je cherche par toute la terre. — Un fils! 
vous, bon derviche? — Hélas! oui, cher émir; et quel 
fils, grand Dieu ! Non, je ne le méritais point. Imaginez, 
réunies dans une même créature, toutes les perfections 
que d'ordinaire le ciel partage d*une main avare entre 
quelques mortels favorisés : la bonté, la raison, la grâce, 
la force, la beauté... — Faut-il en croire un père? dit 
l'émir. — Oui, sur ses pleurs, répond le derviche.* Mal- 
heureux ! et c'est moi , c'est moi qui ai changé, qui ai 
arrêté, qui ai tranché peut-0lre le cours de ses belles 
destinées ! 

Pardonnez, continua-t-il, vous connaîtrez peut-être 
un jour les illusions d*un père ; puissiez-vous n*en ja- 
mais connaître les chagrins I Encore une fois, émir, par- 
donnez mes larmes. — Âh! donnez, donnez-leur un libre 
cours, bon derviche, et puissent les miennes, qui s'y 
mêlent, en adoucir l'amertume! Mais que vous avez â\\ 
souffrir l'un et l'autre! vous, privé d*un fils tel que votre 
amour se plaît à le dépeindre; et lui, privé d'un père 
tel que je vous vois, tendre, humain, indulgent, offrant, 
dans tous vos discours et dans toutes vos manières, des 
leçons d'amour et de paix, et portant, comme un autre 
Brama, tout le genre humain dans votre cœur. — Oh I 
mon ami, je n'ai pas toujours été celui que votre belle 
âme se figure. Ma vie s*est passée à lutter contre mes 
défauts, et trop souvent avec désavantage. Ce n'est pas 
que mon esprit n'ait toujours cherché la vraie justice : 
mais plus d'une fois je me suis égaré, même en la cher- 
chant. Ma raison, trop faible et trop lente, n'a pas tou- 
jours su prévenir en moi les brusques élans de la pas- 
sion, et, si aujourd'hui ces élans paraissent comprimés, 
; hélas!. c'est l'ouvrage du temps et du repentir. Oui, mon 
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digne ami, du repentir; et, depuis dix-sept ans, j*expie 
trop de rigueur envers le moins imparfait des enfants des 
hommes. — Dix-sept ansi s'écria Mohély en levant les 
mains au ciel ; puis, revenant à lui avec Tembarras d*un 
homme qui se reprocherait trop de vivacité ou qui crain- 
drait d'avoir commis une imprudence : — Continuez, dit-il, 
bon derviche, votre ami promet de ne point vous inter- 
rompre; et cependant il répétait à voix basse, et comme 
malgré lui : Dix-sept ans! — Oui, mon ami, il y a dix- 
sept ans que mon fils, le plus tendre et le plus aimé des 
tils, a fui du toit paternel, emportant avec lui notre joie, 
et laissant le deuil dans nos murs. Rien ne m'eût retenu; 
mais j'avais encore uu père : un pèrel et je savais trop ce 
que c'était que d'êire abandonné d'un fils. Je ne voulus 
donc pas abandonner mon père; je restai près de lui, 
déplorant en secret ma faute , mais prenant sur moi pour 
lui donner des consolations dont je n'étais pas suscepti- 
ble. Au bout de deux ans, il fallut le pleurer aussi, et, à 
peine lui eus-je rendu les derniers honneurs, que je ne 
songeai plus qu'à chercher mon fils par tout l'univers ; 
je renonçai à tout, et je donnai la liberté à mes esclaves, 
pensant que tous les genres d'infortune sont autant d'en- 
nemis invisibles qui planent sur toutes les classes des 
mortels, et que mon noble fils, désormais en butte à tant 
de hasards, pouvait aussi être tombé dans l'esclavage. 
Frappé de cette idée accablante pour un père, je rassem^ 
blai tout ce que je pus de diamants, de rubis et d'autres 
pierreries, pour avoir avec moi le moyen de racheter ce 
précieux enfant si le ciel, que je ne cessais d'invoquer, 
me le faisait rencontrer dans cet état indigne de l'homme. 
— Noble et tendre père! s'écrie Mohély en lui pressant 
la main. — Ou pour ajouter, continua le derviche, ce 
médiocre trésor à sa fortune, si quelque Amadyay quel- 

7 
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que génie conducteur d\ine brillante étoile, a daîgn 
faire luire sur mon fils un rayon de sa faveur. — Ah ! bo 
derviche, dit Témir en levant les yeux au ciel, les TérJ 
tables génies protecteurs des hommes sont des pères tel 
que celui que je vois. — Ces premières dispositions un 
fois faites, reprend le vieillard, je partis au milieu de Jj 
nuit, seul et caché sous l'habit que vous me voyez, à h 
faveur duquel je pouvais librement traverser les camp: 
amis ou ennemis qui couvraient alors Tlram et le Tou- 
ram; et, après avoir passé, sans être reconnu, le fleuve 
qu'on ne repasse point, je parcourus diflérentes régions, 
n*ayantque Tiuspiration pour guide. — Noble résolution, 
interrompt Mohély, et comme elle prouve bien que Je 
courage ne s'éteint pas dans Tâme d*un vieux guerrier f 
— Mais vous avais-je dit, Hohély, que j'eusse autrefois 
^lé guerrier? — Eh! bon dei*viche,. comment le saurais-je 
autrement? et qui d'ailleurs ne le jugerait pas à votre 
intrépidité? combien il en faut pour parcourir ainsi de 
vastes régions seul et sans défense! Je ne puis y penser 
sans frayeur. — Mon ami, les dieux sont une bonne es- 
corte pour ceux qui s'y confient. — Mais les brigands 
dont l'Asie est infestée? — Les brigands ne s'adressent 
guère aux derviches. — Vous aviez cependant de quoi les 
tenter, ce sac... de peau de tigre, s'il m'en souvient. — 
Je me ressouviens très-bien, dit le derviche étonné, de 
vous avoir parlé à table d'un sac rempli de diamants, 
mais je ne me souviens pas de vous avoir dit qu'il fût de 
peau de tigre. — Ehl bon derviche, dit encore l'émir, 
comment le saurais-je autrement? — N'importe, cher 
émir ; ce sac dont nous parlons me rappelle tous les jours 
la première origine de nos malheurs, car nous les devons 
en grande partie, cet infortuné jeune homme et moi, à 
sa passion immodérée pour la chasse, qui nous a fait ou- 
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blier un moment, à lui qu'il était mon fils, à moi que 
j'étais son père. — Âhl cet oubli-là, répond Mo&ély, a 
sans doute été bien réparé? — Vertueux guerrier, si je 
ne me reprochais à tout moment d'abuser de cette atten- 
tion touchante qui mêle une volupté secrète aux douleurs 
que je vous confie... — Eh bien! mon père? — Je re- 
prendrais les choses de plus haut; mais je craindrais de 
payer trop de bonté par trop d'ennui. — Mon père, dit 
Mohély d'un ton de voix altéré, lisez sur mon visage si 
l'eunui peut trouver place entre vous et moi. — Sachez 
donc, reprend le derviche, que jamais créature vivante 
n'a donné aux siens autant de joie, autant d'espérance, 
autant d'orgueil, que celui que je voudrais vous peindre; 
tout semblait surnaturel dans cet enfant : sa beauté, sa 
douceur, sa grâce, sa force, son intelligence, tout présa- 
geait en lui les plus hautes destinées; Ixora, sa tendre 
mère, en eut la première annonce dans un moment de 
délire, ou plutôt de ravissement céleste, qui précéda sa 
délivrance ; et voici comme le jour même elle me l'a ra- 
conté : 

(( Je ne dormais pas ; mais, tout occupée à me figurer 
l'avenir de celui que je portais encore dans mon sein, 
tous les objets qui m'entouraient avaient disparu de de- 
vant moi, et je me suis sentie transportée tout à coup, 
je ne sais par quel enchantement, au milieu d'un vaste 
jardin rempli de mille sortes de fleurs que je voyais 
éclore à mesure que je les regardais. Pendant que j'ad- 
mirais ce prodige, une harmonie délicieuse que j'enten- 
dis soudain résonner au-dessus de ma tête me fit tourner 
mes regards vers le ciel, et je crus voir toutes les divini- 
tés protectrices des hommes qui descendaient vers moi. 
L'éclat de leur beauté avait fait disparaître toute autre 
lumière, et des nuages , diversement colorés , qui leur 
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servaient de palanquins, les déposaient doucement entr 
les touffes de fleurs qui germaient de toutes parts 
toutes ces déesses portaient un arc d'or à la main ; mai 
l'expression de leurs traits et la grâce de leur maintie 
annonçaient tant de bienveillance, que leurs arcs n 
m'inspiraient aucune crainte. Bientôt elles se disperseï 
çà et là, et chacune d'elles choisit une de ces ileurs royi 
térieuses, et l'ajuste comme un trait à la corde de so 
arc ; puis tout à coup, se disposant en cercle, elles tirei 
en même temps sur une faible plante qui paraissa 
poindre au milieu de ce beau jardin. Tous les traits pa 
tent et frappent à la fois, et en un clin d'œil je vois 
jeune plante transformée en un arbre prodigieux, qui ! 
couvre à l'instant de toutes les fleurs qui viennent d'éti 
décochées. Les divinités remontent aussitôt sur lei 
nuage, regardant Tarbre avec amour, et lui disant 
f Bel arbre, tu t'élèveras jusqu'aux cieux, car nous vei 
« lerons sur toi.» 

Ma pieuse épouse, continue le derviche, Trouve, en r 
venant de sa vision, un enfant dont la naissance ne lui 
coûté aucune douleur, et sur qui tout ce qu'elle avait > 
en figure parut s'être réalisé. Sa beauté charma d'aboi 
tous les regards : mais de plus précieuses faveurs è 
ciel nous étonnèrent bientôt après : nous vîmes lui 
Taurore de sa raison comme on voit les sommets d 
monts les plus élevés éclairés longtemps avant le res 
des campagnes. Avide d'apprendre et de comprendre, 
fut bientôt initié, comme par magie, à plusieurs coi 
naissances qui , chez presque tous les hommes, exigei 
de longues études; et chaque mois, dans le champ c 
Saris-Oualy {la science), était marqué chez lui par d( 
progrès qu'un autre enfant eût été heureux de faire dai 
une année entière. Indifférent pour les plaisirs de so 
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ige, il ne vivait en quelque sorte que dans son esprit ; 
tout autre soin que ceux de Tétendre et de Torner lui 
paraissait au-dessous de lui, et sou corps lui était devenu 
comme étranger. — Encore une fois, derviche, dit Témir 
en souriant, faut-il s'en rapporter entièrement à des 
yeux paternels? ^ Hélas I je n'en ai point d'autres, dit le 
derviche ; mais des yeux plus clairvuyants que les miens, 
ceux de mon respectable père, me furent d'un grand se- 
cours, a Vous êtes fier de votre Idalmen, me dit-il un 
jour; mais son intérêt devrait vous être encore plus cher 
que votre gloire : croyez-moi, si vous voulez le conduire 
au point où il peut arriver, changez de route, et n'allez 
pas plus vite que le temps. Le premier âge a plus besoin 
de jeux que d'instruction ; craignez que celte vie stu- 
dieuse y qui a tant d'attraits pour cet aimable enfant, 
n'altère sa santé, car le corps doit avoir une grande part 
à nos premiers soins pour être ensuite plus en état d'o- 
béir à l'âme ; craignez qu'une manière de vivre trop dé- 
licate ( c'est le malheur de nos pareils ) ne le conduise 
bientôt à la mollesse, qui a trop besoin des secours des 
autres, car l'habitude d'être aidé nous ôte les moyens de 
nous aider nous-mêmes. Voyons toujours l'avenir de notre 
Idalmen; craignons les caresses et les applaudissements 
qu'on a tant de plaisir à lui prodiguer : ils pourraient 
lui donner à la longue le pire des défauts, l'orgueil. Oui, 
mon fils, l'orgueil, qui dans les hommes ne nous montre 
point nos semblables; l'orgueil, qui fait qu'on n'est pas 
aimé et qu'on n'aime pas : deux choses dont l'homme a 
tant de besoin! Laissez donc là pour quelques années, 
continuait mon père, les livres et les docteurs : votre fils 
touche à peine à sa dixième année ; il aura le temps d'y 
revenir. Formez-le, si vous m'en croyez, aux exercices 
d'adresse, et même de force, qui font vraiment d'un en- 

7. 
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faut un homme. Dans quelque rang que le sort nous ail 
placés, r habitude des travaux nous ramène, sous quel* 
ques rapports du moins, au niveau du reste des mortels; 
elle prépare nos corps à mille assauts qui nous menacent, 
tous tant que nous sommes et quels que nous soyons, 
dans le tumulte des choses; et du moins elle fait que, 
sans dépendre des services d'autrui , comme tant d'ê- 
tres efféminés , nous trouvons dans nos propres mem- 
bres d'utiles serviteurs. Songez de plus, ajouta le ver- 
tueux vieillard, que, d après les saintes lois de notre pa- 
trie , notre Idalmen est destiné , non à Tétat de santon 
ou de bramine, mais à celui dt guerrier; car, hélas I il 
en faut, puisqu'il y en a; et procurez-lui de bonne heure 
ce qui peut assurer ses jours et sa gibire. » 

Ainsi parla mon père, et sa dernière pensée entra dans 
mon esprit Je no vis plus dès lors dans mon Idalmen 
qu*un être voué par Atlaristo { le Destin) à Timmortalité 
des héros, et toutes mes leçons et tous mes soins n^eu- 
rent plus d'autre motif ni d'autre objet. Je lui mis entre 
les mains toute espèce d*armes; je prenais soin de les 
proportionner à sa taille, et je me plaisais à lui en ap- 
prendre Tusage. — J'admire, dit Hohély en regardant le 
derviche avec des yeux attendris, comme tout le fil de la 
vie d'un fils se déroule d'avance dans la pensée d'un 
père. — Cette seconde éducation, reprend le derviche, ne 
fut pas moins heureuse que la première : ou eût dit 
qu'en ce genre aussi mon Idalmen avait reçu en naissant 
plus que les autres n'acquièrent. Il atteignait les daims 
et les gazelles dans les forêts; il s'élançait sur les che- 
vaux les plus sauvages au milieu de leur course ; il ter- 
rassait les taureaux en saisissant leurs. cornes de ses 
mains encore enfantines ; sa flèche obéissait à son œil, et 
l'aigle, presque invisible à d'autres regards , tombait 
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percé du haut des nues à ses pieds ; son cœur cependant 
ne s'endurcissait point à de pareils jeux; il s'y exerçait 
surtout dans la vue du bien qui pouvait en résulter un 
jour, non pour la société ( une telle conception était en- 
core trop au-dessus de son âge), mais pour sa famille, mais 
pour moi, dont il espérait, disait-il, être le soutien au 
déclin de mes ans. Ce n'était pas qu*il fût indifférent au 
plaisir que Thomme attache naturellement à tout ce 
qu'il fait bien ; au contraire. Tare et la fronde, où il ex- 
cellait, devinrent pour lui des passions. Il en avait fait 
ses amusements favoris jusqu'à Tâge de douze ans, et je 
le voyais chaquematin revenir chargé des victimes de sou 
adresse. Un jour cependant il rentra les mains vides; je 
lui en demandai la cause : il venait de lire dans un Pan- 
dit indou un vers qui avait fixé son attention ; le voici : 

Sur tout être qui vit l'humanité s'étend. 

Et le croiriez- vous, bon émir, de ce moment il résolut de 
renoncer à toute autre chasse qu'à celle des animaux fé- 
roces ; il regardait ceux-là comme les ministres de Shiv' 
ven { le génie destructeur ), et, dans ses jeunes idées, il 
lui paraissait juste de leur faire la guerre pour la défense 
du reste de la création. 

Bientôt un sentiment d'orgueil vint encore troubler 
ses plaisirs : Idalmen avait achevé dans la nuit la lecture 
d*un autre Pourana, et il y avait remarqué cette maxime, 
faite à la fois pour élever Tâme et pour l'adoucir : 

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire. 

Dès lors, tourmenté du premier aiguillon d'une noble 
ardeur qui commençait à bouillonner dans ses veines, il 
se persuada que l'homme ne s'élève réellement au-dessus 
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de sa condition que par une audace utile au monde, qui 
d*un être vulgaire fait un être protecteur; tourmenté de 
cette pensée , il rougissait de n'avoir employé la force, 
l'adresse et la ruse qu'avec une parfaite sécurité : bien- 
tôt rien de ce qui était sans danger n*eut plus d'attrait 
pour lui. 11 ne m'en parla point d'abord ; mais il faisait 
à mon insu divers essais qui lui firent assez connaître sa 
force et son courage ; et, toujours brûlant de se surpas- 
ser lui-même, il méditait à toute heure de nouvelles en- 
treprises. 

Un jour, continua le derviche, il entendit parler d'un 
tigre qui faisait de grands dégâts dans un canton voisin 
du nôtre; aussitôt le jeune homme ordonne en secret 
une chasse pour le lendemain ; il dispose d'avance les 
meutes , assigne aux archers et aux lanciers les postes 
qu'ils doivent garder ; et, quand tous ses ordres ont été 
donnés pour le lendemain à la pointe du jour, il part au 
milieu de la nuit comme à son ordinaire, et devance la 
troupe. Je ne sais s'il était ambitieux d'avoir à lui seul 
tout l'honneur de l'action qu'il méditait, ou bien (et 
j'aime à le penser) s'il craignait d'exposer des hommes 
à ses périlleux plaisirs. Déjà il avait dérobé ses traces 
par plusieurs tours et détours dans cette vaste et sombre 
forêt qu'il avait cent fois parcourue, et qu'il connaissait 
comme les jardins de son père ; il poursuit, et, pendant 
que toute sa suite, inquiète et trompée, le cherche dans 
toutes les places où il n'est point, il examine jusqu'aux 
moindres indices, et ne tarde pas à reconnaître de larges 
traces toutes récentes qui lui annoncent l'ennemi qu'il 
cherche : aussitôt, pour ne pas exposer même son che- 
val h ses périls, il descend, l'attache à un palmier , et, 
se faisant jour au travers des broussailles épineuses, il 
aperçoit le terrible animal qu'il cherche arrêté à la lisière 
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du bois. Déjà mon fils était près de lui sans en être 
aperçu ; déjà il apprêtait sa hache d'arme pour le frap- 
per, lorsque le tigre, attiré par un troupeau de brebis 
qu'il avait découvert au loin dans la plaine, s'y élance 
comme une flèche. A peine commençait-il à déchirer sa 
première victime, qu'ldalmen, aussi agile qu*audacieux, 
lui décharge sur la tête un coup de sa hache d'arme qui 
Toblige à lâcher prise, et fait jaillir une partie de sa cer- 
velle. Le monstre, prêt à succomber, n'en devient que 
plus féroce; il se dresse avec rage, et cherche, dans ses 
dernières convulsions, à saisir mon fils entre ses affreuses 
griffes ; lui, sans s'effrayer, en fait tomber une d'un coup 
de sa hache; mais déjà l'autre griffe, profondément en- 
foncée dans la joue du jeune homme , en emportait un 
lambeau, lorsque le tigre, épuisé de sang et de force, 
tombe roide mort aux pieds de son vainqueur. 

Cependant la troupe des chasseurs, que leur jeune 
commandant avait devancée , n'a vu le combat que de 
loin, et ne peut arriver qu'au moment de la victoire ; 
mais, dès qu'ils virent cette horrible blessure, les cris de 
joie se changèrent en lamentations. Mon fils leur rend le 
courage ; il se félicite de n'aivoir exposé personne, fait 
envelopper sa plaie, remonte à cheval , et retourne gaie- 
ment à la maison paternelle. 

Moi, de mon côté, j'étais resté chez moi, où je feignais 
d'ignorer ce projet, ces préparatifs et ce départ, voulant, 
par une sorte de délicatesse paternelle , laisser à mon 
ambitieux Idalmen ce plaisir si doux, si cher à l'adoles- 
cence ( toujours un peu présomptueuse) de tout régler, 
de tout ordonner par soi-même. Cependant , au bout de 
quelques heures, je ne sais quelle inquiétude me force 
à tout quitter pour aller le chercher au fond des forêts. 
Bientôt les chants de triomphe, les fanfares, les hennis- 
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senwnU des chevaux, les aboiements des chiens, m'ap- 
prennent ftù je )e trouverai; et roilà ce malheureux 
enfant qui Tient an-devant de moi avec la tête enveloppée 
à peu près comme je vois la vôtre en ce moment. Car, 
mon ami, je dois vous le dire, lorsque j*ai en tr ouvert le 
rideau de votre tente , il m'a semblé revoir mon fils 
comme je le vis alors, et vous me Tavez rappelé autant 
qu'un homme de votre taille et de votre âge peut retra- 
cer un enfant de douze ou treize ans. Hais, pour achever 
ce que j'avais commencé à vous raconter, du plus loin 
que je découvris mon jeune chasseur ainsi déguisé, je 
ne sus d*abord qn en penser, et je m'avançai vers lui 
plus éieané qu*alarmé : c'était son air toujours serein, sa 
contenance toujours assurée: je Tentendais même parler 
à ses compagnons avec une vivacité, une gaieté peut-être 
affectées ( car de quoi son amour n'était-il point capa- 
ble? ). Cependant sa démarche, plus lente que de cou- 
tume, commençait à m'inquiéter ; mais bientôt je vis la 
tristesse et la frayeur peintes sur tons les visages ; et 
puis cette pâleur si nowvelk sur celui de mon Idalmen, 
et ce sang qui perçait tous les plis et replis du voile... 
Ah ! cher émir, quelle vue pour un père que le sang d'un 
ûls! N'importe, je prends sur moi, comme il avait pris 
sur lui; j'examine la plaie avec un sang-froid affecté ; 
j*y mets de ma main un premier appareil , et je ramène 
l'enfant au petit pas vers sa bonne mère, la tendre et 
sainte Ixora : j'avais eu soin de la faire prévenir un mo- 
ment d'avance; mais elle n'en est pas moins tombée, à 
l'approche de son Idalmen, saisie d'un tremblement uni- 
versel. Nous examinons de nouveau la blessure : elle était 
plus effrayante que dangereuse. Instruit comme je l'étais 
dans les arts conservateurs de l'humanité, je jugeai que 
los chairs encore fraîches^ avec un sang aussi pur que 
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celui de ce bel âge , ne seraient pas diffimies à rappro- 
cher : elles reprirent en effet en peu de jours, au moyen 
des sucs dont j'avais la connaissance, et laissèrent seu- 
lement une cicatrice qu'il portera toute sa vie. Hélas! 
pourvu qu'il la porte encore I Ah ! si jamais son père la 
revoyait I... — Vous la reverrez, bon derviche; oui, vous 
la reverrez. — Émir, vous prenez plaisir à me flatter ; 
vous ressemblez au génie consolateur qui me la mon- 
trait encore cette nuit en songe : je l'ai revue effeetive- 
nent; mais oe n'est qu'un songe, et comment y croire ? 
—Saint homme, dit l'émir, les méchants qui sont livrés 
aux mauvais génies n'en reçoivent en dormant que des 
avis trompeurs ; mais il n'en est point ainsi des bons 
génies qui veillent sur le sommeil du juste. —Eh bien ! 
cher Mohély, vous ^Ilez voir ici mon cœur dans toute sa 
faiblesse. — Dites sa bouté, sage derviche. — Lorsque, 
après la guérison de notreldalmen, nous regardions cette 
tache qui le distinguait entre tous les mortels, mon 
épouse pleurait la perte de la beauté de son fils, jusqu'a- 
lors le plus charmant des enfants des hommes. Moi, mi 
contraire, j'en étais glorieux ; je la considérais toujours 
avec une nouvelle admiration, et je voyais d'avance mon 
Idalmen marque du signe des héros. Cette idée, si flat- 
teuse pour un père, m'a toujours soutenu depuis que j'ai 
cessé ^e le voir; et, au milieu de mes chagrins, elle luit 
dans mon esprit comme une faible étoile entrée de som- 
bres nuages. — Les dieux sont ingénieux à consoler ceux 
qui les servent. Ils ne vous abandonneront point, exoei- 
lent père. — Il y a une chose que je ne puis vous confier 
qu'en rougissant ; mais T intérêt avec lequel vous sem*- 
blez m'écouter m'est doux comme le plaisir rêvé dans la 
douleur. — Parlez, parlez, bon derviche, lui dit l'émir 
d'une voix altérée, jamais mon âme ( et vous laToyez 
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dans mes yeux) ue s'est sentie aussi délicieusement ag 
tée parle respect, par la tendresse, par je ne sais quel 
émotion incompréhensible que je suis tier de vous vo 
partager. ^ Eh bien! émir, vous allez lire dans le foi 
du cœur d*un père, vous allez voir jusqu'où sa rais< 
peut s'égarer. Lorsque le grand Akbar, revenu de s 
conquêtes, s'est de nouveau rappelé ce guerrier dont 
secours miraculeux avait sauvé ses jours, et que le suit 
la désigné par une marque absolument pareille à la 
catrice de mon Idalmen, mes entrailles ont tressailli : 
me suis rappelé sa froide audace, et j'ai osé penser qi 
seul entre les guerriers ( noble émir, ne vous en olTens 
point ), il avait pu être choisi par le ciel pour un au 
grand exploit. Déplorable illusion I reprend le vieille 
avec un soupir douloureux, et qui me confirmerait c 
core la perte de mon fils ; car, si le guerrier existait, 
monde le connaîtrait; tous les guerriers, tous les hoinmi 
fixeraient leurs regards sur cette marque si reconna 
sable qui, au milieu de tant de périls, a frappe les ye 
du grand Akbar, ô Idalmen I et ton père la verrait. M; 
c'est en vain que ses yeux la cherchent : Idalmen n'i 
plus ! continua4-il en sanglotant... — Bon derviche, i 
prit Témir, rien n*est impossible au ciel, et quelquef 
c'est du milieu des plus durs chagrins qu'il fait naître 
joie, comme la source vive qui jaillit du rocher. Es] 
rez donc, espérez toujours : le désespoir des mort 
offense leurs amis invisibles. Vous-même, sage vieillai 
n'auriez-vous pas cru votre fils perdu pour votre amo 
si vous aviez été iustruit plus tôt de ce combat que vo 
me contiez tout à l'heure en frémissant? et cepeada 
vous l'avez revu, ce fils, et il est venu à vous, tout blés 
qu'il était, déposer à vos pieds la dépouille de ce tigre 
— En effet, dit le derviche, il est venu me l'apporte 
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mais je ne croyais pas vous l'avoir dit. — Eh ! bon der- 
viche, répond l'émir comme il Tavaildéjà fait, comment 
le saurais-je autrement ? 

— Vous imaginez bien, dit le derviche en reprenant 
son récit, que je me défendis toute espèce de reproche 
ou même de leçon à faire à mon jeune fils jusqu'à sa par- 
faite gnérison ; je le connaissais si prompt, si impétueux, 
et en même temps si sensible, si soumis, que, dans de 
tels moments, la moindre marque de mécontentement 
de ma part aurait pu mettre sa raison et même sa vie en 
danger. Hélas! pourquoi n'ai-je pas toujours eu la même 
prudence? Enfin, quand sa mère et moi nous fûmes 
hors de toute inquiétude, je lui fis une sévère répri- 
mande; je le condamnai à être trots choubers (trois lunes), 
sans aller à quelque chasse que ce fût, et je lui défendis 
celle du léopard et du tigre pendant deux ans entiers, 
sous peine d'encourir ma malédiction. — Ah ! derviche, 
quel mot dans la bouche d'un père! — Je ne le sais que 
trop, mon fils, c'est un tonnerre, mais qui frappe plus 
sûrement encore celui qui le lance. — Eh bien ! dervi- 
elle? — Eh bien! cher émir... Mais où trouverai-je la 
force de vous raconter lé reste? Six mois, dix mois, un 
an s'écoulent ; mon fils, au lieu de passer les jours et les 
nuits dans les forêts à la poursuite des animaux sauva- 
ges, les passait tranquillement à cultiver sa raison, ses 
pensées, à chercher la vérité sous les illusions qui la 
défigurent et les emblèmes qui la renferment. Avec quelle 
douce satisfaction je le voyais gagner tous les jours quel- 
que mérite de plus, et passer en quelque manière de la 
nature sauvage à la nature céleste ! Étudiant sans cesse 
les pouranas^, le Védam, les philosophes qui ont deviné 
rénigme du monde, et se plaisant surtout à cultiver la 
douce et sainte poésie, qu'il regardait comme la langue 

B 
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du ciel, c Les dieux Li parlent, disaiUil, et les bi 
peuvent à peine la bégayer. » 

Hais un jour... jour fatal! je me promenais enti 
épouse et mon vieux père dans un bocage voisin de 
demeure, lorsqu'une famille éplorée vient se jetei 
picdsy et nous conter qu*un lion d^une grandeur < 
sufée, Bon content de dévorer les troupeaux, at( 
aussi les hommes avec encore plus de fureur ; qu 
sortait plus des habitations qu*en tremblant; que, < 
une lune, diMize victimes avaient péri ; que toute co 
niofltion particulière était interrompue ; qu'on ne 
chait plus qu'en troupe; qu'on tenait jour et nu 
feux allumés devant toutes les portes pour écartei 
iiemi ; enfin que tous les environs sont en alarm 
qu'on me supplie, au nom de tous les pères et de I 
les mères du canton, d y envoyer une troupe de 1 
chasseurs, commandée par mon brave Idalmen, d< 
renommée avait publié les derniers exploits. J'étais 
et j'étais homme; je connaissais trop bien les devoi 
r humanité, et en même temps ceux de Tautorité, 
ne point accueillir une prière aussi juste ; et, sans i 
pliquer au sujet de mon fils, je renvoie ces infort 
avec la promesse d'un prompt secours. Ce trop chei 
faut était, dans ce moment-là, plus près que je ] 
croyais, assis au pied d'un dattier, occupé, comme à 
ordinaire, à la lecture d'un pourana, mais placé de 
nière à pouvoir nous entendre sans être vu de nous 
troupe suppliante, en me quittant, passe par basa 
portée de lui : on s'arrête, on se prosterne, on se jet 
ses pieds comme on avait fait aux miens, on les arros 
lartnes; on l'appelle un second Wishnou sur terre, et i 
vance on le remercie de la sécurité qu'on va lui dev( 
L'excellent Idatmen, t^^uché de leur douleur, flatté 
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leurs hommages, passionné, cooime je vous le disais, 
pour la gloire d'être niîle, peut-être aussi fatigué dn 
kng repos auquel je Tarais condamné, conçoit pour la 
première fois k projet de se dérober à ma surveillance ; 
il eommence par différentes questions sur tout ce qu'il 
lui importe de saroir, sur la position des lieux, les refwi- 
tes du lion, les heures et les endroits où il se fait voir le 
plus souvent ; puis, quand il a une fois rassemblé tous 
les renseigneaients qu*il désire, il se travestit en simple 
chasseur, et part seul, au milieu de la nuit, sans même 
donner connaissance de ses projets à ceux qu'il voulait 
servir, et qui attendaient prudemment le retour du jour 
pour se joindre à nos chasseurs et marcher avec plus de 
sûreté. 

Cependant Theure de la retraite arrive : elle passe, elle 
est passée depuis longtemps, et Idalmen n*a point paru. 
Où est-il? où est-il? se disait-on les uns aux autres. On 
attend, on écoute, on s'inquiète, on s*agite, cm appelle, 
on crie; tous les jardins, tous les portiques, retentissent 
do nom d'Idalmen ; cent flambeaux allumés sont prome- 
nés curieusement de tous les côtés ; pas une place, pas 
un recoin, pas un buisson qui n'ait été vu et revu. Enfin, 
après beaucoup de mouvements inutiles, j'arrive au pied 
de l'arbre où mon fils avait fait sa lecture ; je trouve le 
livre encore ouvert, et noté de sa main à une stance qu'il 
lisait sans doute au moment où l'on était venu l'implorer; 
la voici : ff Si tu entends le cri de l'infortuné, sois sourd 
pour tout le reste. » 

Hélas! pendant que nous le cherchions à la lueor de 
tant de feux, Idalmen marchait seul dans l'obscurité de 
la nuit et dans Tépaisseur des forêts, ne songeant pas 
plus à son repos qu'à ses dangers. Il arrive au point du 
jour dans le canton qu'on lui avait indiqué la veille, et 
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voit tout ce que peut la terreur sur la raison. De 
fants et leur mère venaient d'être dévorés pour 
pas su, dans leur trouble, trouver l'entrée de loi 
bane. Giclait une consternation générale; on n*enl 
que des gémissements dans toutes les maisons, de: 
res ihns toutes les pagodes ; une douleur insensé 
rait les plus courageux. Idalmen frappe à une por 
croit entendre le lion, et. au lieu d'ouvrir, on s 
ferme avec plus de soin; il insiste, on se barrica 
interroge au travers d'une petite ouverture, et il o 
avec peine qu'on lui réponde : le monstre, à les en c 
est autre chose que ce qu'il paraît; c'est quelque : 
cieu, quelque Azour, quelque génie malfaisant que 
vlien (le dieu de la destruction) a chargé de dépeup 
contrée. Rien ne l'arrête, rien ne l'effraye; il a ren 
toutes les palissades, il a déchiré tous les filets ; il 
que de front les hommes armés, il les dévore avec 
carquois et leurs javelots : les plus habiles archer 
frondeurs les plus adroits, n'ont pu seulement l'at 
dre; les pierres, les flèches lancées contre lui de t( 
parts sont tombées sans force à ses pieds... 

Tel était le délire de cette peuplade aflQigée ; mais 
qu'où ne va pas l'ignorance aidéb de la superstit 
Déjà Ton faisait des prières, des invocations au mon 
et l'on se proposait de lui abandonner tous les jours 
génisse avec une brebis pour se le rendre propice. 1 
men, enflammé du désir de rendre à ces infortuné 
calme et la raison, avance fièrement au milieu d< 
bruyère où le lion avait coutume de se montrer tous 
matins ; il ne tarde pas à l'entendre, et, sans le voir 
core, il le mesure à ses rugissements. L'ennemi pa 
tout à coup ; il voit mon fils, et s'arrête un mom 
comme frappé de cette contenance fière à laquelle les 
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mides habitants de la contrée ne l*avaieat point accou- 
tumé ; puis, rugissant et se battant les flancs pour allu- 
mer sa fureur, il prend son élan vers le jeune champion, 
qui, de son côté, lui épargne la moitié du chemin. Alors 
le combat commence aux yeux, aux acclamations, aux 
applaudissements d'une foule de spectateurs montés sur 
tous les toits du hameau. Idalmen s'était débarrassé d'un 
large cafetan dont il s'était enveloppé dans sa marche; 
il le tenait à sa main gauche rassemblé en plusieurs 
plis, à dessein, et l'oppose, comme une molle égide, aux 
premiers assauts de son terrible adversaire : Tanimal fu- 
rieux reste immobile et comme honteux de n'avoir dé- 
chiré que de l'éloffe, puis il revient plus impétueux h la 
charge. Idalmen, sans se troubler, déploie adroitement 
le manteau, le jette tout entier sur les yeux du lion, et 
profite du moment pour lui passer sa lance au travers 
du corps. Le monstre, aux abois, se roule sur la terre; 
dans les convulsions de la mort, il brise, en se débattant, 
le bois de la lance qui le traversait, mais il en emporte 
le reste dans ses entrailles, et se traîne lentement jus* 
qu'à un antre voisin, où il va mourir. 

Pendant que tout cela se passait à notre insu, cette 
même inquiétude qui. Tannée d'auparavant, m'avait con- 
duit sur les pas de mon fils, m'y ramène de nouveau. 
Mon épouse, la tendre Ixora, quoique enceinte et déjà 
dans sa neuvième lune, voulut m'accompagner (une 
mère, en pareille circonstance, ne se fie pas même à un 
père) ; et déjà nous entrions dans la grande route de la 
foret, lorsque, au moment où nous nous y attendions le 
moins, nous voyons arriver à toute course un cheval ef- 
faré; c'était celui d'idalmeu, que les. fortes épines qu'il 
avait traversées avaient mis en sang. Cette fuite, ce dés- 
ordre, ce sang, élèvent en nous de tristes pensées ; la 

8. 
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malheureuse mère^ presque au terme de sa gros 
D a point la force de les soutenir, et, à cette vi 
frayante, elle tombe évanouie dans mes bras. M( 
alors était loin sans doute de penser aux angoisses 
nous causait. On m*a conté depuis qu*enivré de s 
toire, comme on pouvait Tattendre de son âge, il ! 
pressé d*aller rassurer les familles encore tremb 
qui l'avaient imploré. Déjà des cris de joie, prolon 
répétés de proche en proche, grossissaient autour 
une multitude reconnaissante; bientôt tout le voisi 
étonné du retour de la sécurité, vient à sa renco 
hommes, femmes, enfants, vieillards, s*avancent 
chant deux à deux, dans Tordre d'une solennité 
gieuse, et lui portaient, comme à un dieu libérateu 
simples dons que leur pauvreté leur permettait d 
offrir. Le trop sensible jeune homme, attendri jusqi 
larmes de son propre bienfait, les remerciait à son 
et, distrait de nos alarmes par leur joie, il conseï 
s'asseoir entre eux au festin champêtre qu*on lui 
préparé. 

Émir, pardonnez-moi tous ces détails; souvenez- 
que c'est un père qui vous parle de son fils. — Eh! 
derviche, comment pourrais-je Toublier? — J'ai que 
plaisir à me peindre à moi-même ces instants de Joie 
mon Idalmen : le reste sera si triste I — Poursuivez, 
digne ami ; toutes vos paroles s'écrivent dans le cœu 
votre ami. — Je vous ai dit que j'avais envoyé des ( 
seurs : j'en avais doublé le nombre ; ils étaient arri 
la place indiquée, et déjà la bande commençait à se 
ser et à s'étendre au loin dans les plaines et dans 
bois. Dispositions inutiles I le lion, comme je vous 
dit, était allé mourir au fond d'un antre : on le chei 
en vain; mais on trouve le tronçon de la lance de i 
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fils, arec son manteau déchiré et souillé de sang. A ces 
indices trop frappants, une douleur égale s'empare de 
toas les ehasseurs ; ils pleurent tous leur cher Idairoen, 
et liront plus d^autre soin que de se répandre çà et là 
pour en retrouver les restes. 

Cependant sa mère et moi nous étions allés à sa ren« 
contre sans rien savoir de ce qui se passait, et nous nous 
perdions en mille et mille conjectures qui se détruisaient 
entre elles ; mais, depuis le retour du cheval, nos terreurs 
étaient balancées par bien peu d'espérance. J'essayais ce« 
pendant, autant que je le pouvais, d'en concevoir, ou 
plutôt d'en donner; et, soutenant mon épouse affaiblie, 
nous suivions au hasard les routes de la forêt, quand, 
aux derniers rayons de ce triste jour, nous apercevons de 
loin des chasseurs qui revenaient à pas lents avec une 
contenance morne et dans le silence d'un cortège funè- 
bre. Cette lenteur, ce silence, nous paraissent d'abord 
d'un sinistre augure ; mais, lorsqu'on approchant nous 
entendons s'élever des gémissements et des sanglots, 
lorsque nous reconnaissons les deux plus fidèles servi- 
teurs de ce fils si tendrement aimé portant, l'un ce vê- 
tement sanglant, l'autre ce débris de son arme ; lorsque 
nous les voyons se prosterner à nos pieds et les inonder 
de pleurs... non, cher émir, non, je ne puis vous dire 
ce qui se passa au dedans de nous ; Tunique souvenir qui 
m'en reste, c*est que je me trouvai transporté, comme par 
prodige, au pied d'un lit où l'on avait déposé la déplo- 
rable Ixora ; j'essayai de lui parler, elle ne répondit que 
par ces mots : a J'ai trop vécu! » et aussitôt l'ange de la 
mort^ qui planait sur elle, vint s'emparer à la fois de la 
mère et de l'enfant. 

Mais quoi! vous pleurez, généreux guerrier; mes pei- 
nes deviennent les vôtres I Ah ! ne vous en cachez point ; 
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IndifTéreut ! bon derviche. — J'avais comme oublié 
c*est à vous que je parle : il me semble toujours voir 
fils à votre place : eh ! grands dieux ! où est-elle sa p 
et en a-t-il une? — Remettez-vous, excellent pèr 
pensez que les dieux ont des prodiges en réserve 
ceux qui les invoquent. Votre fils était coupable, v 
colère était fondée, votre douleur extrême, votre rigi 
excusable. — Ah I si les dieux avaient été aussi in 
gents que vous, bon émir, je serais maintenant avec i 
fils ; mais toutes les recherches ont été vaines : il a 
disparu dans Tobscurité de la nuit avec la rapidité 
rétoile qu'on voit fuir d'entre ses compagnes pour 
bîmer dans les profondeurs célestes, et nulle trace i 
est restée. A ces tristes nouvelles, j'aurais voulu m' 
fuir moi-même pour le chercher, comme je le fais 
jourd'hui, dans toutes les régions du monde. L'idée se 
de mon père, je vous rai'dit, je croîs, m'a retenu : al 
donné que j'étais de mou fils,' je n*en étais que p 
obligé de ne pas abandonner mon père. — Cet aima 
vieillard, dit Témir, qui a rapporté un de ses gants p 
de celui qu'il ne pouvait ramasser, afin qu'un passant 
profitât. — Celui-là même, dit le derviche; mais, m 
ami» vous avais-je laissé entendre que c'était mon pèi 

— Eh 1 bon derviche, comment le saurais-je aulremen 

— Ce brame vénérable a pleuré son petit-fils pendant 
deux années qui lui restaient à vivre ; mais, plus patic 
que moi, sa douleur'a pris pitié de la mienne, et jamj 
un reproche ne s'est mêlé à ses soupirs. Eh ! qu'elle ( 
belle aux yeux du ciel la douleur qui s'oublie pour 
douleur d'un antre! Hais tant d'efforts à chaque insta 
répétés ont usé le peu de moyens qui lui restaient, ( 
quoique très-avancé dans la vie, ce n'est point de viei 
lesse. qu'il est mort. Oui, Hohély, je )ui ai fermé 1 
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jeax; et, croyez-moi, la mort du sage est une grande et 
consolante leçon. 

Je me les suis toujours rappelées avec une jouissance 
secrète, ces dernières heures paisibles où son âme, 
prête à remonter au ciel plus pure qu*elle n*en était des- 
cendue, osa croire, non sans quelque raison, qu'elle 
pourrait implorer une dernière grâce auprès des puis- 
sances invisibles à qui le père des êtres a confié la con- 
duite des choses inférieures. (( Parsonn, disait-il, et 
vous, Satya, et vous, Brama, qui, sur vos ailes de fen, 
portez les prières des jusles au pied du grand trône, 8*il 
est vrai que je n'aie pas cessé un moment d'aspirer â 
passer, après ces temps d'épreuve, de meilleurs jours 
avec vous dans le monde inconnu aux humains, voyez 
votre serviteur prêt à vous rejoindre; ne souiTrez pas 
qu'il porte au milieu de vos hymnes et de vos fêtes 
l'empreinte des chagrins de cette vie humaine, et faites 
que mes yeux, avant de se fermer, voient luire un rayon 
d'espoir dans Tâmede mon Gis... ï> k ces mots, l'auguste 
vieillard s'endort, mais non encore du dernier sommeil; 
U s'éveille au bout de quelques instants, et me fait signe 
de lui apporter un veidam ; puis, l'ouvrant comme au 
hasard, et, me regardant d'un air inspiré, il promène un 
doigt tremblant sur les premières stances qu'il rencontre; 
mon œil suit son doigt, et je lis ces deux vers : Je ne re- 
jette point la prière du juste en. faveur du pénitent (obser- 
vez que, dans le veidam, c est Brama qui parle); puis, 
tournant brusquement la feuille, comme dans ces con- 
vulsions qui accompagnent les derniers adieux de l'âme 
et du corpsy le même doigt s'arrête de nouveau sur ce 
passage mystérieux, qui semblait s'adresser particuliè- 
rement à moi : Ame co)Urt«lee, sois attentive à mes dis- 
cours; tu pleures quiiepkurey tu cherches qui te cherche.,. 
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Ils se reneonireront sans se connaître, et leurs cœur 

iront ; ils chercheront encore, et je ferai qu'ils se 

naissent^ afin que tun meure dans la paix, et que V 

vive dans la gloire. Enfia le doigt, se dérangeant de 

Tcaii, se place aa bas de la feuille sur ces dernière 

rôles : Âme souffrante, ne demande rien de plus. Dé 

yeux du mourant s'étaient fermés pour ne plus se roi 

et son esprit avait franchi l'espace qu'il a plu au n 

de laisser entre la terre tumultueuse et le ciel tranqi 

je pleurai pour moi, mais je me réjouis pour lui ; < 

prodige annonçait qu'il était attendu au ciel... — Eh i 

bon derviche, interrompit Témîr, depuis ce niomen 

pérance doit toujours habiter au fond de votre ce 

plus vous avez attendu, moins vous avez à attendre 

les paroles de Brama ne sont point vaincs comme c 

des hommes; et aussi qui méritait mieux sa faveui 

ce digne vieillard qui lui avait bâti une pagode? — 

bâtie en effet, dit le derviche; mais je ne me sou 

pas de vous en avoir parlé. — Eh 1 bon derviche, i 

ment le saurais-je autrement? — Il est bien vrai, c 

derviche, que les consolations de Brama sont ineffal 

nous lui devons Fespérance, qui est à Fesprit in( 

comme le murmure de la source cachée est à Foreill 

voyageur dévoré par la soif dans les déserts du Curdi^ 

Sans Fespérance, la vie de l'homme serait une mort < 

sentirait jusqu'au dernier moment. 

Â ces mots, la conversation est suspendue de par 
d*autre par de pieuses réflexioiis; puis, après quel( 
instants de silence : — Je pense à présent, reprend l'éi 
à cette stance si remarquable... a Ils se rencontre] 
sans se connaître et leur cœurs bâtiront, d - Oui,rép 
le derviche, ce sont les propres paroles du veidam, 
Répondez-moi, cher derviche, votre cœur a-t-il jan 
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bâUu, dans quelque occasion, d'une nianière bien sen- 
sible? — Il bat en ce moment même, cher émir, et plus 
fort que jamais, puisque, pour la première fois depuis 
quinze longues années, je parle de mon fils, et qu'en 
TOUS parlant je m'enivre de son idée; car c'est comme si 
Taimable déesse des illusions se présentait toujours â la 
pensée de son père. — Je sens tout ce que je vous dois, 
bon derviche, pour une si flatteuse réponse ; mais rap- 
pelez-vous, si vous pouvez, la suite des impressions que 
vous avez éprouvées depuis ce temps, et parlez-moi 
comme si je vous étais, comme si vous m'étiez indiffé- 
rent. — Il m'en coûterait trop, dit le derviche ; mais, le 
croiriez-vous, cher émir, à cette mémorable catastrophe 
deLuknouti, vous y étiez peut-être?... — Oui, bon der- 
viche, j'y étais. — Lorsque je ne savais de quel côté fuir, 
au milieu du bouleversement, du pillage, des massacres 
et de tous les excès d'une soldatesque effrénée, moi, 
pauvre voyageur inconnu à tous, en butte à tous les mé- 
pris, à toutes les insultes, et chargé du trésor que mon 
amour promettait à mon fils... — Ah I derviche, je frémis 
encore des périls que vous avez courus. — Alors même, 
cher émir, quand je rencontrai ce héros compatissant 
dont je vous entretenais à table, un sentiment, un fré- 
missement inconcevable de joie et de tendresse s'empara 
soudain de moi, en quelque sorte malgré moi, au point 
que je me reprochais une ombre de plaisir au milieu de 
tant de maux; mais lorsque cet envoyé du ciel (car je ne 
puis le nommer autrement), au lieu de dédaigner, comme 
je m'y attendais, les prières d'un homme de la foule, me 
jeta son manteau pour m*en couvrir et me chargea sur 
son superbe cheval, je me sentis un mouvement d'orgueil 
qu'à peine le sultan liji-méme aurait pu connaître au plus 
beau moment de tous ses triomphes Je me ressouviens 
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toujours des douces paroles de ce \ertueux protecteur 
pendant le chemin assez long qu'il nous fallut parcourir 
pour arriver au souterrain où je trouvai mon salut : j'es- 
sayais, comme vous devez le penser, de lui exprimer 
tout ce que je sentais : « C'est plutôt à moi, disait-il, 
homme de hien, à te remercier de m'avoir offert Tocca- 
siou de me sanctifier par une œuvre qui n'est vue que des 
invisibles : on ne saura jamais combien j'ai besoin de 
leur faveur. — Encore, disais-je, si, au lieu de moi 
c'était un vizir, un rajah, qui pût reconnaître dignement 
un pareil service! mais un pauvre vieillard étranger, 
fugitif, un inconnu sans distinction, que vous rencon- 
trez dans l'obscurité... — Âh I mon ami, reprend le 
guerrier, le vieillard que je rencontre dans la nuit est 
peut-être mon père. — Oh I oui, noble émir. )> Âces paroles 
inattendues et qu'il prononçait d'un son de voix que 
j'entends encore, mes entrailles ont tressailli; puis, quand 
nous fûmes une fois arrivés à la caverne et qu'il a refusé 
ce don que je destinais à celui que je cherchais, mais 
qu'alors j'olTrais au guerrier d'un aussi grand cœur que je 
l'eusse fait à mon fils lui-même, j'en ressentis quelque 
chagrin; mais en même temps j'admirais sa vertu, et je 
la demandais à Brama pour mon fils. — > Je sens tout 
cela, bon derviche ; mais qu'il fut à plaindre, ce guerrier, 
lorsqu'il lui a fallu vous abandonner devant cette caverne, 
et qu'il vous a seulement dit en vous quittant : « Adieu, 
mon père, puissé-je un jour te revoir !» — Il me l'a dit 
en effet, répond le derviche avec un air surpris et pensif. 
Oui... il me l'a dit... mais je ne croyais pas vous l'avoir 
conté. £t, à cela, l'émir répond comme à son ordinaire: 

— Eh ! bon derviche, comment le saurais-je autrement? 

— Voilà plus d'une fois, dit le derviche, que je me sur- 
prends à de pareilles absences; peut-être que le vin 
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qu*!*] m*a fallu boire avec vos aimables compagnons 
m'aura fait dire, sans y penser, des paroles qu'il m*aura 
depuis fait oublier ; je le crains d'autant plus, que je me 
sens en ce moment la tête appesantie. — Ne vous refusez 
pas au sommeil, bon vieillard, c'est un don que Brama 
aime mieux faire aux bons qu'aux méchants. — Ah I mon 
cher émir, dit le derviche en s'endormant, que vos paroles 
me font de bien I 

L'émir, qui le voit appuyé d'une manière incommode 
contre le roc humide, lui Soulève la tête avec précaution, 
et, détachant son turban ainsi que la pièce de mousseline 
dont il avait toujours soin de s'envelopper, il en fait un 
coussin qu'il passe doucement entre le roc et la tête du 
saint homme pour qu'il repose plus à son aise : alors il 
s'asseoit auprès de lui, se penche vers son oreille, et, le 
voyant bien endormi, il lui dit à demi-voix : — Abukar, 
la prophétie de ton père est accomplie, ton fils est à tes 
côtés. Le derviche ne s'est pas réveillé au discours de 
l'émir ; mais une expression visible de joie s'est mani- 
festée sur ce visage, quoique endormi, et l'émir a pu 
juger que ses paroles, confusément entendues, ont péné- 
tré jusqu'à l'âme du vieillard sous la forme d'un rêve 
agréable. Cependant, comme il craint toujours que cette 
âme, trop abattue et trop sensible, ne suflQse point à Té- 
motion qui l'attend, il continue de son mieux à la dis- 
poser, afin d'y verser, comme dit le Pandite, l'essence 
du bonheur goutte à goutte, de peur que le vase ne dé- 
borde ; il s'approche donc de l'autre oreille, et prononce 
encore à demi-voix : — Ton fils est heureux, il a trouvé 
son père; Idalmen est à côté d'Abukar. Le derviche, 
étonné, s'agite, prononce quelques mots sans ordre, se 
frotte les yeux, et prend son réveil même pour un rêve. 
En effet, l'émir était près de lui, attentif à ses moindres 



104 BOUFFLERS. 

mouvements ; et, dès qu'il lui a vu les yeux ouverts : — 
Oh! le plus respectable et le plus désiré des pères, lui 
dit-il en se jetant à ses pieds, souvenez-vous de la ville 
embrasée, et reconnaissez celui que la nature même vous 
indiquait. — Est-ce vraiment toi I Est-ce mon Idalmen? 
dit le derviche. Brama 1 ô Indra ! ô Ârjouan ! ô tous, 
tant que vous êtes, dieux bienfaisants qui me le rendez, 
puissiez-vous jouir d'un bonheur égal à celui que je vous 
dois! Mais toi, toi, malheureux enfant, comment pouvais-tu 
croire à la malédiction d*un pèie? Âh ! si tu Tes jamais, 
tu sauras combien, dans ces cruels moments, il y a loin 
de la parole à la pensée. — Pardonnez-moi aujourd'hui, 
bon père, de m*y être trompé; mais, à la vue des suites 
de ma désobéissance, le regret, la honte, la haine de 
moi-même, comme trois divinités ennemies, s*étaient 
emparées de votre fils; fuyant au hasard et seulement 
pour me fuir, j'arrive jusqu'au dernier sommet de la 
roche Mugara, dont vous savez que la dernière pointe 
se courbe vers la mer. La nuit était affreuse; un tonnerre 
continuel semblait me répéter ma sentence, et, dans les 
rugissements des, flots qui battaient le pied de la roche, il 
me semblait distinguer les voix des esprits infernaux qui 
m'appelaient hors de la vie! Eh bien! voilà votre proie, 
m*écriai-je, et je m'élance au milieu des vagues en fu- 
rieux qui brûle de périr. Hais, recueilli bientôt après 
par un navire persan, je fus rendu à la raison en même 
temps qu'à l'existence ; alors je demandai pardon de 
mon attentat sur moi-même aux dieux, qui seuls ont le 
droit de nous ôler la vie qu'ils nous ont confiée pour l'u- 
tilité commune, et je reconnus que nos malheurs per- 
sonnels ne nous dégagent point du service du monde. 

Nous ne tardâmes pas à être attaqués par des pirates ; 
nous combattîmes : on fut content de moi, et le chef du 
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bâtiment, qui m'avait pris en amitié, me fit connaître, 
sous le nom de Hohély, que je m'ét'ais donné, à un des 
premiers ofïïeiers du grand Akbar; c'était ce brave Kora- 
med, que vous avez dû remarquer entre tous pendant le 
repas, et qui joint tant de politesse et de prudence au 
tdientet au courage. Koramed est aimé du sultan, qui se 
connaît en mérite; il obtint pour moi un grade hono- 
rable, où je me conduisis de mon mieux, cachant soi- 
gneusement ma cicatrice sous mon casque, ou sous le 
voile qui vous a frappé. — Eh ! trop cher fils, pourquoi 
ce soin, pourquoi ce voile? — Hélas I bon père, afin de 
n'être point reconnu, si par hasard il se trouvait dans 
Tarmée du grand Akbar quelques oflQciers ou quelques 
soldats du pays de Romanancor. Mon enthousiasme pour 
les grandes qualités d' Akbar m'a depuis retenu sous ses 
drapeaux sans en être connu; et cependant (je puis ici 
tout avouer) il semble que le hasard se soit toujours plu 
à me donner quelque part signalée à ses victoires. — Et 
ton malheureux père, interrompit le derviche d'un ton 
de voix humble et doux ; ton père, cher Idalmen, tu ne 
lui pardonnais pas? —J'attendais son pardon, et, au bout 
de trois années, espérant que mes larmes avaient lavé 
ma faute aux yeux du juge des cœurs, et surtout à ceux 
d'un père plus afQigé sans doute qu'irrité, je profitai 
d'un intervalle de paix, et, sous l'habit d'un simple sol- 
dat, j'osai franchir la distance qui me séparait du toit 
paternel. tfOù est le sage Abukar?j>disais-je à tous ceux 
que je rencontrais, et tous me répondaient avec cha- 
grin :<( Les moun»( les génies) le savent, nous Tignorons : 
aussi pourquoi a-t-il passé le fleuve? pourquoi s'est-il 
dénoncé lui-même comme outchout au roi des rois? Nous 
aurions encore un père, et vous-même, jeune étranger, 
si vous venez vivre parmi nous, vous auriez un père 

9. 
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aussi, car il aimait Tétranger presque autant que son 
peuple; le tendre Kainadebo (l'esprit de paix et d'amour] 
avait soufflé sur son âme à l'heure de sa naissance; mais 
des chagrins. . . Hélas ! bon jeune homme, les émirs, les ra- 
jahs mêmes, n'en sont point exempts.» A ces mots, le père 
et le fils s'embrassent en sanglotant. — Poursuis, cher 
Idalmen, reprit le dertiche. — Eh bien I mon père, quand 
je vis que je ne pouvais recevoir aucune lumière des 
hommes, je voulus en olitenir du ciel. Je passai la nuit 
entière prosterné à Tentrée de notre sainte pagode; j'in- 
voquai tous nos dieux et toutes nos déesses : j'osai m'a- 
dresser à Wishnou lui-même, dont tous les dieux ne sont 
que les ministres, et je lui promis de faire à mes sem- 
blables tout le bien que je pourrais, persuadé que de 
tous les vœux c'était le plus agréable au père et à l'ami 
du monde, k peine fut-il prononcé, ce vœu si cher à 
mon cœur, que je sentis l'espoir (c'était sans doute un 
premier bienfait de la Divinité); oui, dis-je, je sentis 
Tespoir d'en recevoir un jour la seule récompense que 
je pusse désirer. — Et quelle récompense, mon ami? — 
Vous le demandez, mon père?-— Et puis, cher Idalmen?.. ^ 
— J'abandonnai de nouveau des lieux qui m'étaient de- 
venus étrangers; je m'éloignai de ces murs, dont l'aspect 
semblait me reprocher nos calamités et où mes yeux 
humides croyaient toujours lire en lettres de sang la 
sentence douloureuse qui m'en avait exilé. Je revins 
donc auprès du roi des rois, qui marchait alors contre le 
roi de Platila, le perfide Hussein, auquel il avait déjà 
pardonné deux fois. La cause d'Akbar me semblait juste, 
et sa gloire m'était chère. Quelques premiers succès me 
firent de nouveau remarquer sous le nom de Mohély ; 
Akbar me combla de ses dons, et, prévenu en ma faveur 
par Koramed, il voulut me donner un des plus braves 
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corps de son armée à commander. Je refusai, disant que 
je préférais d*être simple volontaire, pour ne pas laisser 
échapper une occasion de prouver au sultan mon zèle 
pour sa gloire et mon dévouegient pour sa personne par 
QQ service absolument désintéressé. Ma fierté plut à son 
grand cœur, et la journée de Platila... — De PlatHa^ 
dis-tu, mon fils? — Oui, mon père, dit Témir en bais- 
sant la voix ; à cette mémorable journée, votre fils eut le 
bonheur de pouvoir joindre Teffet à la promesse. Le sul- 
tan ne Ta jamais su, et j'espère qu'il ne le saura jamais. 
— Quoi I mon fils, c'est toi que le roi des rois fait cher 
cher par Tlram et le Touram ! c'est le plus généreux des 
guerriers, le plus vertueux des hommes, que le plus for- 
tuné des pères embrasse en ce moment I Mais pourquoi 
ce long silence? pourquoi pendant quatorze ans entiers 
garder le secret de ta gloire? — Eh.** bon père, on s'en 
passe si aisément I le témoignage de la conscience suffit : 
les applaudissements sont de trop. — Hais, trop vertueux 
mortel, Indra lui-même n'a pas dédaigné la gloire. -• 
Sans douté, mon père; mais, plus elle a de pri^e à ses 
yeux immortels, plus j'espérais que le sacrifice lui en 
serait agréable quand je la lui offrais en expiation. Mon 
espoir ne m'a point abusé ; convenez-en, mon père, dit-il 
en lui souriant, et cette journée-ci en est la preuve. Dans 
les temps de douleur qui l'ont précédée, qu'aurai t-ce été 
que ce frivole éclat pour un proscrit frappé de la malé- 
diction paternelle? et djans ce moment si doux, qu'est-ce 
que cette fumée en comparaison de la joie de reconqué- 
rir un père ? 

L'heureux vieillard, ému au delà de ses forces, ne 
pouvait ni respirer ni parler ; il tenait les mains de son- 
fils collées contre sa bouche, et les arrosait à la fois de 
larmes de joie et de repentir. Dès qu'il eut recouvré la 
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parole : — mon fils, dit-il, oublions, s'il se peut, Tun 
et l'autre cette longue et fatigante interruption de notre 
vie ; montre-toi ce que tu es : la gloire d*un fils est le 
trésor d'un père ; ne me la ravis point. Tu te dois à ton 
père que tu as trop puni; tu te dois au roi des rois, qui, 
dans sa cour et dans son camp, chercherait vainement 
un ami aussi digne de lui. Mon fils, que te dirai-je en- 
core dans mon ravissement? tu te dois au monde entier, 
qui a tant besoin des exemples des justes, des services 
des braves et des conseils des sages. — Si vous persistez 
dons votre volonté, ô mon père, répond modestement 
Hohély, elle deviendra la mienne; mais daignez, à votre 
tour, écouler les prières d'un fils, ce fils que votre 
amour redemandait à toute la terre : les dieux, pour son 
bonheur, daignent aujourd'hui vous le rendre; votre 
mission est remplie, votre pèlerinage est achevé; quittez 
donc ces humbles vêtements, et ne m'enlevez pas à moi- 
même l'éclat dont je suis le plus jaloux en continuant à 
cacher à tous les mortels Tillustre rajah de Roma« 
nancor. 

A ces mots, le modeste Hohély, redevenu le noble 
Idalmen, s'éloigne quelques moments, et revient suivi 
de deux esclaves fidèlesiqui apportaient au vieillard des 
habits convenables à sa dignité. Comme le père et le fils 
étaient tous les deux d'une taille également majes- 
tueuse, également proportionnée, la métamorphose ne 
fut point diflicile : le bon vieillard croyait rajeunir sous 
les habits de son fils, et l'émir s'enorgueillissait de join- 
dre ses soins à ceux des serviteurs qui babillaient son 
père, lorsque tout à coup ils sont frappés d'un grand 
bruit de trompettes, de timbales, de cymbales, de tam- 
tam, de toutes sortes d'instruments de musique guer- 
rière qui ne pouvait venir que de la ville royale, dont on 
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n'était qu'à Irès-peu de distance. Tous les deux sont cu- 
rieux de savoir de quoi il s'agit; et, pensant que ce 
pouvait être un avertissement public ou un firman du 
sultan, ils approchent sans être aperçus : bientôt, à tra- 
vers les derniers rangs des bananiers et des papayers qui 
les cachent, ils voient toute la caravane rassemblée au- 
tour d'une troupe de musiciens magnifiquement vêtus, et 
montés sur des chevaux superbes. La musique cesse; un 
héraut d'armes, placé au centre de Forchestre, tire d'un 
étui d'or une feuille revêtue du sceau royal; il la porte 
à son front, puis, après avoir imposé, de la main, silence 
à toute rassemblée, il lit à haute voix : 

AKBâR 

A TOUS LES HABITANTS DE LA TERBE 
Salut et protection! 

<c Le ciel garde la mémoire des belles actions : le pro- 
phète a soin de les écrire lui-même avec la pointe de son 
sabre sur des tables de diamant. Ce que fait le prophète 
au ciel, Âkbar le fait sur la terre : plus il est puissant^ 
plus il veut être juste; et s'il a plus d'une fois oublié 
des offenses, il n'en sera pas de même des services. 

a Vous vous souvenez tous des vallées tortueuses de 
la région de Platila ; ce fut là que Fange des combats, 
l'ami du prophète, accoutumé à planer partout sur la 
tête d'Akbar, feignit un instant de nous abandonner pour 
éprouver notre grand courage, et pouvoir dire avec plus de 
certitude au prophète s'il avait réellement choisi le plus 
grand des habitants de la terre pour l'objet de toutes 
ses complaisances. Hussein n'est plus ; c'était alors l'en- 
nemi d^Akbar : il était venu nous attaquer avec desforces 
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innombrables; son armée attendait la notre en avant 
des murs de Platila; mais, effrayé à la vue de nos braves, 
et comme s*il eût désiré de nous fléchir, il nous fait 
demander une entrevue ; nous y consentons, car jamais 
Akbar n'a repoussé le suppliant. Les armées devaient 
rester immobiles dans les deux camps : les deux rois de- 
vaient se mettre en marche lorsque le soleil commence- 
rait à se montrer sur le sommet du mont Érima ; ils de- 
vaient marcher sans escorte et s'avancer l'un vers l'autre 
au pas de leurs coursiers ; les conventions étaient signées, 
les otages étaient donnés, les serments étaient reçus... 
Hais Tesprit de vérité habitait en nous, et le démon de 
la perfidie conseillait notre ennemi ; il faisait jour dans 
Tânie d*Âkbar, il faisait nuit dans celle d'Hussein. Ce- 
pendant Âkbar, qui tenait toujours les yeux fixés sur le 
sommet d'Érima, part sans crainte, accompagné seule- 
ment de quatre émirs : notre ennemi parut faire comme 
nous: il feignit même de se prosterner à notre approche, 
car les hommages ne coûtent rien aux perfides : nous lui 
tendons la main de la clémence et nous commençons a 
Técouter quand soudain mille de ses guerriers, élancés 
au même signal des creux des rochers et de l'obscurité 
des bois, ont fondu sur Âkbar : mille autres les ont sui- 
vis. Notre armée, trop éloignée pour nous défendre et 
ne pouvant pas nous voir, é^ait restée dans notre camp, 
fidèle à nos ordres et ne soupçonnant pas même que la 
trahison fût possible ; nos quatre émirs (c'était alors toute 
Tarmée du roi des rois) ont fait leur devoir : nous les 
avons vus combattre comme des lions à nos côtés; nous 
les avons vus tomber à nos pieds percés de mille coups, 
ot leurs nobles âmes nous attendent à la cité céleste des 
héros. Privé de nos compagnons et réduit à notre bras, 
nous avons combattu quelque temps seul contre toute 
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une armée. Le carnage fut grand, et chacun de nos coups 
enrichissait Tange de la mort. Mais déjà notre armure, 
entr'ouverte de toutes parts, se teignait de notre sangf 
notre lance brisée devenait inutile; notre gLiive émoussé 
n entamait plus le fer ennemi ; notre généreux coursier, 
frappé aux jarrets, s'était abattu sous nous. Jusqu alors, 
le per6de Hussein n'a\ait animé les siens que de la voix; 
mais, quand il nous voit désarmé et terrassé, il veut 
avoir la gloire du combat. Déjà il avait renversé notre 
casque d'or d'un premier coup de son large cimeterre. 
Peuples et roi, écoutez et frémissez : déjà le fer était levé 
de nouveau sur notre tête sans défense quand la télé 
d'Hussein et sa main encore armée tombent à nos côtés, 
tranchées du même coup. Un mortel (si c'est un mortel 
en effet), prompt comme Téclair, terrible comme la 
foudre, avait franchi les monts et fondu sur les traîtres, 
qu'il écartait comme le chasseur écarte de faibles bran- 
ches. 11 tournait son agile coursier au milieu de leurs 
rangs confus, semant partout la mort, et semblait un 
tourbillon d'automne qui disperse des monceaux de 
feuilles desséchées. Puis, quand son glaive a nettoyé au- 
tour de nous une large enceinte, que nul guerrier n'ose 
plus franchir, il descend, nous relève de son bras invin- 
cible, nous arme de sa lance, détache son casque,^ en 
couvre notre tête, commande à son coursier de s'age- 
nouiller, nous aide à nous y placer, et soudain, s' élan- 
çant sur celui d'un de nos ennemis, il disparaît.^ Envoyé 
du ciel, lui crie alors Akbar, quel est ton nom? — Ap- 
pelle-moi Fidèle, répondit-il en volant vers notre armée 
qui s'avançait, ignorant encore notre péril, mais inquiète 
de notre retard. C'est en vain cependant qu'il aurait 
voulu se dérober aux regards du roi des rois; un instant 
nous a sufli pour observer sur une de ses joues la .forme 
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d'un fer de lance, imprimé sans doute par Tange de la 
guerre lui-même, qui a voulu le marquer de son signe 
entre tous les braves. 

« Dès le lendemain de ce jour dont la terre se souvien- 
dra, tous les émirs ont eu Tordre de passer leurs troupes 
en revue pour découvrir le guerrier marqué du fer de 
lance : hélas I le guerrier ne s*est pas trouvé!... 11 est 
parmi les morts, a dit le roi des rois, et le roi des rois a 
versé des larmes : qu'on le cherche parmi les morts, 
avons-nous repris tristement, et qu'on l'amène devant 
nous, pour qu'au moins son corps soit arrosé des larmes 
de son maître. On est revenu dire au roi des rois : — Le 
guerrier que tu cherches n'a point été trouvé parmi les 
mort. — Il se peut donc qu'il vive, nous sommes-nous 
écrié, et le monde a vu un rayon d'espoir luire sur la 
face du roi des rois. — Rassemblez, avons-nous dit alors, 
tous les corps de nos ennemis tombés sous nos coups; 
joignez-y ceux des braves que nous regrettons ; qu'ils 
soient tons portés sur la place où le grand émir a sauvé 
les jours d'Akbar; qu'ils y soient placés les uns sur les 
autres, comme les pierres des pyramides de Memphis ; 
que les visages de nos ennemis soient tournés vers la 
terre, ceux des nôtres vers le ciel, et que les quatre no- 
bles émirs tombés à nos côtés soient placés au-dessus de 
tous les autres ; les pierres des montagnes de Platila ser- 
viront à revêtir les quatre côtés de la pyramide, et de- 
viendront la demeure des hommes qui étaient hier, et 
qui, aujourd'hui, ne sont plus; l'histoire de cette jour- 
née sera gravée dans toutes les langues des hommes sur 
la base du grand tombeau; et, sur la face exposée à la 
plus vive lumière du jour, des rnbis étincelants incrus- 
tés dans une large table d'or pur offriront à tous les yeux 
cette inscription : 
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A SON AMI nrCOKMV 
AKBAR BECONIIAISSAKT. 



a Le grand tombeau a été éle?é, et le roi des rois a 
dormi tranquille, persuadé qu* il avait satisfait à la recon- 
naissance autant qu'à la justice, et quatorze ans se sont 
écoulés depuis en travaux et en triomphes, sans que le 
guerrier se soit fait connaître. Mais, ô prodige ! aujour- 
d'hui que le monde est soumis, aujourd'hui que la paix 
règne dans Tlram et le Touram comme avant qu'il y eût 
des hommes, aujourd'hui qu'on n'a pas plus besoin 
d'armes sur la terre que dans le ciel... Akbar ne dort 
plus tranquille. Toutes les nuits le guerrier nous appa- 
raît en songe, marqué du fer de lance à la joue, et nous 
dft : — Akbar, tu m'as cherché en vain parmi les morts. 
Nous avons interrogé nos docteurs sur notre songe ; nous 
avons consulté les mages, les brames, les pénitents, les 
senicquis, lesfaquirs, les prêtres et les devins de toutes 
les religions des hommes ; tous ont répondu : ^ Ce guer- 
rier vit, car le roi des rois l'a rêvé. 

« D'après ces témoignages, nous ordonnons qu'il soit 
fait les recherches les plus exactes sur toute la sur- 
face de la terre pour découvrir le défenseur d'Akbar * 
voulons, dès qu'il paraîtra, que tout genou fléchisse de- 
vant lui comme devant nous-méme ; voulons qu'admis 
devant notre trône plus près que les autres rois de la 
terre, il reçoive de notre main la couronne de Platila, et 
que le reste de ses jours et des nôtres se passe dans les 
douceurs de la plus tendre fraternité. 
(( Le roi des rois le veut ainsi. /) 

Le sage Abukar et son fils, cachés à tous les yeux pen- 
dant la proclamation, ne savaient à quoi se résoudre • et 

10 
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dès que le héraut a cessé de parler, Idalmen, troublé, 
propose à son père de profiter de ce moment de surprise 
et d*agitation pour s'évader tous deux par des chemins 
connus de lui seul, et se soustraire à tous les honneurs 
qui les menacent. — Non, mon fi)s, non, mon Idalmen, 
répond l'auguste vieillard, les dieux vengeurs du sastra 
(du serment) me le défendent et te l'interdisent par la 
bouche de ton père. Je dois la vérité au roi des rois ; il la 
saura. Eh quoi! Idalmen, nous n'oserions pas même 
soustraire un coupable à sa justice, et tu me proposerais 
de dérober un héros à sa reconnaissance! N'oublie pas ce 
que je suis pour toi, et, près d'exercer Tautorité royale, 
reconnais une dernière fois l'autorité paternelle. C'est, 
ajoula-t-il en Tembrassant, un reste d'expiation de la 
faute que nous avons tant pleurée. — Mais, mon père, 
après avoir pris vous-même, ainsi que votre fils, la douce 
habitude de l'obscurité, ne sentez-vous pas, comme lui, 
combien cet éclat subit va nous devenir incommode ? et 
pour avoir des chaînes d'or en est-on moins captif? — 
Mon fils, répond l'ancien rajah, la vraie sagesse conseille 
le repos, mais elle prescrit le devoir; ta gloire n'est plus 
à toi : elle appartient au monde entier ; tes exploits sont 
des diamants célestes tombés de la ceinture de la bien- 
faisante Drougah (la déesse de la vertu) ; les cacher, 
c'est les dérober; et, si la joie de ton père est quelque 
chose pour toi, mon Idalmen, ne te refuse plus à mes 
prières. Hélas! assez et trop longtemps les hommes ont 
été les témoins de mon humiliation; qu'ils applaudissent 
aujourd'hui à mon triomphe, et qu'ils me voient rayon- 
nant de l'éclat de mon fils. 

A ces mots, il prend l'émir par la main, l'entraîne avec 
quelque peine, et, sortant brusquement tous les deux du 
bocage qui les cachait, ils frappent tous les' regards de 
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leur double chaDgement. Mohély, qu'on n'avait jamais vu 
sans casque ou sans voile, se montre embelli de sa noble 
cicatrice; on n'est pas moins étonné de Tair majestueux de 
Tancien rajah, qui, appuyé slirrépaule du héros, seplait à 
fixer tous les yeux sur le signe éclatant que désormais la 
terredoit contempler avec amour et respect. — Oui, nobles 
émirs, disait-il, le demi-dieu qui a sauvé les jours du 
roi des rois, vous le voyez devant vous ; ce signe que 
vous n'aviez jamais aperçu, et cette vertu que vous avez 
tant admirée vous Tattestent; suivez tous l'exemple que 
sou père vous donne, et soyons les premiers à saluer l'in- 
vincible Idalmen. A l'instant un cri universel a répété 
trois fois : Vive à jamais le roi de Platila, l'ami du roi 
des rois! —Mon père, dit Idalmen en les embrassant tous 
les larmes aux yeux, vous oubliez mes titres les plus 
chers, celui de votre fils et de leur compagnon d'armes. 
Dès la pointe du jour, Idalmen, à côté de son père, 
escorté de tous les émirs et des autres guerriers de la 
caravane, étaient parvenus à la cime des vertes collines 
qui servent de ceinture à la ville royale. Déjà Ton com- 
mençait à découvrir, au-dessus des vapeurs du matin, 
les sommets resplendissants des dômes, des tours, des 
obélisques, des minarets; déjà les trophées dorés qui 
couronnent la toiture du palais du roi des rois, frappés 
des premiers rayons de l'astre naissant se montraient 
comme autant d'enfants de la grande lumière, empressés 
de la saluer avant le reste de la nature, lorsqu'on dé- 
couvre au loin deux files d'énormes éléphants, semblables 
à deux longues chaînes de montagnes, qui s'avançaient 
ea pompe au-devant de la caravane. On en compte cent 
dans chaque file : les harnais sont recouverts de large? 
plaques d'or et d'argent : ils portent tous un riche pa - 
Villon dont les rideaux, relevés avec grâce, laissent voir 
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les plus admirables beautés de la Géorgie et de la Gir- 
cassie. Chaque intervalle d*un éléphant à celui qui le 
précède est rempli par une troupe de cent cavaliers mou- 
tés sur des chevaux assortis pour la fignre et la couleur. 
En avant de chaque troupe, on voit quatre chameaux ri- 
chement caparaçonnés , portant chacun deux archers 
adossés, qui, sur de longs bois de lance, élèvent dans les 
airs de larges queues de paon, et des croissants de 
cristal de roche ; à la droite et à la gauche du corlége, 
cent mille captifs suivent du même pas sur deux co 
lonnes ; un anneau de chaîne au pied de chacun attest 
leur esclavage ; ils marchent désarmés, et tournant ver 
la terre les drapeaux que jadis ils ont suivis : leur con 
tenance, humble et triste, contraste avec la marche fier 
des soldats de Tinvincible armée qui les entoure comm 
en les ramenant du champ de bataille; le poli des arme 
qui couvrent les guerriers d'Âkbar inonde l'horizon è 
ses reflets lumineux, tandis que, de toutes parts, u 
nombre innombrable de drapeaux, d'enseignes, d'été 
dards, de bannières, de banderoles de toutes couleur 
flotte au gré des vents, et semble de loin un immen 
jardin de fleurs mouvantes suspendu dans le vide des aii 
Parmi les éléphants, les chevaux, les chameaux, 1 
bataillons qui couvrent la plaine, mille et mille bea 
enfants, sans autre guide, sans autre commandement q 
la gaieté de leur âge, dansaient, sautaient, couraient 
et là, s'exerçaient à mille jeux divers, et, tantôt réun 
tantôt éparpillés suivant leur jeune caprice, ils présc 
taient naturellement l'image d'un peuple libre et joye 
sous la protection de ses redoutables défenseurs, tam 
que des groupes de balladères et de musiciens, comi 
errant au hasard, faisaient entendre alterna tivem( 
leurs chants et leur symphonie, à tout moment int 
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rompus par les acclamations d*une multitude innom- 
brable. 

Au milieu de ce riant tumulte, les éléphants poursui- 
vent gravement leur marche, conservant entre eux des 
dislances toujours égales, comme les troupes les plus 
soigneusement exercées ; on distingue entre tous le su- 
perbe Orangas (réiéphant royal), qui les surpasse en 
beauté, et marche gravement à leur tête, semblable à un 
père suivi de ses fils; mille chevaux, plus blancs que la 
neige du mont Ararat, paraissaient fiers de Tentourcr, 
et rétendard royal flotte au-dessus de son pavillon de 
brocart d'or. C'était là que le sultan en personne était 
assis à côté de sa fille chérie, appelée à juste titre Pa- 
ridjata (ou l'Arbre du Paradis), et qui brillait entre les 
plus rares beautés deTIram et du Touram, comme une 
escarboucle entre des perles... Mais les regards ne fai- 
saient que glisser sur toutes ces merveilles, et s'atta- 
chaient de préférence au roi des rois, qui, pour la pre- 
mière fois, daignait se montrer à cette innombrable mul- 
titude ; on aimait à se répéter les uns aux autres les ex- 
ploits d'Akbar, ses bienfaits, ses travaux, ses dangers ; on 
lui rendait grâce de la paix du monde, et tous contem- 
plaient avec un tendre respect cette contenance majes- 
tueuse où Ton voyait plutôt la sagesse que Torgueil, et 
jusqu'aux rides prématurées de ce visage imposant, qui 
semblaient y tracer Thistoire d'une vie consumée en 
triomphes. 

Arrêtons-nous un moment, et cherchons comment le 
mot de cette énigme, devinée si tard, a été si tôt répété 
au sultan. On peut se ressouvenir que Mohély, pendant 
le sommeil du derviche, a replié son voile pour lui en 
faire un coussin ; que le derviche, en s*éveillant, a re- 
connu son fils ; que Témir, embarrassé peut-être dé s*an- 

\0. 
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noncer pour le fils d'un religieux, s*était pressé < 
aller chercher des habits plus convenables, et qi 
s'est point souvenu sans doute de reprendre son 
Koramed, sans être aperçu de son ami, Ta vu passe 
sage découvert: la tache couleur de pourpre dont il 
été question pendant le dîner a frappé Koramed ; 1 
voure et la modestie de Hohély lui ont tout explic 
On n'était phis qu'à un quart de journée de la 
royale; Koramed y a volé en moins d'une heure. A 
transporté de joie, a sur-le-champ envoyé le firmai 
caravane ; Koramed y était déjà revenu pour salu 
roi de Platila ; et, dès le soir, il était retourné vi 
sultan : rien n'est fatigant ni difficile pour Tan 
L'ami de Mohély, à son retour, est nommé grand i 
le sultan lui a confié son projet, et l'a chargé de 1 
l'ordonnance de la fête; Koramed y a passé toute la i 
et maintenant on le voit à côté de TOrangas, monti 
le plus beau cheval de la Perse, brillant de pourpre 
parure, et surtout de joie, au triomphe de son ami. 
Cependant la caravane étonnée avançait toujours 
rencontre du cortège; Koramed aperçoit de loin son i 
et le désigne au sultan. Â l'instant même, toute Far 
s'arrête, et le grand Akbar, déposant tout faste, oubi 
toute étiquette (la joie n*en connaît point), descenc 
son éléphant, au grand étonnement de tout ce qui 1 
vironne, et marche au-devant d'Idalmen. L'émir, â c 
vue, se précipite de son cheval et se prosterne aux pi 
du sultan. Akbar le relève, le serre tendrement dans 
bras; puis, détachant la superbe aigrette qui brillait i 
dessus de son turban, et que les rois seuls ont droit 
porter... — Roi de Platila, lui dit-il, recevez de ma m 
cette première marque de la royauté que vous devr 
exercer depuis longtemps. Votre royaume n'est pas 
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don de mon amitié, c'est une conquête que vous tc« 
nez de votre vertu, de votre courage et de vos dieux. Fai- 
sant ensuite approcher le casque et la lance que l'émir 
lui avait autrefois prêtée, et que deux grands officiers 
portaient sur un tapis jd'o^ienncbi d'émeraudes et de dia- 
mants : — Voici, dit-il, noble fleur des guerriers, voici 
qui vous servira partout de couronne et de sceptre. Re- 
prenez-les, ces armes à jamais victorieuses ; elles m'ont 
donné Tempire du monde, et à vous le cœur d'un ami. 
Le sultan rinvite après à se montrer avec lui, ainsi que 
le vieux rajah, sur Téléphant royal, et, faisant aussitôt 
imposer silence de toutes parts à la foule immense qui 
les entourait, cent porte voix répètent en cent places 
difTércntes : — Saluez tous l'invincible roi de Platila, le 
frère et Tami du roi des rois I 



TAMARA 



ou LE 



LAC DES PÉNITENTS, 



NOUVELLE INDIENNE. 



La fille (le Tberma Rajah ( le bon roi ) était en médi- 
tation sur le sommet de Richi-Sombo, le mont des Con- 
templateurs. Indra, qui regarde à la fois toutes les choses 
et chaque chose , observait la pieuse Monghir au pied de 
Tarbre saint planté par Ardjown sur le sommet du 
mont pour servir d*appui aux saints personnages exté- 
nués par le jeûne, et pour ombrager le lac de Tamara, 
qui n*est formé que des pleurs des pénitents. Ses eaux, 
bien que plus transparentes que Tair serein, ne repré- 
sentent point les traits de ceux qui viennent s'y regar- 
der ; mais, par un prodige de celui qui peut tout, ce sont 
les âmes qui s y peignent elles-mêmes sous des formes 
expressives et avec les symboles de leurs vertus ou de 
leurs vices. Honneur et gloire à Brahma, le père et Tami 
des âmes I 
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Monghir élait depuis trois jours assise au bord du lac, 
le dos appuyé contre Tarbre, jeûnant, priant, grossissant 
le lac de ses larmes ; elle tenait ses mains pures élevées 
vers le ciel, qui voit tout ; et tous les yeux du ciel qui 
s'arrêtaient sur Monghir paraissaient briller d'une douce 
compassion. 

Monghir était belle aux regards qui lisent dans les 
âmes ; le grand Indra lui-même la distinguait entre les 
créatures humaines, et Chacta, la déesse de la vertu, lia* 
bitait Tâme de la pénitente; la noble Sarisotani, la con- 
servatrice de toutes les belles pensées, lui avait infusé la 
science; Satya, la vénérable déesse de la vérité, avait 
fait luire en elle cette lumière ineffable dont les moin- 
dres reflets conservent encore trop d'éclat pour des yeux 
mortels ;et Tesprit de Monghir, portésur les ailes des bons 
génies , entre la région des nuages et celle des astres, 
pouvait tour à tour admirer la sagesse du Créateur et les 
merveilles delà création. Les habitants des plaines de la 
lumière, les Péris, les Nevis,les Vritraspati, conversaient» 
avec la sage Monghir, et lui révélaient des choses que les 
mortels ignorent Les hommes , les femmes, les sages 
mêmes, et jusqu'aux prêtres et aux prêtresses deBrahma, 
auraient pu envier les dons célestes de Monghir, et ce- 
pendant Monghir n'était pas heureuse. 

Monghir méprisait les richesses et les grandeurs qui 
plaisent aux âmes ordinaires ; deux filles dignes d'elle, 
fravir et Méva, étaient les seuls biens terrestres qu*elle 
daignât priser : elle les aimait également; mais elle n'é- 
tait pas sûre d'être également aimée, et son âme, sainte 
comme les eaux du Gange, était en proie à une douleur 
qu'elle ne pouvait déposer que dans le sein de ses amis 
invisibles. Brahma , touché de sa peine , a inspiré à la 
belle Pravir, la fille trop froide d'une mère trop tendre, 
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cela, ton esprit s*est ouvert aux Thias, aux Âzours, aux 
ennemis de nos bons génies, aux maîtres de l'orgueil. 
Us t*ont fait rougir de ta bonne Honghir; ils t'ont per- 
suadé que sa tendresse n'était qu'un artifice pour te sub- 
juguer, pour faire de toi mon esclave. Mon esclave ! hélasl 
c'est moi qui suis la tienne, et je n'en rougis pas; mais 
tu me repousses. ■— Moi, repousser ma mère! — Tu lui 
caches ton secret. — Mon secret, c'est que je n'en ai 
point. — Et pourquoi donc ce mystère qui, dans ce mo- 
ment même, veille comme un espion invisible sur tes 
paroles, sur tes gestes, jusque sur les moindres mouve- 
ments de ton beau visage, et qui cherche à me fermer 
l'accès de ton âme? — Tu vois ce que tu veux voir, ma 
mère. — Ah! s'il était vrai, ma fille, que je serais heu- ^ 
reuse ! Mais comment pourrais-je me dissimuler ce soin 
trop visible d'échapper à mes regards ; ce voile ténébreux 
dont l'esprit de ma fille s'enveloppe devant le mien ; ce 
besoin de te dérober aux caresses, aux empressements 
de celle qui t'a donné la vie et qui te donnerait encore 
la sienne? Crois-tu que j'aie été la seule à remarquer ton 
indifférence, ton éloignement pour ceux dont la bienfai- 
sante Shiva t'avait environnée dans les projets de son 
amour pour les rendre heureux par toi, pour te rendre 
heureuse par eux? Tu ferais notre gloire et nos délices, 
et tu fixerais tous, nos regards comme ce diamant doué 
de pensée qui ferme la ceinture de la reine des Péris et 
qui entretient un commerce éternel de lumière avec tou- 
tes les étoiles du ciel. Mais non! tu te refuses à notre 
amour; le bocage, que tu embellis de tes charmes, est 
devenu comme une île où nous n'abordons qu'avec peine: 
tous ceux que tu aimes à rassembler autour de toi nous 
deviennent étrangers, et pour te plaire il faut nous fuir... 
Descends en toi, m^ fille^ et juge-toi. Que dirais-tu de la 
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fleur qui essayerait de se séparer de la tige qui la porte 
et des feuilles qui raccompagnent? et, séparée une fois, 
que deviendrait-elle? — Ma mère, je ne te comprends 
pas. — Essaye de te comprendre toi-même. — Mais, ma 
mère, cette fleur, à qui tu daignes comparer la fille, doit 
perdre sa beauté en s'éloignant de sa tige, et, si j'en crois 
tes louanges, je conserve la mienne : une mère doit-elle 
se contredire ainsi dans ses discours? — Ma fille, il existe 
d*autres yeux que ceux des mortels : ceux-là voient la 
vérité, tandis que les autres s'en tiennent à Tapparence. 
Ces traits ravissants, celte grâce, celte lumière de beauté 
qui te distingue entre toutes tes compagnes, tout cela 
n*était que des symboles. Tes beaux traits étaient desti- 
nés à représenter, et bien imparfaitement encore, ta belle 
âme dans sa paix, dans sa douceur, dans sa bienveillance 
native, et telle qu'elle est sortie du souffle deBrahma. 
Tant que ton âme a été tranquille et tendre, elle s'est 
montrée, elle s'est mirée dans la beauté; mais, lorsque 
cette paix a été troublée, le trouble a paru, malgré toi, 
jusque sur ton visage, comme on voit la rose des bos- 
quets resserrer ses feuilles délicates au souffle du DcTva- 
tas. — Tu me vois donc bien^ affreuse, ma mère? — Ma 
fille, ta mère ne te perd jamais de vue ; tantôt ses regards 
s'arrêtent au dehors, el je me réjouis ; tantôt je regarde 
au dedans, et je pleure ; toi-même tu crains, quand je te 
regarde, que je ne voie au delà de l'apparence ; tu ne 
veux pas que mon œil pénèlre jusqu'à ta pensée; et, 
pendant que je te parle, tu commandes à toute ta per- 
sonne de me dissimuler ce qui se passe dans ton âme. 
— Et qu'aurais-je à te dissimuler, ma mère? — Ton en- 
nui, ton dépit, ton projet de ne plus l'exposer à de pa- 
reils entretiens, ton espoir d'inventer tous les jours des 
prétextes plausibles pour excuser tes négligences et tes 
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froideurs. — Et quand cela serait, ma mère, que t^im- 
porte?Tu crois lire dans mon âme; crois-tu que je ne 
lise pas dans la tienne? Non, non, je sais trop bien qu'au 
moment de ma naissance une main invisible, celle de 
Brahma lui-même, a écrit sur mon front que je ne serais 
point aimée de celle qui me donnait le jour; que toutes 
ses préférences attendaient cetle Héva, cette sœur qui 
m*élait destinée; que celle là réunirait tous les dons, 
toutes les faveurs que le ciel peut prodiguer à une fille 
de la terre; qu'elle serait élevée à tous les honneurs des 
Péris et des Néris ; tandis que mol, toujours désagréable 
aux yeux maternels, je vivrais humiliée, méconnue, ac- 
cusée de rindifférence, de la jalousie, de Taversion qu'on 
sentirait pour moi. Tu voulais de la sincérité, ma mère, 
en voilà... Mais que vois-je? ma mère! ma mèrel éveille- 
toi I 

En effet, en écoulant le discours de Pravir, le sang de 
la triste Honghir s*était arrêté soudain comme le torrent 
de la montagne au souffle du démon des frimas. — Ma 
mère, éveille-toi! répétait à grands cris Pravir effrayée, 
et Monghir ne s'éveillait point. Idma, le dieu du sommeil 
consolateur, avait étendu sur tous les sens de Monghir 
ses ailes protectrices ; et, pendant que son corps pâle et 
froid paraissait privé de vie, le secourable Arjown avait 
porté Tâme de cetle mère infortunée au pied de Tescar- 
boucle flamboyante qui sert détrône au dispensateur de 
la lumière. Le dieu qui éclaire les choses hors de nous, 
et les images des choses au dedans de nous, le clairvoyant 
Indra, jette un regard propice sur Monghir : — Qui t'a- 
mène ici? dit une voix (c'était celle d'Indra). Qui t'a- 
mène ici, âme pieuse et triste? — Le chagrin, répond 
Monghir. — Et que viens-tu chercher? — La consolation 
— Je ne la refuse point aux âmes pieuses^ dit encore la 
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voix; ainsi, parle avec confiance. — Seigneur, ta bonté 
encourage ton esclave tremblante ; accorde-lui son hum- 
ble prière, répands sur Pravir ce jour qui n'est pas fait 
pour des yeux mortels, et dont les rayons dardent jus- 
qu'au fond de la pensée ; fais en sorte que les couleurs 
pures dont (a lumière se compose tracent pour elle un 
tableau qui lui montre ce qui se passe dans son âme, qui 
lui dévoile ses funestes illusions, qui démasque à sa vue 
les Daytas et les Azours, qui la séduisent comme les feux 
trompeurs qui entraînent les voyageurs égarés vers les 
marais, où ils s'enfoncent pour ne plus reparaître. Tu en 
as le pouvoir, flambeau vivant ; tu en sais les moyens : 
ton esclave soumise attend de toi son retour à la vie et à 
la félicité. Elle dit, et déjà son âme, ramenée par Arjown 
lui-même au corps demeuré sans chaleur et sans mouve- 
ment, commence à lui rendre le sentiment de Tair et la 
clarté des cieux. Son œil et son oreille ont retrouvé les 
objets et les sons : elle voit, elle entend sa chère Pravir; 
Manasidja, l'invisible vainqueur des volontés, était au- 
près d'elle. 

-— Ma mère, ma mère, disait la tremblante Pravir d'un 
accent qui aurait attendri le diamant, ma mère, sauve ta 
fille du noir fantôme qui la poursuit et qui Teffraye! — 
Je ne vois rien, dit la tendre Monghir. — Et toi, qui es-tu? 
disait Pravir en s'adressant au fantôme qu'elle voyait tou- 
jours dans le lac Tamara. 

— Je suis toi, répond le fantôme. — Non, tu n'es pas 
moi , car si ma mère, si ma sœur, si les miroirs des eaux 
ne m*ont point trompée, je suis belle, et l'amour est lou- 
jonrs entre moi et Tœil qui me fixe; au lieu que ton air 
farouche appelle la haine. — C'est toi-même, impru- 
dente, répond le fantôme, c'est toi qui m'as défiguré ; 
vois-tu ces Azours, ces Daytas qui se sont emparés de ma 
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première beauté pour la dérober aux regards de Wish- 
nou, qui s'y complaisait, pour Féloigner de tous ceux 
que Wishnou t'avait donnés pour faire avec loi le trajet 
de la mer du temps ? 

— Vois -tu la fourberie à Tœil couvert, au regard lou- 
che, qui, sous un feint amour pour Wishnou, t'entraîne 
loin de lui et de ses voies? Le vois-tu, ce serpent caché 
sous les fleurs du jardin des Félicités, qui les a toutes 
flétries pour toi en les infectant du poison de la jalousie? 
Vois-tu les alarmes, les combats des bous génies qui te 
défendent malgré toi, et qui essayent encore de te dispu- 
ter aux mauvais esprits à qui toi-même tu te livres? — 
Ah I je ne le vois que trop, dit Pravir en frissonnant ; et 
toi, ma mère, les vois-tu? les entends-tu?. — Hélas ! oui, 
je les vois, je les entends, ma fille. — ma mère I déli- 
vre ta Pravir! — Je ne puis rien sans toi. — Ma mère, 
suis-je donc condamnée à montrer aux yeux de mes com- 
pagnes cette figure si différente de la mienne et dont l'i- 
mage m'obsède? — Ma fille, il ne tiendra qu'à toi de 
revenir à ta première forme en revenant à ton vrai carac- 
tère ; ce qui t arrive est une punition ou un bienfait de 
celui qui voit et qui fait voir : il a dit que tes traits re- 
présenteraient tes affections, et que tu paraîtrais toujours 
ce que tu serais. Le voile est enlevé, ma fille; ton visage, 
si cher à tous les yeux, a disparu ; on ne voit plus que 
ton âme. — Malheureuse que je suis ! et tu ne me plains 
pas, mère cruelle! — Non, ma fille; cette âme visible 
est livrée à son propre pouvoir. Que pouvait-elle désirer 
de mieux? Indra lui permet de se rendre aussi belle 
qu'elle voudra ; il ne tient qu'à elle de se former et de se 
changer comme l'argile que l'ouvrier pétrit, et dont il 
fait à son gré un démon ou uh dieu. — Ha mère, le nou- 
veau décret du puissant Indra s'étend-il sur d'autres 
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mortels que sur Pravir? — Oui, chère enfant, détourne 
les yeux de ton âme pour lire dans la mienne ; tu y ver- 
ras Tamour d*une mère. qui adore sa fille, la douleur 
d'une mère que sa fille naime point. — Non, ma bonne 
mère, dit Pravir en s'élançant dans les bras que sa mère 
lui tendait, je ne verrai plus que ton amour, tu ne ver- 
ras plus que le mien. 

Puis, en se retirant pleine de tendresse et de repentir, 
ses regards ont rencontré par hasard celte même image 
qu'elle craignait de revoir ; elle la trouve comme un ta- 
bleau dont tous les traits, auparavant difformes, auraient 
ensuite été corrigés par un habile maître. — prodige ! 
s'écria-t-elle, je me retrouve, ma mère; je me dois en- 
core une fois à ton amour. — Non, ma fille, c'est au mi- 
racle qui atteste le pouvoir d'un dieu ; rends grâce a 
Indra, qui a voulu te montrer presque ce que tu peux 
sur toi. Te voilà donc revenue presque entièrement à cette 
lieauté qu'il t'avait donnée d'abord comme un modèle à 
imiter. Il s'en applaudissait, et t*invitait à rassembler en 
toi toutes les perfections dont elle offre Timage. Mais 
* es-tu contente , ma fille? et ne vois -tu pas sur ce front 
une ombre qui n'est pas encore éclaircie? — Hélas ! ma 
mère, c'est peut-être un reste de punition. — Non, ta 
beauté dépend de toi; mais cette ombre annonce qu'il 
reste encore quelque ennemi que tu ne connais pas, et 
qui plane au-dessus de toi. — Ha mère, défends-moi de 
notre ennemi, car c'est aussi le tien ; dis-moi comment 
je puis le conjurer. — En aimant. Vois à côté de toi cette 
image que rien n'obscurcit, oii Kama, l'ami des cœurs, 
se peint en traits de lumière; tu es plus belle. peut-être 
à des yeux mortels , mais veux-tu l'être moins à des yeux 
qui voient tout? — ma mère! c'est ma sœur; aidé- 
moi à l'aimer. — Ehl comment? — En me disant que 

a. 
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tu ne ralmes pas mieux, loute pure qu'elle est, que la 
triste Pravîr. — Ma fille, tu te reproduiras peut-être un 
jour dans des images vivantes de ta beauté, et tu sauras 
alors que Tamour d'une mère, semblable à celui des 
dieux mêmes, ne s'afTaiblit point en se partageant... 
Mais lis ce que tu vois écrit sur cette feuille de lotos que 
la figure porte à sa main : Ma nière, ma mère^ rends-moi 
l'amour de Pravivj quand tu devrais la préférer à la ten- 
dre Méva. 

Prtvir, à cette vue, saisie dune tendre émotion, tourne 
ses yeux humides vers le lac, et voit une seconde fois 
son image, qui brille enfin de tout son éclat. De douces 
larmes avaient expié un long endurcissement, comme 
une pluie bienfaisante reverdit des plantes desséchées. 
Les âmes des deux sœurs, rendues à la vie de Tamour, 
ressemblent à des branches de lierre qui s*cnlaceut pour 
ne plus se séparer. Le puissant Indra laisse tomber sur 
elles deux un rayon brûlant qui les fond l'une et l'autre 
en une seule et même âme. — bonté! ô félicite! s'écrie 
la plus tendre des mères ; ô mes enfants I mes enfants! 
vous faites plus pour moi que je n'ai fait pour vous ! 
mes enfants! combien je vous dois! — Eh! ma mère, 
diseut-elles ensemble, qu'est-ce que tu nous dois? — 
Votre bonheur I 
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— Halte, halte, morbleu! halte, halte donc, misérable! 
ou je te brûle la cervelle! Telles étaient les paroles qu'un 
jeune voyageur prononçait d'un côté avec une voix de 
tonnerre en les accompagnant de tout ce que la langue 
allemande fournit de plus énergique. Du côté opposé, 
c'étaient deux petites voix de femmes criant autant qu'el- 
les le pouvaient : — Arrêtez! arrêtez! Ehl mon Dieu ! ar- 
rêtez donc, postillon ! vous allez tout briser! On aurait 
facilement distingué Taccent de la colère d*un côté, et 
celui de la peur de Tautre. Cependant les voix s*appro- 
chent ; les halte! haltel redoublent de force ; les arrêtez! 
arrêter £{onc / continuent sur un ton aussi clair, tout 
cela partait de deux voitures courant la nuit à toutes 
jambes à la rencontre Tune de l'autre sur le mauvais 
pavé de Flusseustat. La nuit était noire, la ville sans lan- 
ternes, la rue étroite, les postillons ivres... et voilà tout 
à coup qu'au plus fort de la course tout s'arrête avec un 
fracas épouvantable : les voitures se joignent, les roues 
s'engagent, les trains se brisent, les essieux cassent, les 
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ressorts volent en pièces, et les caisses, prêles à tomber, 
n'ont plus de soutien que Tune sur l'autre. Dans cet état 
de choses, une tête d'homme et une tête de femme, sor- 
ties à la fois par l'ouverture des deux glaces voisines, se 
sont rencontrées, mais, par bonheur, un peu moins ru* 
dément que les voitures ; et, de part et d* autre, on en 
fut à peu près quitte pour un baiser auquel on ne s at- 
tendait pas. — Ah! grand Dieu! madame, ne vous au- 
rais-jc pas fait de mal? dit le cavalier. — Non, monsieur; 
mais vous-même? — Ah! madame, bien au contraire; 
le hasard ne pouvait pas m*offrir une manière pins agréa- 
ble de vous être présenté I 

Au bruit du choc, aux cris des voyageurs, au piétine- 
ment des chevaux, aux jurements des postillons, la bour« 
geoisie de Flussenstat , étonnée d'entendre autre, chose 
dans la nuit que des ronflements, se réveille avec une 
idée confuse que la fin du monde pourrait bien être arri- 
vée. De tous côtés on bat le briquet, on allume lampes, 
chandelles, mèches, pipes, etc.; et voilà une troupe de 
messieurs en casaquins, en chemises, en vitchouras, en 
robes de chambre, qui s'assemblent officieusement autour 
des deux voitures^ montant sur les sièges, sur les bran- 
cards, sur les marchepieds, au risque de faire tout effon- 
drer, raisonnant entre eux de l'accident, plaignant les 
pauvres voyageurs, accusant les postillons, les chevaux, 
le chemin, Tobscurité, mais surtout ne concevant pas 
qu'à pareille heure on puisse être ailleurs qu'entre deux 
gros lits de plume, suivant l'antique usage de la bonne et 
flegmatique nation. Cependant H. de Gluksleben, qui a 
trouvé moyen de s'élancer par Touverture de la glace de 
devant, écarte poliment la foule des curieux, en leur 
montrant qu'il y va de leur sûreté, et qu'ils risquent 
eux-mêmes, tout légers qu'ils sont, de tomber avec les 
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Toitures, que la moindre charge peut cntraiucr ; puis il 
essaye, eu montant comme il peut par-dessus une pile de 
chevaux culbutés les uns sur les autres, d'arriver jusqu'à 
la dame inconnue qu*il vient d'embrasser : mais ne voilà- 
t-il pas qu'une odeur de brûlé, bientôt suivie d* une assez 
grande flamme, le détourne de son projet! c'était la vieille 
robe de chambre de damas deM. le bourgmestre qui avait 
pris feu dans la bagarre à la lampe d'un jeune enfant.' 
Quelque empressé que fût M. de Glucksleben d'offrir ses 
services à la dame, il pensa qu'il était encore plus urgent 
d'éteindre M. le bourgmestre; et, pendant que les bons 
compatriotes de cet honnête homme s'y disposaient avec 
réflexion, et que déjà même quelques-uns commençaient 
à se mettre en mouvement pour aller à une centaine de 
pas Lirer quelques seaux d'eau au puits de la ville, la 
flamme montait toujours et gagnait la chemise. M. de 
Gluckdlebèu, moins compassé dans ses mouvements que 
tous ces braves gens-là, saisit à tout hasard robe de cham- 
bre et chemise, et, aux dépens de ses mains, il étouffe le 
feu. Le bon gros bourgmestre, absorbé dans la contempla- 
tion de madame de Blumm, ne s'était d'abord aperçu de 
rien, et sa modestie s'étonnait que les empressements de 
M. le comte s'adressassent à lui de préférence à une aussi 
belle personne; mais une bouffée inattendue de chaleur 
plus qu'animale ne tarda pas à l'avertir qu'il se passait 
dans ses environs quelque chose de très-extraordinaire et 
qui méritait toute son attention. Aussitôt, sans perdre son 
temps en observations qu'il ne pouvait continuer sans 
danger, ni en remerciments qu'il ne pouvait faire avec 
décence, il se sauve, court vêtu, dans sa maison, pour 
en revenir peu après dans un costume un peu plus pré- 
sentable. 
Les feux du bourgmestre une fois apaisés, le comte, 
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qui avait déjà si heureusement rencontré le visage de ma- 
dame deBlumm à une des glaces de la voiture, se présente 
inopinément à lautre ; et, ce que personne peut-être ne 
croira, c*estquece fut avec le même bonheur; mais la 
destinée le voulait ainsi. — Mille pardons, monsieur! dit 
la dame. — C'est à moi, madame, à vous les demander, 
et surtout à rendre grâce à ce hasard si aimable qui re- 
double ses faveurs. Mais, avant tout, madame, je viens 
prendre vos ordres ; mon valet de chambre a malheureu- 
sement pris le devant, et doit m'attendre à quelques 
postes plus loin ; en sorte que vous n'avez ici d'autre 
serviteur que moi. — Et moi donc! monsieur, dit la pe- 
tite Martine, croyez-vous que je n'aiderai pas ma mar- 
raine dès que je le pourrai, et avec plus d'amitié encore, 
puisque je la connais? — Je vous demande pardon pour 
elle, monsieur, dit la dame, vous voyez son âge. Mais, 
à propos, ne vous êtes- vous pas fait mal, avec cette 
ridicule robe de chambre? J'eu riais d'abord, mais j*ai 
été ensuite bien effrayée; et, quoique j'eusse grand be- 
soin de secours, quoique vous m'ayez laissée là pour ce 
pauvre homme, je n*ai pas pu m'empêcher d'applaudir à 
un si bon mouvement. — Moi de même, dit Martine, car 
c'est joli quand on voit un beau monsieur qui vous est 
encore bon par là-dessus. — Et, tout en vous admirant, 
continue la comtesse, je tremblais que vous n'en portas- 
siez des marques. — Vous étiez et vous êtes trop bonne, 
madame; j'en suis quille pour une légère brûlure. — 
Je vous plains. — Eh! quand il en coûterait un doigt 
pour sauver un homme! — C'est mettre un beau prix à 
un inconnu ; que feriez-vous donc pour une personne 
qui vous serait chère? — C'est selon, madame ; alors, je 
dirais peut-être : Quand il m'en coûterait ma personne 
pour lui sauver un doigt! — En vérité, je m'admire; il 
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faut que vous m'ayez fait passer votre courage, car nous 
faisons ici la belle conversation comme dans un salon 
de Paris. Cependant, il n*est que trop aisé de juger à 
notre position que la place n*est pas tenabic ; mais 
croyez-vous au moins que nous fmissions par nous en ti- 
rer? — Oui, madame, à votre bonneiir, à ce que j*espère, 
et au mien. — Ah ! monsieur, il ne me fallait pas moins 
que votre sécurité pour me rassurer. Mais, ajouta-t-elle 
en parlant français, de peur d'être entendue de l'assis- 
tance, nos voitures seront-elles en sûreté si je parviens 
à sortir de la mienne, car nous n'avons ici personne pour 
y veiller? — Au contraire, dit le comte, vous avez tout le 
monde; vous ne savez donc pas que vous êtes entourée 
de bons Souabes, qui sont la loyauté même, et qu'aucun 
peuple du monde ne surpasse en probité, s'il y en a 
qui les égalent. 

Cette réponse ne fut pas sans effet; quelqu'un de l'as- 
semblée, qui entendait le français, traduisit à un autre 
les paroles dernières de la dame et du cavalier ; elles 
sont répétées de proche en proche, et voilà aussitôt tous 
ces bonnes gens qui entourent affectueusement le comte, 
flattés de son estime, et qui lui font mille offres de ser- 
vice. Déjà Ton avait apporté des cordes, des marteaux, 
des leviers, des tenailles, pour entreprendre de travail- 
ler aux deux voitures, lorsqu'on voit une grande porte 
s'ouvrir comme celles du palais du soleil, et donner sou- 
dain passage à des flots de lumière, au milieu desquels 
on reconnaît M. le bourgmestre, habillé pour cette fols 
de pied en cap, revêtu de tous les ornements de sa charge, 
et marchant comme un recteur suivi des quatre facultés, 
entre quatre valets de ville armés chacun d'un énorme 
flambeau qui paraissait destiné à éblouir autant qu'à 
éclairer. Au reste, à celte petite vanité près, qu'on peut 
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disait excellent, qui avait appris son métier à Bruxelles 
et à Paris... — Allons, ne perdons pas un moment à le 
faire éveiller, dit la comtesse; nous en serons quittes 
pour un écu de plus. 11 n*y avait qu'un petit embarras : 
c'est que notre homme avait quatre-vingts ans, qu'il était 
paralytique, et qu'il gardait son lit depuis dix-huit mois. 
— Y a-t-il au moins un maréchal? dit le comte. — Oh! 
parfait, dit le bourgmestre. — Et point paralytique? 
dit la comtesse. — Non, madame, car il a été ce matin à 
cinq lieues d'ici pour la noce de sa sœur, qui se marie 
dans quatre jours à un maître serrurier. — Allons, pre- 
nons notre parti sur le maréchal, dit le comte; mais 
aurons-nous du moins un sellier? — Oh î un sellier très- 
habile ; on est véritablement heureux d'avoir un ouvrier 
comme celui-là dans un endroit comme celui-ci; aussi 
est-il fameux dans tout le canton, et si fameux, que ma- 
dame la baronne de Kalb, qui a ses terres à sept grandes 
lieues d'ici, l'a envoyé chercher hier, et dans son équi- 
page encore, pour lui arranger une calèche. — Mais com- 
ment ferons -nous, monsieur le bourgmestre? dit la 
comtesse, car je perds courage. — En ce cas-là, madame, 
il faut prendre patience. — Dieu! patience! — Eh! 
madame, sans cela, on n'irait jamais au bout de la vie; 
mais ne vous affligez pas ; je vais écrire aux deux endroits 
oh sont les ouvriers que je vous ai dits, et à un autre ou 
il y a un charron, et tout viendra avec le temps. — Et 
la lettre, au moins, ira-t-elle un peu vite? -— Oui, ma- 
dame, par l'extra-poste. — Et quand part-elle d'ici, votre 
extra-poste? — Toutes les semaines. — Et quand est-elle 
partie? — Avant-hier. — Et marche-t-elle au moins un 
peu légèrement? — Comme toutes les estafettes à pied. — 
Grand Dieu ! à pied ! — La nôtre était un bon marcheur 
avant son entorse ; mais cela n'empêche pas ; il a bon 
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courage ; il va toujours boitant, et ne veut pas qu*un 
autre marche à sa place. Qu'importe à nos bourgeois d'a- 
voir des nouvelles vingt-quatre heures plus tôt ou plus 
tard? Il y en a plus de mauvaises que de bonnes, et cel- 
les là, on les reçoit toujours trop tôt. 

Les voyageurs consternés se regardaient sans oser pro- 
férer une parole. — Allons, monsieur et madame, dit le 
bourgmestre, je vais parler ici comme à un mari et 
une femme... Le comte sourit, la comtesse hausse les 
épaules... — Est-ce que monsieur et madame ne seraient 
pas mariés? dit le bourgmestre. — Eh! ne voyez-vous 
pas, monsieur, dit la comtesse, que nous allions à Top- 
posé Tun de l'autre? — Ce n'est pas une preuve, répond 
le bourgmestre avec un gros rire; voilà comme vont, 
à ce qu'on dit, les ménages de Paris : n'importe; allons, 
allons, monsieur et madame, encore un petit verre de ce 
bon steivein, et permettez-moi de vous saluer tous les 
deux. — De bon cœur, monsieur le bourgmestre. — 
Hélas ! ce sera pour moi le vin de Tétrier, dit l'excellent 
homme; car il faut que je parte tout à l'heure pour une 
maison de campagne à trois lieues d'ici, où Ton a besoin 
de mon ministère, et c'est avec bien du regret que je 
quitte ma maison quand elle est si bien habitée. — Quoi! 
vous partez, mon cher monsieur? disent à la fois le voya- 
geur et la voyageuse ; et qu'allons-nous devenir? — Je 
souhaite, dit-il, que cette maison-ci, toute bourgeoise 
qu'elle est, puisse convenir à vos seigneuries; elles n'y 
resteront jamais assez longtemps, et si je pouvais les y 
retrouver... — Nous y retrouver, bon Dieu ! s'écrie la 
comtesse ; mais, monsieur, dit-elle en se reprenant, vous 
savez sûrement qu'il n'y a rien de malheureux sur la 
terre comme une femme arrêtée dans le cours d'un grand 
voyage : mes gens sont en avant avec ma berline et mes 
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chevaux, et celui qui nraccompagnait est resté en ar- 
rière, en sorte que me voilà seule, réduite à cette enfant 
que vous voyez pour toute ressource : c'est bien la meil- 
leure enfant du monde; mais cela n*a que quatorze ans ; 
cela sort de son village; cela n*a Tidée de rien. — Merci, 
marraine, dit Martine. — Gela ne sait pas plus ce que ça 
fait que ce que ça dit. — Merci, marraine... — Et je Tai 
prise beaucoup plus pour me divertir que pour me ser- 
vir. — Merci, marraine; c'est toujours quelque chose... 
— Âh I madame, dit le comte, qui est-ce qui ne brigue- 
rait pas remploi de tous les serviteurs qui vous man- 
quent? Je vais, si vous le permettez, avoir un petit tra- 
vail avec M. le bourgmestre; j'espère en tirer des lu- 
mières un peu plus satisfaisantes que celles qu'il nous a 
données jusqu'ici, et il ne tiendra pas à moi que vous ne 
soyez bientôt hors de toute inquiétude. — Enfin, mon- 
sieur, ce qui me rassure, dans l'embarras que je vous 
cause , c'est qu'en travaillant pour moi vous travaillez 
pour vous. — Madame, je l'oubliais. Le com(e passe, avec 
le bourgmestre, dans son cabinet; il y reste environ 
une heure (que la comtesse trouve bien longue) à pren- 
dre des arrangements pour les ouvriers, pour le loge- 
ment, pour la dépense; après quoi il revient auprès de la 
comtesse, qu'il trouve dans la désolation ; elle ne s'en 
cachait pas, la pauvre dame. — Eh ! bon Dieu, madame, 
dit le comte, qu'est devenu ce courage que j'étais si fier 
de vous avoir inspiré ? — Ah I monsieur, ce bourg- 
mestre qui s'en va! — Quoi ! madame, vous Taimez donc 
beaucoup, ce bourgmestre? — En vérité, dit-elle en 
commençant à rire et en continuant toujours à soupirer, 
je ne sais comment je me passerai de lui. — Oh! Theu- 
reux bourgmestre ! dit le comte, j'ai envie de lui ache- 
ter sa charge. — Vous badinez ; mais, dans ce moment- 
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ci, le plus aimable homme du monde ne vaudrait pas 
pour moi un bourgmestre. — Eh bieni remettez -vous, 
madame; je le quitte, il m*a laissé ses pouvoirs, et c'est 
comme si vous le voyiez. — Non, parlons sérieusement; 
il n'y a rien qui contrarie autant que la plaisanterie 
quand on a du chagrin; dites-moi donc s'il y a quelque 
espérance. — Oui, madame, à moins que vous ne vou- 
liez absolument la perdre. — Âh ! je la perdrais bien sans 
Yous; mais vous avez sûrement un cœur compatissant; 
je l'ai vu ; vous ne m'abandonnerez point, n'est-ce pas? 
vous ne partirez point avant moi, n'est-ce pas? vous ne 
me laisserez pas à la discrétion de ces gens-ci, n'est-ce 
pas? — Non, madame, non, madame, encore une fois, 
non, madame. — Que d'ennuis, que de peines je vous 
donne, reprend-elle, et quelle triste rencontre vous avez 
faite ici ! — Attendez au moins que je m'en plaigne. — 
Elle a été plus heureuse pour moi; car sans vous... — 
Madame, vous êtes fatiguée, vous êtes agitée, vous tous- 
sez, vous souffrez ; permettez que je vous conduise dans 
votre appartement, pour qu'au moins vous puissiez pren- 
dre un peu de repos pendant que j'aurai le plaisir de 
veiller pour vous. 

— Ah ! Taimable homme ! dit Martine en déshabillant 
sa maîtresse; comme il est poli! comme il est obli- 
geant ! — Cela est vrai, dit la dame; mais les hommes 
de bonne compagnie ont tous à peu près le même ton et 
les mêmes manières. — Oh bien! tenez, marraine, je 
ne m'étais jamais avisée d'envier la bonne compagnie, 
j'aime trop mes pareilles pour cela ; mais, ma foi, si Ton 
y trouve beaucoup de messieurs comme le vôtre... — 
Comme le mien ! comme ça parle ! allons donc, vous 
êtes folle! — Mais c'est que ce n'est pas seulement pour 
vous qu'il est honnête comme cela. — Comment donc ! 

12. 
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on dirait que vous avez déjà fait grande connaissance 
avec lui. — Imaginez que M. le bourgmestre... eh bien! 
tenez, c*est un brave homme aussi. — La tournure est 
un peu différente. — Oui, je dis bien; M. le bourg- 
mestre lui avait fait préparer celte belle chambre qui est 
ici à côté; voilà la porte. Ah! dame, il faut voir comme 
ça vous est joli : des tasses, des portraits, des images, 
des cristaux, des bijoux de buis, d'ivoire, enfin toutes 
sortes de belles choses comme ici. — Mais voyez quelle 
bavarde ! eh bien ! cetle chambre , ce bourgmestre , 
quoi encore? finirez-vous? - Oui, madame; je dis vrai, 
c*te belle chambre, comme ça, était arrangée pour lui, 
et moi, pauvre fille, on nfavait donné un pauvre petit 
endroit, comme il convient ; ce n'est pas que je m'en 
plaigne, da, mais il n*a pas eu de cesse que la grande 
pièce ne soit pour moi, et le petit endroit pour lui. — 
Petite imbécile, on voit bien qu'il n'y a qu'un mois que 
je vous ai fait sortir de votre village ; en bonne foi, vous 
prenez cela pour vous? — ^^Eh! pour qui donc? — Pour 
qui? pour qui? pour moi, petite niaise! — Pardi, en 
voilà bien d'une autre! c'est pour vous qu'il ne veut pas 
être la nuit auprès de vous! Ma fine, voilà une belle ga- 
lanterie ! — Et si je vous disais que c'est une délicatesse 
dont je lui sais très-bon gré, vous m'entendriez encore 
moins. — Une délicatesse? — Oui, une délicatesse; sa- 
vez-vous seulement ce que c'est? — Mais, dame, c'est, 
t'nez, c'est comme...— Eh bien! comme quoi?— Comme 
queuque chose qui serait... là, bien délicat. — l'imbé- 
cile! je vois que nous ne parlons pas la même langue ; 
ainsi, bonsoir. 

Madame a mal dormi ; elle a beaucoup toussé ; elle 
n'a cessé de se plaindre, et ce n'est que vers le point du 
jour qu'elle a pu s'assoupir, encore d'un sommeil de 
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Cèvre, plus fait pour Taccabler que pour la reposer. 
N'importe, elle est courageuse, elle est pressée, rien ne 
peut la retenir; il faut qu'elle parte : elle partira. On ap- 
pelle Martine, on se lève, on envoie savoir si ce monsieur 
(car on ne sait pas son nom) est éveillé, et s'il veut venir 
déjeuner avec madame avant que de se remettre tous les 
deux en route. — En route? dit Martine; ah pardine ! 
marraine, il y a bien encore du chemin d'ici à la route ; 
vousavez bien entendu ce que le bourgmestre vous a dit 
hier, ainsi. — Ce sont de ces lourdes plaisanteries de ces 
gens-lâ. — Oh I marraine, c'était bien vrai , si vrai que 
ce monsieur, qui ne dort pas plus la nuit qu^un ros- 
signol, s'est informé des ouvriers qu'il pouvait y avoir 
comme ça dans le voisinage, et qu'il leui y a envoyé à 
chacun un chariot dans leur endroit, avec un ordre pour 
venir ni plus ni moins que si c'était lui le bourg- 
mestre, da. — Quel orgueil! dit la comtesse. — Ah dame! 
il sait se faire servir, celui-là ; demandez plutôt à ce valet 
de ville qui li sert comme de laquais. — Oh ! je le crois 
comme si je l'entendais. — Mais c'est qu'il vous dira que 
ce monsieur-là vous a des façons, il faut voir : toujours 
alerte : j'aime ça ; toujours l'argent à la main : j'aime ça; 
jamais embarrassé : j'aime ça; il vous parle à chacun au- 
tour de ce carrosse, comme si c'était un maître dans la 
profession : j'aime ça ; et, avec cette figure de seigneur, 
c'est qu'il ne vous en est pas moins homme, dà : j'aime 
ça. — En vérité, ditladame, que ces éloges-là n'ennuyaient 
point du tout, il me semble que vous avez toutes les ami- 
tiés du monde pour lui. . . - Dame, c'est que c'est comme 
ça, marraine. La petite Katel est comme moi ; nous 
avons entendu tout ça en allant et venant dans la mai- 
son ; et pis, est-ce que je l'ai pas vu lui-même de c'tc 
fenêtre qui donne sur la cour? et t'nez, je parie aussi 
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que vous y avez un peu regardé. — Moi? — Eh pardi ! 
marraine, c*est bien naturel ; est-ce que vous n'avez pas 
vu cet homme qui travaillait avec les autres, et qui leux y 
montrait leur travail? — C'est vrai. — Et, quand vous lui 
avez crié, de votre petite voix toute douce : Oh! monsieur 
le maître, faites-les bien travailler, et vous serez tous 
contents, vous ne saviez pas à qui c'était que vous par- 
liez? — Eh ! comment veux-tu que je le sache? — Je le 
savais bien, moi, car je le voyais décote ; eh bien ! t*nez, 
c'était lui. — Bon ! — Oh ! ni pus ni moins que lui, car 
il nous a regardées en riant, la demoiselle et moi, et puis 
il a mis son doigt sur la bouche pour nous faire signe. — 
C'est réellement un bien galant homme. — Mais c'est 
que, sans lui, les deux voitures seraient tout de leur long 
par terre ; il fallait plutôt les porter que les tirer, da ; et 
puis il y a une roue cassée à la nôtre aussi bien qu'à la 
sienne. Qu'est-ce qu'il a fait? il vous a pris mesure d*un 
côté, mesure de l'autre, c'est tout de même, quoi! et, 
quand il a vu ça, il vous a fait prendre sa bonne roue, 
et il Ta fait mettre à la place de notre mauvaise, quoi ! 
aussi j'entendais les ouvriers qui riaient et qui disaient 
en arrière de lui : Si ce seigneur-là fait toujours des trocs 
comme ça, il ne sera pas longtemps riche. — En vérité, 
cela me touche, dit la dame ; ce ne sont pas là les ma- 
nières de tout le monde. — C'est un homme comme ça 
qui vous faudrait, ma marraine: oh! que j'aurais de 
plaisir à l'appeler mon parrain! —Dépêchez-vous, allons, 
point de folie, et dépêchez-vous, afin d'aller tout de suite 
prier ce monsieur à déjeuner; et, puisque vous l'aimez 
tant, je le prierai de permettre que vous déjeuniez avec 
nous ; aussi bien je suis si souffrante, qu'il aurait en 
moi une bien triste compagnie : mais point d'extrava- 
gances, entendez- vous ? — Oh ! non, marraine ; je ferai ^ 
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plutôt un point d'aiguille à ma boucLe. — Quand nous 
sommes seules, vous savez que je ne me fâche de rien, 
et que vous avez votre franc parler depuis que ma per- 
ruche est envolée ; mais ne voilà-t-il pas que vous vous 
envolez aussi. — Dame, madame, c'est que vais chercher 
notre monsieur. — Notre monsieur? belle expressioni — 
Mais t'nez, je l'aperçois par la vitre : Monsieur, mon- 
sieur... Ah! il m*a entendue : vous allez voir votre ou- 
vrier. La comtesse s*avance avec Fair abattu : — Mon- 
sieur, dit-elle, j'ai de la peine à parler. . . — Ah ! madame, 
je ne Tentends que trop. — Et, quand cela ne serait pas, 
reprend-elle, je ne saurais oii trouver des paroles pour 
vous exprimer toute ma reconnaissance. — Madame, je 
n'ai fait que mon devoir : encore, si la circonstance était 
un peu moins contrariante. — Je vous dois de pouvoir 
la supporter; et, en vérité, sans vous... — Ah I oui, 
monsieur, sans vous, interrompt Martine, ma maîtresse 
resterait veuve, car elle allait pour se marier. Le comte 
sourit. — Qui est-ce qui vous a prié de parler, mademoi- 
selle? — Je vous demande pardon, ma marraine, dit h 
pauvre petite toute houleuse, mais on m'a toujours dit 
que toutes les fois qu'on se mariait il n'y avait point de 
mal... — Madame, je conçois combien vous devez être 
impatiente, et cependant je répondrais qu'il y a quel- 
qu'un plus impatient que vous. — 11 faut vous être 
obligé de ce que vous dites, même au hasard; mais parlons 
de nos voitures. — Madame, j'y ai fait travailler, j'y ai 
travaillé moi-même depuis le point du jour. Le plus em- 
barrassant c'était cette roue brisée ; heureusement on en 
a trouvé une qui lui ressemble comme une sœur, et qui 
a pris la place. — Oui, monsieur, je le sais, et je dois 
vous en avoir autant d'obligation qu'à un estropié qui 
donnerait sa bonne jambe ; mais les choses ne peuvent 
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pas rester comme cela. — Il le faut bien, madame, sans 
quoi ce seraient les deux voitures qui resteraient. — Ah 
Dieu I monsieur, cela fait frémir. — J'aurais voulu, dit 
le comte, pouvoir en faire autant pour les glaces, mais 
on ne pourra les remplacer que dans la première grande 
ville. — Eh bien! d'ici là, répond-elle, les stores eu 
serviront; tout sera bon, pourvu que je parle et que j'ar- 
rive. — Quoi I madame, c'est comme cela que vous trai- 
tez votre rhume? — Oh ! je ne suis pas délicate. — Vous 
savez peut-être aussi qu'il vous manque un ressort, et 
que les ouvriers du lieu ne sont pas en état de le refor- 
ger. — Est-ce qu'on ne saurait s'en passer? — On pour- 
rait à toute force mettre la voiture en état de gagner le 
premier gîte. — Monsieur, vous êtes si bou ! tâchez que 
cela puisse être arrangé bien ou mal, n'importe! Mais 
dites-moi au vrai, combien cela durera-t-il? — Madame, 
j'ai peur de le dire. — Encore. — Madame, on parle de 
trois jours. — Ah ciel I trois jours, et trois jours ici! — 
Trois jours, dit Martine en sautant : oh! les trois bonnes 
journées que nous allons passer!.. La comtesse la re- 
garde d'un air sévère. — Je désirerais pour vous, ^ma- 
dame, reprit le comte, que vous pussiez prendre la chose 
aussi gaiement que mademoiselle Martine: — Voyez, dit 
la petite, il sait déjà mon nom, et je ne sais pas le sien. 
(Encore un regard imposant de la comtesse.) — Du moins, 
continua le comte, si vous pouviez vous armer d'un peu 
de patience. — De la patience, monsieur, répondit la 
comtesse en souriant, qui vous a dit que j'en manquais? 
— Madame, c'est à vous que j'en appelle — Eh bien I je 
ne sais pas si vous vous en apercevez, mais il me semble, 
à moi, que j'ai déjà fait de grands progrès dans cette 
vertu-là depuis hier, et vous devinerez facilement à qui 
j'en ai Tobligation. — Je serais trop flatté que mon 
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eiemple y fût pour quelque chose; mais je puis vous 
assurer que j'en aurais donné de moins édifiants à tout 
aatre qu'à madame la comtesse de Blumm. — Âh I je ne 
croyais pas être connue. — C'est une première obligation 
que j'ai à mademoiselle Martine. — Ah ! mademoiselle, 
dit la comtesse, je vous reconnais là. — Mais, madame, 
aussi comment voulez-vous que je réponde pas, moi pau- 
vre fille, à M. le comte? N'est-ce pas lui qui m'a 
parlé le premier, là? Monsieur, dites vous-même, et 
qui m* avez pris les deux mains , et qui m'avez de- 
mandé, avec un air que je vois encore : Ma jolie petite 
demoiselle ( ah ! oui, c'est bien comme ça que vous avez 
dit), comment est-ce que vous appelez la charmante 
dame à qui je viens de donner la main ? et moi j'ai dit : 
Monsieur, je l'appelle ma marraine; vous n'avez pas en^ 
core été content, là ; ai je tort? et vous avez encore de- 
mandé comment qu'on l'appelle dans le monde; ça n'est- 
il pas vrai? — Oui, mademoiselle, dit le comte, à quel- 
ques petites fautes de grammaire près. — Oh non I vous 
n'avez pas parlé de ma grand'mère, mais bien de ma 
marraine. Quand vous disiez : Quelle taille! quelle no- 
blesse ! quelle démarche ! quelle physionomie ! et ces 
jolis pieds, et ces belles mains, et ces superbes tresses^, 
et bien d'autres choses encore ; et puis, il a dit avec 
chagrin : Ah l si.,. — Voulez vous bien finir vos folies, 
Marline! monsieur n'a jamais eu le temps de prendre 
garde à tout cela ; vous faites parler monsieur. — Non, 
madame, dit le comte, c'est tout cela qui m'a lait par- 
ler. — Mais à propos, dit la dame pour changer de con- 
versation, cette jolie petite personne qui a eu tant de 
soin de nous hier, où est-elle? est-ce qu'elle ne déjeunera 
pas avec nous? — Non, madame, dit le comte, elle m'a 
confié ce matin... — Ah ! déjà des confidences... — Que, 
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TOUS offrir d'une espèce de Ibé dont j'ai toujours un pa- 
quet avec moi. Il est dans une cassette que mademoiselle 
H^urtine trouvera facilement dans ma chambre; je n'en 
ai vu que de bons eflels. Martine apporte la cassette ; le 
comte en tire les simples en question ; puis, après avoir 
montré à Martine la manière de les infuser et dit à la 
comtesse comme elle doit les prendre, il se retire. — Oh I 
ma fine, le drôle de médecin I dit Martine; ça vous res- 
semble plutôt à un jeune marié qu*à un docteur; ça ne 
TOUS a que vingt-cinq ans tout au plus ; ça ne vous porte 
ni canne ni perruque ; ça vous marche comme un oiseau; 
ça vous rit, ça vous amuse, ça vous jase de tout, ça ne 
TOUS ignore de rien, et ça voudrait faire ni plus ni moins 
que si c'était un docteur. — Courage ! Martine; donnez- 
vous-en bien pendant qu*il n'y a personne. — Tenez, ma 
bonne marraine, n'allez pas prendre ce qu'il vous a 
donné, car je parie que ce n'est pas de la drogue, et que 
ça ne vous a seulement pas un goût de médecine. — Quel 
malheur ! dit la comtesse en riant; mais au fait, ndon en- 
fant, qu'est-ce que tu diras si son thé me fait du bien? et 
je sens d'avance qu'il m'en fera. — Tenez, voyez-vous ça ! 
dit la petite en toute simplicité; rien que l'odeur, rieaquc 
la pensée. Ce que c'est qu'un habile homme ! Ces mes- 
sieurs-là, c'est, sans comparaison, comme des sorciers. 
Cependant le thé se fait, il est versé, il est bu : on le 
trouve excellent, et à peine la seconde tasse est-elle prise, 
que la comtesse est endoi:mie, et ses maux, et tous ses 
chagrins, et toutes ses impatiences avec elle. Enfin, au 
bout de dix heures du sommeil le plus tranquille, Mar- 
tijQbe est appelée pour le lever de sa mai,tresse. Oa lui de- 
onande, comme à l'ordinaire, des nouvelles du travail. 
-r Oh ! marraine, il avance, il avance , que c'est un plai- 
sir! -r C'est peut-fitre tant pis ; je crains tout ce qui va 
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si TÎte. — Les ouvriers sont là, dit la petite; etitendez- 
vous comme ils tapent? — J*ai ][)eur aussi qu'ils ne tapent 
trop fort, puisque taper y a, et qu'ils ue brisent le reste. 
— Mais dame, aussi, marraine, c est que ce n'est qu*en 
tapant qu'on avance; et puis M. le comte est avec eux, 
qui les réveille, dà, comme il vous a endormie cette nuit; 
car il ne leux y plaint pas les schnaps. On dirait qu'il est 
quasiment aussi pressé que vous Tétiez hier ; car, qui 
vous aurait écoutée , vous seriez plutôt partie à pied, 
quoi! que de rester. — C*est que la fièvre donne de ces 
impaticnces-là ; mais je me sens plus calme aujourd'hui : 
le thé de ce bon comte m*a fait tous les biens du monde. 
Si je ne Tavais pas rencontré, grand Dieu I qu'est-ce que 
je serais devenue ? — Ha fine, c'est comme s'il avait mis 
du bonheur à la place de notre malheur. Mais, marraine, 
est-ce qu'ils sont donc tous comme ça, les comtes? — 
Allons, point de niaiseries, petite béte; descendez, dites- 
lui que je crains qu'il ne se fatigue ou qu'il ne s'iucom* 
mode en restant toujours au grand air, et que je suis 
très-pressée de le remercier de ma guérison. Vous res* 
souviendrez-vous bien de cela?— Ahl pardi, si je m'en 
souviendrai I Hais, t*nez, c'est ni plus ni moins que s'il 
vous avait entendue; carie v'ià lui-même. — Ahl mon- 
sieur, dit la comtesse, il faut avec vous passer sa vie en 
remerciments. — Souffrez plutôt que ce soit moi, ma- 
dame, qui vous remercie. — Et de quoi? — De vous bien 
porter. C'est assurément un grand honneur que vous 
voulez bien faire à votre médecin, et auquel il est plus 
sensible qu'il ne pourrait vous le dire. — Je sens qu'avec 
votre thé je puis défier tous les maux. — Eh bien ! ma- 
dame, la boUe est là; permettez qu'on la place dans 
votre voilure. — Non, s'il vous plait. Et si vous alliez en 
avoir besoin dans la route, et que je vous en eusse privé? 
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cette idée-là seule lui ferait perdre auprès de moi toute 
sa vertu. — Non, dit le comte, il vous a fait du bien ; je 
le tiens quitte du reste : permettez-moi seulement de 
renvoyer chez moi un très-aimable compagnon de voyage, 
mais dont je doute que vous puissiez tirer grand parti. 

— Comment cela? — Parce que je crains qu'il ne parle 
pas votre langue. — De qui parlez-vous? dit la comtesse. 

— De Virgile, dit le comte en montrant un petit Elzévir 
qui se trouvait dans la cassette : j'en ai été charmé jus- 
qu'à présent; mais j'ai peur, après ceci, ajoula-t-il avec 
un regard qui expliquait parfaitement sa pensée, qu'il 
ne me trouve beaucoup moins d'attention. — Marraine, 
dit Martine en les interrompant, voilà les ouvriers qui 
disent qu'ils ont fini, et qui viennent vous demander 
pour boire. — Mais l'ouvrage est-il vraiment fini? répond 
la comtesse; est-il bien fait? puis-je partir en sûreté? 
qu'en pensez-vous, monsieur le comte ? et puis le ressort 
en question est il remplacé? — Non, j'ai dr'jà eu Thon- 
neur de vous dire qu'il ne pourrait l'être que demain ou 
après Cependant, pour obéir à votre impatience, on y a 
suppléé du mieux qu'on a pu, avec une forte pièce de 
bois que nous avons adaptée à la soupente, et qui sou- 
tiendra la voiture de reste, mais qui la rendra un peu 
plus rude. — Plus rude I monsieur, ahl voilà précisément 
tout ce que je crains ; ainsi, attendons le ressort. — Je 
n'osais vous le proposer, dit le comte, de peur de vous 
paraître un conseiller intéressé. — D'ailleurs, ajoula- 
t-elle, j'avais la fièvre hier; et, malgré toute la science de 
mon Esculape, elle pourrait revenir demain. — Madame, 
il le craint lui-même ; et, s'il avait quelque autorité sur 
vous, il ne vous permettrait certainement pas de rien 
brusquer. — D'un autre côté, ce qui me presse encore 
de partir, c'est que je vous arrête. — Rassurez- vous, 
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madame ; il y a telle personne qui pourrait m'arrëter 
toute la Tie. — Aussi bien, j'ai un jugement un peu ha~ 
sardé à vous faire expier. — Hasardé? reprend-il, el à 
propos de quoi? — Â propos de ce compagnon de voyage, 
dit-elle en montrant le Virgile, dont vous croyez que je 
ne pourrais tirer aucun parti. — Âh ! madame, pardon- 
nez si, au premier coup d'œil, je vous avais prise pour 
une femme. — Qu'entendez-vous par là, s'il vous plaît? 

— Oui, pour une personne charmante, mais auprès de 
qui mon ami perdrait son latin. — Voulez-vous, puisque 
vous me condamnez à garder la chambre, que nous pre- 
nions votre ami en tiers, et que nous en lisions quelque 
chose ensemble? 

Là-dessus elle ouvre le Virgile au hasard, et tombe pré« 
cisément sur le quatrième livre de VÉnétde. — Ah I dit- 
elle, c'est ici que les femmes apprennent à se défier des 
hommes. — Effectivement, dit le comte, nous devons 
tous rougir pour Énée ; mais tout le monde n'a pas de 
si grandes affaires, ou du moins il faut espérer que les 
dieux ne se mêlent point des affaires de tout le monde. 

— Vous êtes étonné de ma science ; mais sachez que ce 
qui m'a fait apprendre le latin, c'est que je ne pouvais 
pas supporter de lire Virgile en français. Quelle honte 
pour la France que le plus parfait des poètes n'ait eu 
jusqu'à présent que d'aussi pitoyables traducteurs I — 
En effet, dit le comte, il a toujours été en mauvaises 
mains jusqu'à l'abbé Desfontaines. — Inclusivement, 
ajoute la comtesse ; comment voulez-vous qu'un pédant 
comprenne un poëte? — Eh bien I soyez contente, il lui 
naît un vengeur comme pour sa Didon ; et tel que vous 
me voyez. . — Gomment! serait-ce vous qui vous char- 
geriez de l'entreprise? — Hélas ! tant de gloire ne m'ap- 
partient point; mais je m'en repose sur un bon camarade 

13. 
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de classe que j'avais au collège de la Marche, à Paris, 
Tannée d'avant Mahon, un petit Auvergnat qui, à quinze 
ans, est devenu amoureux de la poésie de Virgile. — Un 
amoureux de quinze ans ! c'est un peu jeune pour les 
muses. — Jusqu'à présent c'est le plus favorisé. Déjà tout 
le pays latin le voyait d*un œil d'envie; on aurait dit que 
Virgile lui-même l'avait déclaré son héritier. — Alors il 
sera bien riche. — Ce qui le prouverait, c'est qu'il est 
impossible de lire de suite quelques vers de l'un comme 
de l'autre, sur le sujet le plus indifférent en apparence, 
sans être étonné de Térootion qu'on éprouve. — Il /aut 
donc que votre petit Virgile en herbe soit né aussi ten- 
dre que spirituel, aussi bon que fin? — Eh bien ! quand 
il aurait été au couvent avec vous, au lieu d'être au 
collège avec moi, vous ne le définiriez pas mieux. — Il 
faut convenir, dit la comtesse, que Tesprit et la sensibi- 
lité sont deux beaux présents du ciel ; sans cela point de 
poètes. — S'il fallait opter, dit le comte, lequel choisi- 
riez-vous? — 11 sufGrait d'avoir de l'esprit, dit la comtesse, 
pour ne pas préférer l'esprit : l'autre me paraît d'une 
nature bien supérieure: et ne trouvez-vous pas, comme 
moi, que le sentiment est comme l'âme de la pensée? 
Après la découverte intéressante qui vient d'être faite 
des deux côtés, qu'un homme du grand monde et une 
très-belle dame peuvent quelquefois être dispensés d'igno- 
rance, on commence à se regarder avec d'autres yeux : 
ce n'est pas que ces yeux-là ne fussent déjà sufBsamment 
prévenus ; mais toute prévention triomphe quand elle se 
voit justifiée, et redouble quand elle triomphe. La con- 
naissante devient donc, je ne dis pas de jour en jour, 
mais d'heure en heure, plus intime ; et quoiqu'on n'en 
fasse pas tout à fait autant pour l'amour du latin que 
pour l'amour du grec, chacun remercie en secret Virgile 
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du service qu*il rend à tous deux. Cependant l^heure delà 
retraite arrive; et notre belle enrhumée, après avoir pris 
son thé, congédie son répétiteur, et se couche à peu près 
résignée à tout ce qui pourra Tempêcher de se remettre 
en marche le lendemain. 

— Marraine, dit Martine en réveillant sa maîtresse 
vers neuf heures du matin, venez voir notre voilure par 
la fenêtre ; comme ça vous est bien raccommodé : le res- 
sort est arrivé; il n'y paraît plus. Et nof bon monsieur, 
qui vous est toujours là , quoi I depuis la pointe du jour! 
Ah dame ! on voit comme il vous aime, celui-là, et comme 
il a bien envie que vous partiez, et bien vite encore ; car 
il vous a fait graisser les quatre roues pour que ça vous 
roule mieux. — Taisez-vous, petite imbécile, dit la dame 
avec impatience, et allez l'avertir. Il arrive et rend compte 
de son travail ; on le remercie avec moins de vivacité, 
moins de franchise que la veille, et d*un ton un peu plus 
dolent. — Vous porteriez-vous moins bien? dit le comte. 
— Je ne sais, mais le ciel se couvre, Tair est refroidi; je 
suis si sensible aux changements de temps I... et après 
être restée, comme j'ai fait, trois ou quatre jours sans 
sortir, je ne sais pas si je ferais bien de me hasarder. 
Vous riez, vous me trouvez sûrement bien timide? — - 
Vous ne le serez jamais autant qu'on le serait pour vous, 
reprend le comte; peut-être même auprès de vous, 
ajouta-t-il en baissant la voix. — Et puis (continue la 
dame, comme si elle n'y avait pris garde) ces glaces cas- 
sées, qui vont m' exposer à tous les vents, enrhumée 
comme je Tétais encore hier, toujours, dit-elle, avec une 
petite toux qui venait, je crois, du cœur. — Oh! pour 
ça, dit Martine, les glaces ont été raccommodées avec du 
papier, si vrai, que c*est mademoiselle Katel qui les a 
collées elle-même comme des images. — Ce sera de joli 
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ouvrage! dit madame de Blumm en haussant les épaules. 
— Eh pardi I marraine, puisque c'était ni plus ni moins 
que H. le comte qui lui montrait à le faire. — Je ne sais 
pourquoi elle m*ennuie, cette petite personne. — Ah! 
marraine, elle est pourtant bien gentille! et puis si vous 
aviez vu comme elle vous travaillait de bon cœur, comme 
elle vous regardait toujours M. le comte pour bien exa- 
miner s'il était content; comme elle lui demandait sou- 
vent, avec sa petite voix toute douce : Fais-je-t'y bien? et 
puis comme elle se dépêchait pour que vous puissiez 
partir tout de suite. — Elle est donc bien pressée? mais 
elle me donnera au moins encore un jour, car je sens que 
j'en ai besoin ; et puis des glaces rapetassées avec du pa- 
pier, cela ne tiendra pas, et moi, les vents coulis sont ma 
mort. — Comment donc que nous allons faire, dit Martine, 
pour arriver à la noce? — Encore de vos niaiseries, ma- 
demoiselle ? Monsieur le comte, je rougis d'être si peu- 
reuse et si importune; mais vous encouragez toutes mes 
faiblesses en vous y prêtant. — Commandez, madame, 
vos ordres n'ont pas besoin de préambules. — Serait- il 
donc impossible de me faire venir trois bonnes glaces qui 
me garantissent parfaitement? Cela doit se trouver 
dans quelque ville à portée ; et vous qui avez déjà tant 
de connaissances dans le pays... Le comte, au lieu de ré- 
pondre, va prendre les mesures des glaces à remplacer ; 
il expédie, Tinstant d'après, le petit chariot qui doit les 
rapporter, et revient presque aussitôt, ayant à peine laissé 
à la comtesse le temps de bien gronder Martine. 

Yoilà donc encore un jour , dirons-nous, de perdu ou 
de gagné! qu'en fera-t-on? Ou reprend Virgile, toujours 
plus ravissant à relire qu'à lire ; ou suit Énée et Didon 
dans leurs amours, si brûlants d'un côté, si froids de 
Tautre; ou les suit même à la chasse, même dans la 
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grotte fatale... Hais on voit ensuite arriver Mercure; et 
quoique pour des amants il ne soit pas d'ordinaire un 
troubie-féte , le livre tombe des mains de la comtesse. 

— En voilà donc assez pour aujourd'hui, dit le comte ; 
ainsi laissons là Virgile. — Point , lui dit la comtesse ; 
mais son héros. Je ne saurais supporter Tidëe d'une 
femme aussi malheureuse et aussi aimable , et encore 
moins celle d'un amant aussi aimé , aussi froid , aussi 
ingrat ; je ne sais, mais cela me donne le frisson. 

Le comte prenait de tout ce qu'il entendait ce qui lui 
eu revenait; et, devenu de moment en moment plus con- 
fiant : — Si vous vouliez d'autres livres, dit-il, il y a ici 
près une grande bibliothèque, dont le bourgmestre 
m'a laissé la disposition; mais, par malheur, le jour 
commence à baisser, en sorte que nous jie pourrions en 
profiter que demain, et demain, dit-il d'un ton léger... 

— Eh bien ! demain, répond la comtesse, pourquoi pas? 

— Oui, mais si les glaces arrivaient dans la nuit ? — Âh ! 
si elles arrivaient , il faudrait partir. — Vous en brûlez 
d'envie? disait-il avec un regard qui semblait demander 
si cela était bien vrai. — Le voyez-vous sur mon visage? 
répond-elle en souriant. — Au moins je tâche de ne pas 
l'y voir. Ah! si.,. Je n'en vais pas moins donner un coup 
d'œil à nos travaux pour que tout soit prêt comme vous 
le désirez, et qu'il n'y ait plus, s'il est possible, que 
votre volonté qui vous arrête; et alors je vous propose- 
rais — Quoi? de partir peut-être? Y pensez-vous? 

dans l'état où je suis. — C'est bien votre médecin qui 
vous conseillerait une pareille imprudence! non, mais 
pour essayer vos forces. — Eh bien ! — Nous tenterions 
une petite partie de promenade, d'autant plus que tous 
les gens et tous les chevaux du château sont à mes or- 
dres. — Voilà qui serait bien fait pour me tenter ; mais... 
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** Mais vous êtes si pinessée, n'est-ce pas? -^ Encore le 
même refrain ; on dirait que vous lo désires. ^Allons, 
je vais dire à ia petite bourgmestre. (Cette petite de- 
moiselle mo donne le cauchemar.) Je lui dirai donc que, 
si vous n'êtes point partie demain matin, on vienne vous 
prendre en calèche ; mais bon ( vous êtes si pressée , ré- 
pètet-il encore d'un ton plus gai, pour ne pas dire plus 
leste, et avec Tair de chercher, ou plutôt avec l'espoir de 
trouver dans les yeux de la comtesse une réponse favora- 
ble. Néanmoins , à cette seconde réponse, elle parut ou 
crut devoir paraître un tant soit peu plus sérieuse. Le 
comte, aussi attentif aux plus imperceptibles variations 
de cette charmante physionomie qu'il aurait pu l'être à 
chaque ligne du livre de sa destinée, eut peur d'avoir 
poussé la plaisanteHe un peu loin ; il pensaitque la dame 
devait avoir trouvé dans son air, dans son ton, dans ses 
manières, je ne sais quoi d*avantageux, desûr de sob fait, 
que les dames les mieux disposées ne pardonnent que 
bien difficilement ; il en est comme d un vaisseau qu'on 
risqué de submerger par le vent le plus favorable en dé- 
ployant trop de voiles. Voilà donc ce pauvre comte oc- 
cupé, sans qu'il y paraisse , à repasser dans sa mémoire 
jusqu'au moindre mot, au moindre signe, à la moindre 
mine qui aurait pu scandaliser la bonne comtesse. H se 
la représente aussi sévère qu'il Ta vue facile jusque-là ; 
il se fait des monstres de tout, il craint tout; car il n'y a 
pas de conscience plus timorée que celle d'une passion 
naissante, et l'âmôurvitde scrupulesen attendant mieut. 
Enfln que faire? continuer sur le même ton serait trop 
hasarder ; changer de ton serait s'accuser ; entrer en ex- 
plication sei-ait une gaucherie, et il n'y a rien de pis ; 
l'amour gauche est un isot énl'ant. Le comte jugea dodc 
que le meilleur parti était d'avoir l'air de ne s'être aperçu 
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de rien , de prendre bien respectuettsement congé de la 
dame, et d'aller comme à raccoutumée veiller au travail 
de la voiture. 

La comtesse, de son côté, ne laissait pas que d'avoir 
ses petits remords des airs légers de H. de Gluksleben ; 
elle sentait bien au fond du cœur qu'elle les lui pardon- 
nait ; mais elle ne savait pas trop si elle devait se les 
pardonner elle-même. Le comle avait pris des manières 
un peu plus gaies , un ton un peu plus confiant, sans 
doute; mais de temps en temps un doux sourire, un 
doux regard, une douce parole ne Ty avaient-ils point 
autorisé? n'a-t-il pas vu clairement qu'il pouvait se I9 
permettre, et ne doit-on pas même lui savoir gré des li- 
mites qu'il n'a point dépi^sées? Cependant le comte auni 
pu la croire coquette; mais elle sent bien qu'elle ne Test 
pas, car la coquetterie n'est pa$ tendre. La coquetterie, 
airec Tair de se laisser a^er , sait très-bien se maîtriser 
elle-même ; et voili ce que notre^ chère comtesse ne sait 
pas y du moins aussi bien qu'elle le voudrait. Mais que 
pensera le comte d^ ce changement de ton, de cette ft*oi- 
deur affectée à la fin de la conversation?... n'est-ce pas 
de quoi le refroidir par la suite?... et quelle, triste ré- 
compense de tant d'empressements , de tant de soin&l 
D'ailleurs, pourquoi vouloir donner tant d'importance i 
ce qui n'en peut avoir aucune? c'e$t vraiment là de la 
pruderie. Ah ! si le comte pouvait lire dans son flme, il 
verrait combien on est loin d'être une prude. 

Voilà comme l'excellente personne se qi^r^llait en 
quelquç sorte elle-même, et s'accusait pour excuser. Pen- 
dant qu'elle est ainsi livrée à toutes les oscillations d'ui» 
esprit hors de »on assiette, la bonne ei joyeuse Martine 
rentieen sautant, en riant, comme à son ordinaire, et la 
OQBitesae, qi|i ne savait sur qni passer son hmoeiu*, s*e# 
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— Eh bien ! petite folle, dit la comtesse, le comte 
ii'est-il pas chez lui? — Oh ! non, marraine ; t'nez, re- 
gardez plutôt là-bas, là-bas, au fond de la cour, vous le 
verrez autour de notre carrosse. — Et Thomme d'ici qui 
le sert ne serait-il pas revenu? — Boni il est allé au châ- 
teau. — La porte .du comte est-elle ouverte? — Toute 
grande. — N'y a-t-il rien de dérangé dans la chambre? 
— Pas une papillote. — Où était la lettre ? — Sur la ta- 
ble. — Etait-elle au bout ou bien au milieu? — Au mi- 
lieu ; la place est encore marquée par la poudre ; mais 
queuque ça fait, ça, marraine? — Cela fait beaucoup, pe- 
tite niaise; car vous voyez bien que, si le comte en ren- 
trant trouve la lettre à une autre place, il verra que Ja 
lettre a été touchée, et il pensera que sûrement elle a été 
lue. — Comment, bonne marraine, est-ce qu'une lettre 
touchée ou une lettre lue c'est la même chose? — Mais, 
en vérité, à peu près, dit la comtesse en souriant et en 
songeant apparemment à la curiosité des autres femmes. 
Allons, dépêchez-vous, car on peut revenir. Martine, 
remets la lettre. Est-ce. bien comme cela qu'elle était? 
répète la comtesse en regardant de près sur la table. — 
Oh ! oui, marraine, tout juste; mais t*nez, voyez-vous par 
la fenêtre M. le comte qui se retourne et qui revient? — 
Eh vite I eh vite ! sauvons- nous. Et les voilà qui s'envo- 
lent toutes deux comme des colombes effarouchées. 

Le comte ne tarde pas à remonter, un peu inquiet de 
la réception qu'on va lui faire; mais, au lieu d'un visage 
sévère, il en trouve un brillant de joie et d'amitié; il 
prend bonnement cet air gracieux pour la récompense 
des soins qu'il vient de se donner pour hâter le départ 
qu'au fond de Tâme il redoute. — Que de bontés! lui dit 
la comtesse, que de fatigues! et c'est moi qui en suis Ja 
cause; car je ne vous ai pas perdu de vue, et je disais en 
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regardant par la fenêtre : Encore, s*il me donnait un 
moyen de reconnaître tant de soins! — Ah ! madame, si 
j'osais, je tous en proposerais un bien doux pour moi. 
— Dites toujours. — Ce serait d*en profiter le plus tard 
que vous pourrez. — Je ne sais ce que vous en pensez, 
dit la comtesse, mais les choses s'arrangent presque d'une 
manière à vous le faire croire. — J'abuse peut-être d'une 
lueur de bonté, dit le comte; mais passez-moi une curio- 
sité que chaque instant augmente, et que chaque regard 
justifie. — Il faudrait être bien ingrate ou bien dissimu- 
lée pour ne pas la satisfaire. — Vous êtes donc bien 
pressée? dit-il en la regardant avec une tendre inquié- 
tude. — Bien pressée, répond-elle ; c'est, grâce au ciel, 
le premier mot que Martine vous a dit. Au fait, comment 
voulez-vous que je ne le sois pas? il y va pour moi d*un 
si grand intérêt I — Eh ! juste Dieu! reprend le comte, 
il y a de grands intérêts pour tout le monde ; mais, 
ajouta-t-il a?ec un ton qui expliquait parfaitement sa 
pensée, ils n'emportent pas toujours la balance. — Eh 
bieni monsieur, les attentions flatteuses... pour ne pas 
dire touchantes, que vous voulez bien avoir pour moi, 
vous acquièrent une véritable amie et me font un devoir 
de vous parler en toute confiance. Une affaire importante 
m'appelle à Prague. Vous souriez! — Moi, madame? et 
qui ne sourirait pas à tant de grâce et à cette aimable 
rougeur qui vqus embellirait encore, si cela se pouvait. 
— Il n'y a là, reprend-elle, ni de quoi rire ni de quoi 
rougir ; Martine vous l'a dit, je vais me marier. Là-des- 
sus, elle regarde le comte, le comte la regarde; puis, 
après un moment de silence des deux parts, qui ne si- 
gnifiait sûfemedt pas qu'on n'eût rien à se dire : — Ah! 
madame, reprend le comte en soupirant, je crains pour 
vous une mésalliance. — En quoi donc? reprend la com- 
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tasse; si la naissance est quelque chose, si la fortuné est 
quelque chose, Tégalitë s*y trouve. — Voilà bien deux 
égalités, dit le comte, mais il y en aura toujours une qui 
ne se trouvera jamais, non, jamais. Au moins êtes-vous 
aimée comme vous le méritez? — Je ne suis pas même 
connue, et je ne me marie, lé croiriez-vous? que pour 
faire plaisir à une personne dont je ne veux plus me sé- 
parer ; le modèle des amies, des sœurs ! — Quelle com- 
plaisance I — J*ai été élevée avec elle dès la plus tendre 
enfance ; nous avons sucé le même lait, car ma mère est 
morte en couches, et sa mère, la plus aimable des fem- 
mes de son temps, amie intime de la mienne, a voulu 
me nourrir en même teinps que sa fille, qui est née le 
même jour que moi; nous avons depuis toujours été 
entre les mains des mêmes gouvernantes, et en pension 
dans les mêmes couvents. — Je commence a concevoir 
votre résolution de continuer toutes les deux comme vous 
avez commencé. — Vous la concevriez bien mieux si 
vous la connaissiez. Sachez donc que notre amitié, pré- 
parée avant notre existence, et comme née avec nous, a 
pour ainsi dire grandi avec nous jusqu'à Tâge de dix- 
huit ans, époque fatale où des raisons de famille nous 
séparèrent. Un excellent oncle, que j'avais pour tuteur, 
obligé de revenir dans le Palatinat, m'y mena avec lui, 
et m*y fit épouser un de ses meilleurs amis; c*était un 
homme très-riche, d'une grande naissance et d'un plus 
grand mérite, mais beaucoup plus âgé que moi, et d'une 
santé très-affaibiie, que j'ai soigné, servi et même re- 
gretté comme un second père. Il y a deux ans que je l'ai 
perdu, sans qu'il me soit resté aucun fruit de notre ma- 
riage : ces deux ans ont été consumés à des affaires, à des 
chicanes toujours renaissantes , presque toujours sans 
autre fondement que la grande fortune que mon mari 
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HVàit trouvé te moyen de me laisser, au grand ohagrin 
des collatérliux; enfin, pour 6elte fois, la justice a pré- 
valu; et, dès que je me suis trouvée maîtresse de mon' 
bien comme de ma personne, je n*ai plus songé qu'à me 
rapprocher de ma noble nourrice et de ma tendre amie. 
Mon amie, de son côté, pour être plus sûre que nous ne 
nous quitterions jamais, m'a proposé de m'unir avec son 
frère ; il est d*un premier lit; il a dix ans de plus qu'elle; 
il est assez avancé dans le service ; il aura de grands 
biens, et il Ta persécutée pour me le faire épouser. — 
Et? — Et j*y ai consenti. Vous paraissez étonné; mais 
si vous connaissiez mon amie ! — Je l'aurais épousée 
peut-être, mais à coup s\\r je n*aurais épousé personne 
par amitié pour elle. — Elle me le peint comme un 
homme d'un extérieur imposant, qui a beaucoup de di- 
gnité dans les manières, beaucoup de fermeté dans le ca- 
ractère, exact, rangé, sérieux, très-habile en affaires, tou- 
jours occupé de choses utiles, et qui paraît destiné à 
jouer un grand rôle dans le monde. Mais, comme il faut 
un contre-poids à tout, et que mon amie ne sait rien dé- 
guiser, elle ajoute qu'il serait disposé peut-être à un peu 
de jalousie. — Eh quoi! madame? — Quoi ! monsieur? — 
Mille pardons; je m'étais imposé la loi du silence, j*y re- 
viens. — Ah ! je vous entends à demi-mot. Cette jalousie, 
n'est-ce pas? cela ne pouvait paâ m'efTrayer; je ne porte 
que mon amie dans mon cœur; et la douce pensée de 
rentrer sous le toit de l'amitié ( moi qui n*ai, grâce au 
ciel, jamais connu un autre sentiment ), de passer ma 
vie entre celle qui m'a donné son lait et celle avec qui je 
l'ai partagé, a fait disparaître toutes les autres considéra- 
tions... — Non, je n'y tiens pas, dit le comte; comnàenl! 
l'amitié, que je croyais une lumière de plus pour la rai- 
son, l'amitié aurait aussi ses imprudences? — Et quelles 
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imprudences? — Quoi! madame, vous faire épouser un 
inconnu! — On se trouve si mal en pareille circon- 
stance de ceux qu*on croyait le mieux connaître , que 
souvent le meilleur parti à prendre, c'est... — En vérités 
madame, c'en est un tout autre que celui que vous pre* 
nez. — Non, monsieur; c*est de laisser un peu agir le 
hasard, de s*armer au besoin de quelque adresse et de 
beaucoup de résignation; d'étudier le caractère de 
l'homme qu'on vous destine pour y accommoder le tô- 
tre ; de s'attendre à tout, de ne s'effrayer de rien ; enfin, 
de penser qu'une âme tranquille, une humeur douce, 
une conduite irréprochable, doivent conjurer tous les 
orages... (H. de Gluksleben reste quelque temps sans 
parler. ) — Vous ne répondez pas, monsieur? — Madame, 
j'écoute encore. — Et qu'est-ce que vous écoutez? — 
Les pensées qui naissent de vos paroles. — Vous me 
blâmez? — Oui, madame, autant que l'admiration en est 
capable. — Grâce pour les compliments , expliquez- 
vous. — Vous le voulez? je commence par applaudir du 
fond de mon cœur à ce noble et doux sentiment qui rè- 
gne sur toute votre existence et qui vous inspire le géné- 
reux projet de payer de votre vie entière les soins donnés 
à vos premières années; mais devez-vous donc à la sœur 
d'épouser le frère, à la belle-mère de vous donner au 
beau -fils? Vous ne le connaissez pas ce frère, ce beau fils, 
je ne le connais pas non plus ; mais, chère comtesse, 
dit-il avec un tendre intérêt voilé sous l'air du badinage, 
laissez-moi vous dire ce que j'en pense, et permettez-moi 
d'être ce qu'on appelle à Rome l'avocat du diable, pen- 
dant que vous vous disposez à faire un bienheureux. — 
Je vous l'abandonne d'ici à la signature du contrat. — 
Le croiriez- vous? je le juge d'après les propres paroles de 
sa sœur : Un extérieur imposant, dit-elle , de la dignité 
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dans les manières; ces qualités-là me deviennent suspec- 
tes quand elles se font remarquer, et surtout par une 
sœur : il faut de cela, sans doute, mais il n'en faut pas 
trop, et il n'en faut pas en famille. Il est ferme^ dit-elle ; 
mais une sœur n'a pas une autre expression pour parler 
de la rudesse de son frère : il est naturellement sérieux; 
sérieux, en pareil cas, est \m synonyme de triste ; rangée 
c'est un éloge qui convient à tous les hommes parcimo- 
nieux ; ne pensant qu'à Inutile, et dès lors méprisant l'a* 
gréable; enclin à la jalousie... à la jalousie I Ai-je bien 
entendu, madame? — Hélas I oui, monsieur^ dit la belle 
comtesse en souriant : mais, encore une fois, qu'importe 
pour qui n'a pas d'autre projet que de se conduire de 
son mieux? — Et vous croyez que cela suffit contre un 
caractère jaloux, chère comtesse? les vierges sages y 
perdraient leur peine : vous ne savez donc pas qu*on est 
jaloux, non point parce qu'on en a quelque sujet, mais 
parce qu'on en a le défaut? Vous aurez beau être exem- 
plaire avec un homme comme celui-là^ il vous suffira 
d*étre belle, d'être spirituelle, d'être franche, d'être ai- 
mable, d'être douce, que sais-je? d'avoir tous les défauts 
que je vous vois et tous ceux dont je vous soupçonne. — 
Vous mêles feriez désirer. — La jalousie se sert de tout 
pour se tourmenter elle-même , excepté souvent de ce 
qui pourrait la justifier ; car, tout éveillée qu'elle parait, 
elle a d'ordinaire les yeux fermés pour la réalité, ef s'en 
tient à ses rêves. — En vérité, comte, vous devriez vous 
faire un scrupule d'inquiéter une pauvre femme sur un 
parti pris ; et ce malheureux homme, qu'est-ce qu'il vous 
a fait? — Comment! ce qu'il m'a fait, madame?' je le 
regarde d'avance comme un ennemi personnel ; il peut 
vous rendre malheureuse. — Je devrais peut-être me 
fâcher; mais je vous remercie. — Je voudrais me trom- 
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per, mais je crains. -^ Et sur quoi fondé? -^ Le voièi : 
il ne vous a jamais vue; il sait seulement depuis quel- 
que temps que vous jouissez d*une grande fortune; et 
c^est depuis ce temps-là qu*il persécute sa sœur pour 
vous parler de lui ; et vous cédez, et vous consentez, et la 
chose est comme faite. — Comme vous y allez I il est vrai 
que tous les arrangements sont pris, qu'il ne me reste 
qu^à me rendre auprès de mon amie le plus tôt que je 
pourrai, et que même le moindre retard pourrait tout 
faire manquer, puisque celui dont nous parlons est ab- 
solument oblige de partir sans délai pour son régiment. 
— Eh bien ! attendez qu'il en revienne, dit le comte en 
riant. — J'attendrais longtemps, car il est cantonné aux 
extrémités de la Transylvanie. — Attendez toujours. — 
Il est destiné à faire la guerre en Turquie. — Attendez 
encore. — Non, vraiment, il n'y a pas un instant à per- 
dre; et voilà pourquoi je pressais les postillons de tous 
mes moyens, craignant de ne pouvoir jamais leur pro- 
mettre assez d'argent ni leur faire boire assez d'eau-de- 
vie... et vous voyez ce qui en résulte. — Et vous, chère 
comtesse, vous voyez comme j'en suis touché. — Mais ce 
n*est pas la peine de vous dire, ajoute la dame, que ma 
confiance n'est pas tout à fait désintéressée, et qu'elle 
attend la vôtre. — En vérité, dit le comte, j'admire 
comme nos situations se rencontrent pi'esque aussi juste 
que nos voilures, et vous serez étonnée de voir que mon 
histoire est à peu près l'androgyne de la vôtre. — Con- 
tez-la-moi, quelle qu'elle soit, ne fiU-ce que pour me 
distraire des inquiétudes que vous venez de me donner. 
Il allait commencer, lorsque Martine arrive en cou- 
ranl : — Marraine, marraine, dit-elle tout essoufflée, 
venez, venez donc voir la jolie calèche et les beaux che- 
vaux qui sont là-bas; j'ai demandé au cocher pour qui : 
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il m*ft réponda que c'était pour M. le comte et madame 
la comtesse. — Voyei, ne dirait-on pas? — Oh! c'est 
?raiy dit Martine ; il n*y a d'aucunes choses comme ça 
qu*on dit d'abord, et où ce qu'on ne pense qu*aprè8 ; ce 
n'est pas que ça ne serait bien joli, da... — Pardonnei-lui, 
monsieur le comte, reprend la comtesse ; c'est une si 
bonne fille, et qui s'est tant dépêchée devons aimer ; mais 
que signifie cette calèche? — Je vais vous l'expliquer : je 
me suis d^à vanté auprès de vous de ma nouvelle 
charge. — Laquelle, s'il vous plaît? — ^ Celle de bourg- 
mestre. — Ah! le bon homme! je n'y pense pas sans 
reconnaissance, et je serais vraiment fâchée de partir 
sans le voir. — Il ne tient qu'à vous. — Je lui sais si 
bon gré de sa passion soudaine pour vous ; elle me met 
à mon aise ; mais cette calèche. — Sachez donc qu'en sa 
qualité d'homme (de confiance et honoré de l'intimité 
du seigneur d'ici, ,il commande en souverain dans un 
château que vous voyez de vos fenêtres, à une demi- 
lieue d'ici, au-dessous de la grande avenue. — Eh bien! 
quel acte de souveraineté a-t-il fait? ^ 11 a mis château, 
jardin, parc, forêt, domestiques, voitures, chevaux, 
garde-chasses, chiens de chasse, fusils, que sais-je? tout 
à ma disposition pour être mis à la vôtre. — Qui est-ce 
qui aurait pu s'attendre à cela? dit la comtesse; mais 
le seigneur en sera-t-il bien content? — C'est ce qui doit 
le moins vous inquiéter : il m'a répondu qu'il ne faisait 
que remplir les intentions du respectable comte qu'il a 

l'honneur de représenter, H M.... On m'a bien dit 

son nom; mais j'ai beau le chercher — Comment 

oublie-t-on cela? — Que voulez- vous, quand on oublie 
tout? ce que j'ai le mieux retenu, c'est que c'est un 
homme dQ la vieille roche, autrefois passionné pour les 
dames, aujourd'hui leur adoirateur désintéressé : il est 
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malheureusement à cinquante milles d'ici, eu Bohême, 
je crois,. ou en Silésie; et quand il apprendra quelle 
déesse (c*estle galant bourgmestre qui parle) est venue 
briller un moment dans ces lieux, il ne se consolera 
point de ne s'y être pas trouvé pour Tadorer. — C'est 
dommage que le temps nous manque. — Si c*est dom- 
mage, dit le comte en souriant, le temps ne vous man- 
quera pas. — L'ouvrage de la voiture est-il bien avancé? 
— Il avance. — Mais il n'est pas fini, n'est-ce pas ? — 
Non; et même il durera tant que vous voudrez. — Hais 
je vous prie de croire que je suis très-pressée ; n'allez 
pas vous y méprendre, vous l'êtes aussi. — Plus que je 
ne voudrais, moins que je ne devrais. — Eh bien! pro- 
fitons de la calèche. Voulez -vous que nous partions sur- 
le-champ? — À vos ordres; permettez seulement que 
j'aille donner un coup d'oeil à votre voiture. — Toujours, 
et toujours cette voiture ! elle commence à m'ennuyer. — 
Moi, au contraire, vous n'imaginez pas comme je l'aime 
dans son repos. — Et vous ne cessez d'y faire travailler, 
qui plus est, d'y travailler vous-même, pour la mettre 
plus tôt en campagne. — Si je m'en croyais, j'y travaille- 
rais toute ma vie ; quelquefois même la petite malice de 
Pénélope me vient dans la tête; mais, si je cédais à la tenta- 
tion, que dirait votre impatience conjugale? — Conju- 
gale I répète la comtesse en haussant les épaules ; j'es- 
sayerais de la dissimuler. Allons, partons.... Les voilà 
dans la calèche, et en moins d'un quart d'heure ils arri- 
vent à la lisière d'un bois dont la sombre majesté les 
frappe et les arrête au premier pas. Jamais encore ce 
reste auguste des antiques forêts des druides n'a connu 
les outrages ni du temps ni des hommes ; et sa vigueur^ 
que les siècles paraissent accroître, promet à vingt géné- 
rations encore l'ombrage qu'il a déjà donné à vingt gé« 
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aérations disparues comme ses premières feuilles. — 
Salut, vénérables contemporains de nos fiers aïeux, dit 
le comte hoi*s de lui-même, qui n'avez comme eux obéi 
à aucune volonté ; vos formes variées suivant les caprices 
mystérieux de votre nature, et vos racines qui touchent 
aux entrailles du monde, et vos cimes qui se baignent 
dans les nues, et vos flottantes chevelures que jamais le 
fer n'a profanées, et ces membres robustes que l'art ni 
la force n'ont fléchis ni redressés, réveillent en moi le 
souvenir de ces nobles compagnons d'Ârminius, demeu- 
rés libres au milieu des nations subjuguées, et défiant 
encore Torguell des Romains. 

La comtesse applaudit à un enthousiasme qu'elle par- 
tage; puisy après avoir parcouru lentement ce bois jadis 
religieux, pénétrés tous les deux de ce respect inné dans 
l'homme pour tout ce que le temps a respecté, ils trou- 
vent des jardins variés, des bosquets, des vergers, des 
potagers, des parterres, établis par terrasses sur la pente 
d'une riante colline exposée aux plus doux rayons du 
matin, entre une foule d'arbres rares et de jolis arbustes 
dont chacun retarde encore leur marche. Enfin on dé- 
couvre les balustres de la plate-forme d'un château bâti 
à mi-côte sur un terrain aplani, mais irrégulier dans 
ses contours, et où Fart a toujours conservé quelque res- 
pect pour la nature. Ils y arrivent par des chemins tour 
nants, entre des haies fleuries, et ne voient d'abord rien 
de magnifique ; mais ils jugent bientôt que c'est pour 
que tout soit agréable; car le goût et le faste sont mal- 
heureusement presque toujours ennemis. L'architecture 
de Tédifice ne se montre qu'à moitié au milieu des roses, 
deslilas, des jasmins qui l'entourent, mais qui, en ca- 
chant une partie de son élégance, ne laissent pas de lui 
en prêter. Une infinité de sources, plus vives, plus pures, 

15 
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les unes que les autres, yiennent par diiïërentcs cascades 
se réunir dans un joli étang qui baigne les murs du châ- 
teau, et continuent ensuite leur route vers une belle 
prairie où elles se divisent en mille rigoles, tracées de 
cette main invisible qui vaut celle de tous les maîtres. 
Les regards se promènent au loin sur cette vaste étendue, 
entre des groupes d*arbres qui eu varient l'aspect, et de 
nombreux troupeaux qui lui prêtent le mouvement et la 
vie, jusqu'à une chaîne de coteaux éloignés où des bois, 
des vignes, des clochers, des hameaux, des châteaux dis* 
posés, assortis pour ainsi dire, à la fantaisie de Fœil, ne 
lui laissent rien à désirer. 

La comtesse émue, comme toutes les belles âmes, à 
l'aspect des touchantes beautés de la campagne, qui of- 
frent, en effet, tant de poésie et tant de philosophie à 
qui sait les comprendre, demeure quelques moments 
comme ravie en extase ; puis, se laissaut aller à son ad- 
miration : — Convenez, dit-elle au comte, que tous les 
jardins anglais font pitié quand on a vu celui-là : c'est la 
nature, c'est le génie inconnu des choses qui a pris soin 
de l'arranger, ou plutôt qui l'a laissé s'arranger de soi- 
même. Les hommes à côté d'elle sont des enfants qui gâ- 
tent tout; leur main esta la fois faiMe et grossière; celle 
de la nature est la puissance et la délicatesse même. Âhl 
comme elle sait bien, comme elle prépare bien ce qu'il 
nous faut; mais, pour la plupart, nous n'y croyons pas; 
nous ne savons point, nous n'osons point nous y atta- 
cher I — Il y a plus, dit le comte, c'est que nous la fuyons; 
c'est que nous inventons mille moyens, mille prétextes 
pour nous enchaîner loin d'elle. À la vérité, toutes ces 
chaînes-là sont imaginaires ; mais notre servitude n'en 
est que plus réelle; c'est être soumis à des caprices, au 
lieu de l'être à des lois. — Gardez voira philosophie poui 
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vous, mon cher comte ; il n'appartient pas à une femme 
de s'élever si haut. Les mésanges ne suivent pas les aigles 
(ajouta-t-elle avec un peu de malice) ; mais qu'il forait 
bon vivre ici! n'est-ce pas? — Qu'il y fait bon, dit le 
comte, puisque vous vous y plaisez 1 — Hais vous, pour 
votre compte, qu'en pensez-vous? vous soupirez, qu'a- 
vez-vous? — Je m'attriste en pensant à cette belle et 
bonne nature à qui vous rendez en ce moment un si pur 
hommage, et qui nous présente à tous, tant que nous 
sommes, les seuls vrais plaisirs, les seuls vrais biens ; et 
nous la quittons pour courir après des chimères! nous 
ne nous attachons jamais à ce qui nous convient, et 
souvent nous ressemblons à une personne sensible.... (Il 
s'arrête et la regarde.) — Vous n'achevez pas.... — qui 
laisse tout, qui renonce à tout pour ... — Pour? — Aller 
épouser un inconnu à qui elle croit bonnement qu'elle 
se doit. Encore cet inconnu que vous avez la bonté de 
ne pas aimer. — Oh! moins que personne... A propos, 
vous me devez votre histoire ; elle ne sera pas écoutée 
avec moins d'intérêt que la mienne. — Vous le voulez, 
comtesse ; au moins elle ne vous ennuiera pas longtemps. 
Sachez donc que moi, le détracteur des inconnus, je 
vais aussi épouser une inconnue. — J'imagine que c'est 
pour me flatter que vous le dites ; un sage comme vous ! 
— Ce sage, dont vous parlez bien à votre aise, en sa qua- 
lité de cadet d'assez bonne maison, a toujours été fort 
pauvre; mais un homme tout-puissant, un grand minis* 
tre, de tout temps ami intime de mon père, s'intéressait 
beaucoup à moi; il ne prenait pas moins d'intérêt à la 
veuve d'un premier commis auquel il avait fait faire une 
immense fortune; cet homme est mort, et sa femme, 
unique héritière de ses trésors, encore assez jeune, tou- 
jours très-jolie, à ce qu'on dit, a voulu avoir dans le 
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monde un rang qu'elleavait toujours inutilement désiré : 
notre patron à tous les deux a vu d'un côté une fortune 
sans nom, de Fautre un nom sans fortune; il a voulu 
procurer à chacun ce qui lui manquait; et, muni d*un 
consentement que ni elle ni moi ne pouvions lui refuser, 
il nous a réciproquement engagés par un écrit signé de 
chacun de nous. — Et c'est là pourquoi, dit madame de 
Blumm, votre voiture est venue avec tant d'ardeur se pré- 
cipiter sur la mienne! En vérité je ne vous le pardonne 
pas. — Vous conviendrez du moins, chère comtesse, que 
cette ardeur-là était bien réciproque : il A/ si.... K ce 
mot il rougit. — Ah! si je ne vous avais pas rencontré! 
n'est-ce pas ce que vous voulez dire? — Je vous laisse le 
soin de l'expliquer, répondit-il en rougissant un peu plus 
fort. — Vous soupirez, parce que vous seriez déjà aux 
pieds de votre belle, n'est-ce pas? — Je ne dis pas que 
ce soit pour cela. — Cependant n'y eût-il que la belle 
fortune, c'est un genre de beauté qui tourne bien des 
têtes. — La fortune pouvait me tenter il y a quelques 
mois ; mais un vieux parent que je ne connaissais que 
de nom, et qui est mort au moment où je m'y attendais 
lé moins^ m'a laissé un superbe héritage qui m'a, de ce 
côté-là, mis au dessus du besoin, et même du désir; en 
sorte que tous mes empressements se bornent à celui de 
tenir ma parole. — N'importe, c'est toujours une folie que 
d'épouser sans connaître. Ces paroles, monsieur le comte, 
sont tirées de votre dernier sermon. — Hélas I j'ai dû 
prêcher avec bien du zèle, car c'était pour votre bon- 
heur. — Et moi, le croi riez-vous? je serais' tentée de 
prendre la même liberté; car, ajouta-t-elle avec un re- 
gard de bienveillance, comment ne pas vous rendre in- 
térêt pour intérêt? — Parlez, très-chère dame, parlez; 
toute mon âme vous écoute. — Tenez, cher comte, je ne 
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connais ni votre ministre, ni votre dame, ni son premier 
mari, et surtout point assez le second; mais il me sem* 
ble qu'entre voyageurs comme nous... très-impatients de 
se quitter... n'est-ce pas, comte? — Parlez pour vous, 
madame, — on est tenté de se dire : 

Qui n'a plus qu'un moment à ?i?re 
N'a plus rien à dissimuler. 

Je vais donc me servir de vos armes, et vous prouver que 
je connais peut-être mieux votre prétendue que vous- 
même. — J'écoute. — Votre dame et son patron si dé- 
claré me sont suspects ; on sait quel prix beaucoup de 
ces nobles protecteurs ont coutume de mettre à de pa- 
reils services. — Madame, ne jugez-vous pas un peu lé- 
gèrement? — Et vous, monsieur, n'épousez-vous pas un 
peu légèrement? Je vois ici une jolie personne... ne m'a- 
vez-vous pas dit qu'elle était très-jolie ? — Je n'en sais 
que ce qu'on m'en a dit. — Eh bien ! supposons-la très- 
jolie pour un moment; aussi bien cela ne durera-t-il 
guère. Un ministre très-puissant, et qui passe pour très- 
galant, fait épouser cette très-jolie femme à un de ses 
commis; ce commis, honoré (quel honneur!) de la faveur 
déclarée de son chef, est mis à portée d'acquérir des 
biens immenses ; il meurt, et laisse tous ses trésors, bien 
ou mal acquis, à sa respectable veuve ; le ministre ne la 
perd pas de vue (car je me figure que le crêpe et la ba- 
tiste lui prêtent encore de nouveaux charmes). — Hais 
savez-vous que vous êtes aussi méchante que bonne? — 
Laissez-moi achever. Votre digne ministre avise, dans sa 
sagesse, aux moyens de consoler cette excellente veuve, 
et trouve que le meilleur de tous est un noble mari, qui 
donne à cette vertueuse amie un état assez honorable 
pour vivre, non plus seulement dans l'intimité, mais 

15. 
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dans la société de son cher protecteur. Après cela, regar- 
dez-vous vous-même au fond de votre pensée comme dans 
une glace merveilleuse qui vous montrerait voire desti- 
née en traits symboliques, et jouissez d\ivance des hon- 
neurs qui vous sont destinés. — Tout le monde ne voit 
peut-être pas cela des mêmes yeux que la plus aimable 
des femmes. — Pensez-y, croyez-moi, et rendez grâce à 
mon postillon d'avoir au moins retardé de quelques jours 
une aussi grande folie — J'aimerais peut-être mieux de 
quelques années. 

Tout cela se disait en calèche, pendant une promenade 
charmante dans un superbe parc attenant aux jardins du 
château; partout c'était la nature, mais la nature dans 
son plus beau moment et dans toute son action, même 
sur les âmes qu'elle épanouit comme les fleurs. Tous les^ 
deux s'abandonnaient sans crainte à son empire ; cette 
bonne nature est un tiers si discret, si favorable, si en- 
courageant I les discours étaient plus confiants, le si- 
lence plus expressif, et un témoin invisible aurait aisé- 
ment lu dans les deux intérieurs plus que chacun n'y li- 
sait soi-même. 

On était de part et d'autre occupé de ces douces et se- 
crètes pensées qu'un air pur et libre, un beau temps, 
une belle verdure, une température agréable et l'haleine 
embaumée de la végétation font germer dans les esprits, 
et déjà Ton ne voyait plus rien de ce que l'on pensait... 
loi^que le bruit de la calèche sur le pavé de la cour les 
tira rùn et l'autre de leur commune rêverie. La fille du 
bourgmestre les attendait dan» le vestibule; elle les 
invite à voir les appartements, qui, en eflet, méritaient 
une attention particulière. La jeune personne dit avec ti- 
midité qu'elle est bien fâchée que sa mère soit malade, 
, et qu'il n'y ait qu'elle, pauvre fille, au château, pour re- 
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cevoir M. le comte et madame la comtesse .. (A ces deux 
mots, si souTent réunis, tous les deux sourient.) Elle 
ajouta qu'elle arait fait préparer une petite collation dont 
elle voudrait leur faire les honneurs; et, pour les con* 
duire à la salle à manger, elle prend le comte par une 
main, pendant qu'il donnait l'autre à la comtesse : le 
comte ne saurait s'empêcher de crier; la jeune personne, 
sans le savoir, a serré, quoique bien légèrement, une 
brûlure que le comte s'était faite en étouffant celle du 
bourgmestre ; l'autre s'en aperçoit; elle pense au dan- 
ger que son père a couru et au bon monsieur qui l'en a 
délivré, et voilà cette pauvre fille au désespoir, qui se 
jette à genoux^ et qui arrose la blessure de ses larmes. 
— Aimable et bonne enfant, dit le comte en l'embrassant, 
c'est le baume le plus souverain qui puisse couler sur 
ma plaie; restez ici avec madame la comtesse, et dites- 
moi seulement où je trouverai votre digne mère, pour 
que j'aille un moment la féliciter d'avoir un si bon mari 
et une si bonne fille. 

Il revient au bout de quelques minutes, et, dès qu'il 
se voit seul avec la comtesse : — Il me semble, dit*il, 
qu'il y a dans cet intérieur je ne sais quoi de triste et de 
mystérieux qui, tout étranger que je suis, ne laisse pas 
de m'aflecter. Ce bon et honnête homme est parti le len- 
demain de notre arrivée, comme il me l'avait annoncé, 
pour une grande affaire qui Ta inquiété : il a été mandé 
auprès d'une assez jeune personne qui ne veut pas être 
connue, et qui parait avoir des vues sur la terre. Ces 
braves gens craignent de changer de seigneur : celui qu'ils 
ont depuis longtemps est la vertu et l'honneur même; 
mais il y a toute apparence qu'il est dangereusement ma- 
lade (on ne dit pas de quoi), et ce digne seigneur veut 
vendre sa belle possession, parce qu'il craint, dit-on, de 
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mourir avant d'avoir arrangé ses affaires. — Ah ! les pau- 
vres gens! dit la comtesse. — Je sais bien, reprit le comte, 
que cela ne touche ni vous, ni moi, ni de près, ni de 
loin; mais ce bon père! mais cette bonne mère infirme ! 
mais cette jolie personne! — Ah! oui, surtout cette jolie 
personne... Messieurs les gens du monde, voilà les vrais 
titres à votre charité! — Est-ce bien à vous, répond le 
comte, à me parler de ces titres-là? Voyez mes mains... 

— Pardon, mille fois pardon, cher comte; je suis tentée 
d'en faire autant que la petite. Souffrez-vous toujours? 

— Non, je vous regarde. — Comte, je vois là un beau 
tric-trac; y jouez-vous? — Prêt à faire votre partie. — 
Quel jeu jouez-vous? — Le vôIre. — Aimez-vous le gros 
jeu? — Je le crains. — Vous n'êtes donc pas de la grande 
force? — Si cela était, je le craindrais encore davantage. 
Au gros jeu, le plus faible ne sait pas qu'il donne la clef 
de son coffre ; mais le plus fort se doute bien qu'il la 
tient. — D'après cela, ne nous exposons point de part ni 
d'autre, car vous n'avez pas l'air d'en vouloir à mon ar- 
gent. — Arrêtez-vous à tout autre soupçon. — Jouons 
donc une discrétion à la volonté du gagnant. Je com- 
mence. Six cinq pour moi; vous de même : à moi son- 
net. Je bats les deux coins : six points ; à vous, deux et 
as; à moi, sonnet encore; six autres points. — La vic- 
toire est à vous, madame la comtesse, rien de plus juste; 
mais il m'est du moins permis de m'avouer vaincu, c'est 
toujours quelque chose. Il me reste à demander vos or- 
dres. — Serait-ce être bien indiscrète que de vous con- 
damner à m'écrire après votre dépayt? — C'est comme 
si j'avais gagné. 

Vient ensuite la revanche; on n'amène des deux parts 
que de petits dés. Le comte fait son petit jan, et remplit 
de deux façons par une bezette ; il a gagné. — Allons, 
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dit Ja dame, j'attends que mon yainqueur... (Ce mot de 
vainqueur n'a pas été prononcé sans quelque embarras ; 
ce qu'il y a de pis, c'est qu'on a remarqué que le Comte y 
prenait garde : ces choses-là se voient bien vite entre 
deux personnes qui ne se quittent pas des yeux.) J'espère 
au moins, dit-elle aussitôt, que le vainqueur sera géné- 
reux. — Plus qu'il ne voudrait, dit le comte. — Souve- 
nez-vous qu'en abusant de la victoire on risque de la per- 
dre. — Cela se peut; mais, en n'en profitant pas, c'est 
encore pis ; est-ce donc exiger une rançon trop forte que 
de demander, en toute humilité, ce beau cheveu blond 
que je vois serpenter sur cette robe? — Un cheveu ! c'est 
bien fort. — Je le sais; mais la loi du combat... Ainsi, 
croyez-moi, chère comtesse, ne le défendez point ; que 
celui-là du moins ne soit pas pour l'inconnu. — Imbé- 
cile que je suis I j'allais le donner, tandis qu'il y eii a tant 
et de si beaux qui vous attendent à Paris ! — Ceux-là 
n'ont rien de magique. — Et quelle magie peut-il y 
avoir? — Madame, je ne sais que vous dire ; un cheveu 
est un lien... — Bien faible! ce qui ne tient qu'à un che- 
veu... — Hais un cheveu a toute la force qu'on y atta- 
che; vous qui possédez si bien vos auteurs latins, vous 
devez vous souvenir du cheveu fatal de Nisus. Celui-ci 
sera de même pour moi ; je sens que le fil de ma vie y 
tiendra. — En vérité, dit la comtesse, je me trouverais 
plus que ridicule de mettre tant d'importance à un che- 
veu; et, puisque celui-là ne tient plus à moi, je n'y tiens 
pas non plus. — Oh I pour moi, dit le comte en le pre- 
nant et en le serrant soigneusement dans son portefeuille, 
je le tiendrai si bien, qu'il ne me quittera pas. — Avant 
de partir, dit la dame, encore une partie, encore une 
discrétion ; mais, de peur, ajouta-t-elle avec malice, de 
risquer plus qu'on ne voudrait perdre, convenons qiie la 
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disoiétioii sera cette fois à la yolonté du perdant. La par- 
tie est décidée à pea près comme les autres, en quatre 
du cinq coups de dé, et le comte a perdu par une école. 
Au moment de traiter de la discrétion, Martine accourt 
tout essoufBée : — Monsieur, dit-elle, roi là M. La Cour 
qui Tient d^arrirer au grand galop. — Qui est ce M. La 
Cour? dit la comtesse. — Mon valet de chambre, ma- 
dame. — Ohl ma foi, reprit Martine, c'est ici que J^oa 
peut bien dire : Tel maître, tel valet ; car c*esl bien le 
plus beau garçon, le plus joli homme, après vous, que 
j*aie jamais vu. — Allons, ma chère Martine, vous êtes 
une petite folle. — Ohl mais, c'est que c'est vrai, ma- 
dame, il a tout Tair de son maître. Oh I si je pouvais avoir 
comme ça de Tair de madame, je ne serais pas embar- 
rassée de ma nocel — En vérité, cette petite extra va- 
gtnte-là me fait toujours peur. — Il voulait venir ici, et 
dare, dare,dare,et patata, et patata; mais moi, qui voulais 
un peu causer avec lui, je lui ai dit, comme de fait, que 
monsieur et madame étaient à causer ensemble, et qu'il 
fallait bien prendre garde de les déranger. — Autre niai- 
serie ! — Il a regardé les voitures, il a levé les épaules 
avec chagrin; mais, quand il a su que celle de madame 
n'avait été refaite qu'avec les pièces de la vôtre, il a dit : 
Mais, mais, où mon pauvre maître avait-il donc mis tout 
son esprit? — Allons, mademoiselle, laissez-nous, et ai- 
les retrouver votre M. La Cour. Et nous, monsieur le 
comte, nous remonterons, si vous le voulez, en calèche. 
Mais non; restons plutôt encore un moment : nous nous 
éloignerions trop vite de ces lieux... Dieu! si on pou- 
vait y habiter avec un mari qu'on aimerait, comme on y 
oublierait le reste du monde I — Il y a bien un grand 
poète qui parle aussi d'une agréable retraite, où il lui 
serait si doux à la fois d'oublier le monde et d'en être ou- 
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blié ; mais vous n'auriez jamais que la moitié de cette 
douceur-là. — Expliquez-vous. — Et comment pourriez- 
vous compter sur l'oubli de personne? 

On arrive à la maison du bourgmestre ; le comte parle 
à son valet de chambre ; la comtesse, de son côté, gronde 
sa petite étourdie, et voit en même temps, par la fenê- 
tre, M. La Cour remettre à son maître un paquet que 
l'autre a Tair de lire avec une grande attention. — Al- 
lons, mademoiselle, dit-elle, cherchez-moi le chapeau que 
voussavezque j'aime. — Oui, madame, j'entends, qui vous 
va si bien, le blanc avec la plume bleu-céleste. Ohl comme 
H. le comte aura, pour le coup, la tête tournée I — Vous 
serez donc toujours la même? Allons, dc^péchons-uous, 
et tirez-moi en même temps cette robe brodée en toutes 
petites, toutes petites fleurs. — Comment, madame, en 
vergiui mein niclu? — Oui, précisément. — Hais, ma- 
dame, mais, madame, vous n*y pensez pas; elle est dans 
le fond d'une grande malle ; il faudra tout déranger pour 
cela. — Faites-vous aider. — Ce n'est pas ma peine que 
je crains; mais vous êtes si pressée de partir... : — Qui 
vous Ta dit? — Pardi I ça s'entend de reste; quand ou va 
%e marier on ne s'amuse pas en chemin. — C'est bon ; 
faites ce que je vous dis. — C'est qu'en vérité je ne sais 
pas trop comment m'y prendre pour grimper sur la voi- 
ture, pour défaire les chaînes, pour détordre les cordes. 
Encore si vous n^ aviez pas un de vos gens en arrière et 
les autres en avant. Hais non, quoi ! il faut que nous 
voyagions ensemble toutes iincs seules! Ce n'est pas que 
çd me fait plaisir, à moi, car je vous aime tanti je vou- 
drais qu'il n'y ait que moi autour de vous, et H. le 
comte... Ah! je sais ce que je m'en vais faire; je m'en 
vais pri«r ce beau H. La Cour de m'aider, en lui disant 
que tout ce que vous en faites, c'est pour son maître. — 
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Toujours de mieux en mieux I N'allez pas \ous aviser de 
cela, mademoiselle, en tendez -vous? — Eh bien, non, ce 
n'est pas la peine; H. La Cour fera bien quelque chose 
pour moi toute seule, car il m'a déjà regardée avec un air 
malin. — Ahl ah! — Quand je dis malin, c'est bon, en 
même temps. — A la bonne heure. 

Cependant le comte, toujours occupé du radoub de cette 
voiture, et qui n'y avait épargné ni soins , ni peines, ni 
courses, ni argent, revient ensuite annoncer que tout est 
réparé, que le ressort qui manquait est remplacé, qu*on 
a même trouvé des glaces qui s'ajustent parfaitement, 
enfin que la voiture est au moins aussi en état de faire la 
roule qu'en partant dé Paris. —En vérité, monsieur, dit 
la comtesse, je ne saurais vous faire trop de remercî- 
ments ni trop priser cet empressement flatteur à vous 
débarrasser de moi. '— Me débarrasser de vous ! me dé- 
barrasser de vous ! répondit-il avec le ton de la douleur 
etdeFélonnement; ahl plutôt, plutôt me débarrasser 
de moi ! moi à qui vous faites tout oublier , excepté vos 
ordres; moi qui ne suis occupé jour et nuit que des 
moyens de vous revoir , de vous revoir souvent, de vous 
aller trouver, s'il le faut, au bout du monde ; moi qui 
donnerais toutes les années de ma vie pour en passer 
une avec vous... 

La comtesse , émue jusqu'au fond du cœur, continue 
sur le ton de Thumeur, pour ne pas prendre celui de 
Tattendrissement... — Passer la vie avec vous, ce sont 
des discours dont on berce toutes les femmes ; mais fa- 
ciliter, mais presser le départ d'une amie ! une amie! — 
Une amie ! — Du moins je le croyais ; et lui dire après 
toutes ces jolies choses-là , c'est lui creuser sa tombe 
pour avoir le plaisir d'y jeter des fleurs. — Oh ! que je 
vous remercie de votre charmante injustice I mais au 
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moins convenez-en : ne m*avez-yous pas fait jurer de ^ 
donner tous mes soins pour que vous puissiez partir la 
première? — Gela se peut, monsieur ; mais, à présent, 
c'est moi qui jure de ne point partir avant vous. — Ah I 
v'ià qui yabien, dit Martine ; v'ià H. le comte et madame 
la comtesse qui se font quasi quoi comme des compli- 
ments à une porte. — Laissez nous, mademoiselle, dit 
la comtesse , on se passera fort bien de vos réflexions. 
Non, monsieur , je vous le répète, je ne partirai point 
avant vous. — Ni moi avant vous, madame. — C'est dit. 
Nous verrons qui des deux tiendra le mieux sa parole. 
— Est-elle donnée, madame?^ Ohl bien donnée , ré- 
pond-elle. — Et encore mieux reçue, dit le comte. Or 
sachez maintenant que je viens de recevoir une lettre de 
mon père , qui me demande , ou plutôt qui me com- 
mande, quelque part que je sois , de ne pas poursuivre 
ma route, et de Tattendre. — Il vient, monsieur votre 
père? Oh! comme je mi'en réjouis : le mien était mort 
avant mon mariage , et je n'ai point connu le plaisir 
d'aimer un père. — Le mien n'a jamais eu de fille ; mais, 
quand il vous verra , il sentira combien il serait doux 
d'en avoir une comme vous ; il vous connaîtra, il vous 
aimera et vous parlera de son fils. — C'est moi qui lui en 
parlerai, cher comte. Elle allait continuer, et déji ses 
yeux humides en disaient encore plus. Mais voyez 
comme sont les femmes : elle craint que le comte n'en 
tire avantage, et, au moment où son imagination se per- 
dait dans une merde délices, la dame part d'un grand 
éclat de rire. — Eh bon Dieu ! eh bon Dieu ! à quoi pen- 
sons-nous? dit-elle; et cette charmante personne qui se 
promène sûrement soir et matin sur la route, où elle es- 
père apercevoir celui dont la main doit lui ouvrir les 
portes de FEmpyrée. — Et que devient, dit le comte un 

16 
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peu piqué, que deTÎent ce héros délicat qui , méprisant 
tout autre iotérèt, tous aime uniquement pour votre 
bien , et ne veut emporter en Turquie d'autre gage de 
Totre tendresse que votre fortune ? ^ Au fait, reprend la 
comtesse , ils sont faits Tun et l'autre pour attendre; 
moi, je me trouve assez bien ici ; et vous, comte? — 
Moi, trop bien ; ainsi, que ce monsieur et cette dame 
prennent patience chacun de leur côté, ou , s'ils s'en- 
nuient, qu'ils se marient, je donne mes pleins pouvoirs. 
Et vous, comtesse? — On m'a élevée à ne pas dire mou goût. 
J'aurais beau essayer de persuader à mes lecteurs que 
ces aimables gens-là ne s'aiment point, on ne me croirait 
jamais. Oui, sans doute, ils s'aiment, et jamais ils n'ont 
été si heureux ; jamais peut-être ils ne le seront davan- 
tage. Ce u'wt pas que chacun ne sente au fond de sa 
conscience l'embarras d'une promesse donnée qu'il fau- 
dra remplir tôt ou tard ; ce n'est pas qu^en promenant 
leurs pensées dans Faveoir il ne leur semble voir l'im- 
mensité qui va les séparer ; ce n'est pas que , soumis 
comme ils le sont l'un et l'autre aux saintes lois de l'hon- 
neur, ils ne se fassent quelques scrupules d'un retard 
qui, de nécessaire, est devenu volontaire ; mais le scru- 
pule, au rapport même des âmes les plus timorées, devient 
quelquefois Tassaisonnement des plaisirs. Au fait, cette 
promesse, n'a-t-on pas la vie entière pour la tenir? et ce 
plaisir si imprévu, si aimable, n'est-il pas en même 
temps bien innocent? Un jour, et puis encore un jour, 
et d'encore en encore une semaine , sont des à-comptes 
si doux, si pardonnables, à prélever sur sa destinée I c'est 
une goutte de malvoisie sur le vase; mais peut-être, 
hélas ! qu'ensuite le reste semblera de l'absinthe I Quoi 
qu'il en soit, les intentions sont droites, les cœurs sont 
purs , la liaison innocente : chaque jour ressemble à la 
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yeiiie, mais ils n'en offrent et n'en offriront peut-être 
que plus de délices. 

Faut-il donc que l'amour change sur sa route comme 
toutes les choses de la vie? D*où vient qu'il ne conserve 
pas plus longtemps sa première forme, sa première grâce, 
quand les cœurs mêmes ou il est entré peuvent encore 
s'y tromper et le prendre pour l'amitié, semblable à un 
bel adolescent encore ignorant de lui-même, et qui laisse 
les premiers regards en doute sur son sexe? Au rçste, je 
ne sais trop si notre comte et notre comtesse en sont en- 
core là ; ce que je vois, c'est une confiance mutuelle que 
l'estime ne produit pas si vite : c'est des deux côtés un 
besoin égal , une soif toujours croissante de se voir en- 
core plus à mesure qu'on se voit davantage , et une 
même terreur à l'idée d'une prochaine séparation. On se 
couche tous les jours plus tard, on se lève tous les jours 
plus matin ; une minute perdue paraît un diamant tombé 
dans la mer. Les jours se passent au dedans en lectures^ 
enjeux, en conversations où l'un espère toujours être de- 
viné, où l'autre espère toujours ne l'être pas ; au dehors, 
ce sont tous les jours nouvelles parties à pied, à cheval, 
en calèche, en gondole... On a vu et revu tous les envi- 
rons à plus d'une lieue à la ronde ; on les voit et revoit 
encore, et toujours avec un nouvel intérêt, parce qu'on 
s'y voit toujours l'un et l'autre, et que chacune de ces 
places-là rappelle encore qu'on s'y est déjà vu. 

Si deux personnes de ma connaissance en étaient à 
ce point-là, et qu'elles craignissent d'aller plus loin, je 
leur conseillerais prudemment de s'abstenir autant 
qu'elles le pourraient ( hélas ! ce serait peut-^tre comme 
si on le leur recommandait), je leur défendrais, dis-je, 
de se promener ensemble dans certains endroits cham- 
pêtres , et surtout vers le soir d'une belle journée de 
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printemps, parce que c'est précisément cette saisou-lâ, 
ce sont ces endroits-là, ce sont ces heures-là que Ten- 
nemi invisible choisit de préférence pour tendre ses piè- 
ges les plus sûrs; là tout est danger, tout est amorce. 
— Craignez, dirais-je à nos deux soi-disant amis, jusqu^à 
cesoiseanx, qui ne chanteraient pas s'ils n'aimaient point, 
et qui, sous la feuille qui vous les cache, deviennent pour 
vous autant de sirènes ; craignez jusqu'à ces images fu- 
gitives du plaisir fugitif, jusqu'à ces fleurs dont le par- 
fum vous enivre si doucement, et qui vous invitent à les 
cueillir, à les offrir, à vous en parer. Défiez-vous de ces 
beaux arbres qui vous protègent de leur ombre, et de ces 
tertres qui vous offrent leur mousse, et de ces eaux dont 
le murmure sembTe vous dire : Faites comme nous, suivez 
votre penchant ; vous sentez, vous goûtez, vous savourez 
cet air vif et léger, qui est à Tair des villes ce que l'eau de 
la source est à celle de la mare. Il vous semble qu'il par- 
vient jusqu'à votre âme , et qu*il chasse loin de vous 
toutes les idées qui vous obsédaient. Vous vous fiez bon- 
nement à la paix rassurante des champs, à la solitude 
amie des amis , qui ne vous montre à tous les deux que 
vous deux, et qui vous livre sans partage l'un à l'autre; 
à la nature enfin, qui est là dans toute sa puissance, qui 
ne se plaît que là, qui vous parle sans cesse , et qui^ si 
vous l'écoutez bien, ne vous parle que d'amour. Que sera- 
ce donc quand le jour baissera, quand tous les objets qui 
pourraient encore vous distraire s'effaceront peu à peu , 
et céderont de moment en moment vos regards à l'objet 
qui maîtrise votre pensée? Jamais vous n'aurez trouvé 
autant de délices secrètes à le contempler; jamais vous 
n'aviez remarqué dans sa voix un accent aussi tendre, 
aussi pénétrant ; jamais vous n'auriez dans tout autre 
moment écouté avec un si doux, mais si dangereux inte- 
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rét, ces discours déjà plus familiers, et que tantôt Teln- 
barras, tantôt la confiance, rendent si persuasifs ; jamais 
TOUS n*auriez si parfaitement compris ce langage du' 
cœur au cœur, qui se passe si bien de paroles, et tant 
et tant de choses mystérieuses qu'on ne peut connaître si . 
on ne les a senties, et qu*on n'essayera jamais d'exprimer 
si on les connaît. 

Mais où tend cet avant-propos? Le comte et la comtesse 
n*ont sans doute rien à craindre de ce danger si déli-* 
cieux, puisque l'un et Tautre ont un engagement d'hon-* 
neur, et que l'un et l'autre ont deThonneur; ils pou- 
vent regretter de Tavoir pris, cet engagement ; ils peu- 
vent le maudire en secret, ils peuvent différer de le rem- 
plir ; mais ils ne peuvent point penser à le rompre. Ce- 
pendant, un jour qu'ils respiraient ensemble la fraîcheur 
d'une soirée superbe dans une belle allée de charmille 
qui mène du château à la ferme , le comte, plus enivré, 
s'il est possible, ou du moins plus encouragé que de cou- 
tume , entretenait la comtesse de la manière dont il 
comptait disposer du reste de sa vie, car le premier re- 
gard d'une vraie passion embrasse toute l'existence. D'a- 
bord, comme l'honneur marche avant tout, il acquittera 
cette fatale promesse qui, pour être imprudente j n'en 
est pas moins sacrée. Il épousera donc cette maudite jolie 
femme I il ne lui faut pour cela que trois ou quatre se- 
maines; mais combien d'avance elles lui paraissent lon- 
gues I Après quoi il est résolu de laisser, à ses risques et 
périls, sa jolie femme à Versailles ( il espère qu'on lui 
en saura gré ) ; quant à lui , son projet bien arrêté, c'^st 
de voyager seul, non pour son plaisir, si on l'en croit, 
mais pour son bonheur ; non pour sa santé , mais poar 
sa vie I et c'était dire assez de quel côté il devait voyager. 
Tout cela, dira-t-on, n'est pas bien moral ; mais, premiè- 

16. 
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rement, il n*y a jusqu'ici rien de fait, et puis Famour ne 
se pique point, à beaucoup près, de moralité ; il ne s'oc- 
cupe jamais que de lui, et c*est l'égoîsme en deux per- 
sonnes. Ce n*est pas tout : on doit acquérir à tout prix 
la terre la plus voisine du château futur de la comtesse, 
et, si elle doit passer les hivers dans une ville, quelle 
qu'elle soit, fût-ce <iu Mexique ou à la Chine, on y achète 
une maison. La comtesse est le point de vue où toutes 
les lignes de ce beau plan se dirigent. — Ainsi, lui disait- 
il, chacun de mes jours me remontrera ce que je vois 
ici avec tant de délices, et le flambeau de... de Tamitié, 
continua-t-il en bégayant un peu ( lui qui prononçait si 
bien ), luira sur toute ma vie. 

— Oui, Tamitié, reprend la comtesse qui jusque-là s'é- 
tait abstenue de l'interrompre, le flambeau de l'amitié, 
c*ést une lumière si pure, une chaleur si douce! — Douce 
pour vous, peut-être, qui craignez de vous en approcher; 
mais vous ne me donnerez jamais votre prudence. — No 
me louez pas trop, cher comte, et croyez-moi, sur ce 
point-là même... — Quoil chère dame? — Oui, sur ce 
point-là même je ne suis point tout à fait sans reproches 
à mes propres yeux. Je vous blâmais tout à Theure bien 
hardiment d'épouser une inconnue. — Âhl comme vous 
aviez raison, chère comtesse ; mais convenez que j'avais 
raison aussi. — Que trop, peut-être! Hais vous, cher 
comte, convenez en même temps qu'on devrait mettre les 
mêmes précautions au choix d'un ami ; car un ami, c'est 
pour la vie, n'est-ce pas? dit-elle en le regardant... 
comme... comme ces amies-là regardent. — Pour la vie I 
pour miUe.yies, chère amie ! dit le comte ivre de joie : 
ahl Dieu! pardonnez, dit- il en se reprenant, un accès 
d'orgueil et de délire ! —Non, dit la comtesse, j'attendais 
ce titre-là pour vous le donner ; mais, je le répète, nous 
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sommes des imprudents ; j'ai beau me le dire et me le 
redire, il semble que je ne m*en eroie pas moi-même, et 
je serais quelquefois tentée de m'accuser de pédanterie. 

— En vérité, vous auriez plus raison que vous ne croyez. 

— Cependant, mon ami, nous aurons toujours Tun et 
Tautre un vrai tort. — Et quel tort? — C'est que nous ne 
nous connaissons pas assez; c^est que ce n*est point la rai- 
son qui a commencé notre amitié; et vous savez peut-être 
mieux que moi qu'en fait de sentiment, ce qu'elle n*a 
pas lié ne tient pas. — En effet, dit le comte, ce n'est, 
point à la raison que j'en ai Tobligation, c'est au hasard, 
ce premier ministre du destin. Je sais trop bien qu'il ne 
sait rien de ce qu'il fait ; mais j'en suis si reconnaissant» 
que si j'ai jamais dans une de mes terres un jardin comme 
celui-ci ou autrement...—- Âb! tâchez que ce soit préci- 
sément comme celui-ci ; vous n'imaginez pas comme je 
l'aime ! — J'en demanderai le plan à mon bon bourgmestre. 
— Hais je vous ai interrompu : qu'est-ce que vous voulez 
faire dans ce jardin? — Un temple. — Un temple I à qui ? au 
dieu inconnu? — Non, au dieu qui ne connaît personne, 
au bon Hasard qui nous a rapprochés, et que je prie si dé 
vêtement de ne point nous séparer. — Quoi I dit la com- 
tesse, ce hasard que tant de gens maudissent. — Moi, je 
ne serai jamais le détracteur de mon bienfaiteur; je lui 
dois le bonheur de huit jours, et peut-être, peut-être le 
malheur de ma vie : n'importe, je lui élève un temple, 
je lui voue un culte, et, dût-il, aveugle et bizarre comme 
on le peint, tourner toutes ses forces contre moi, je le 
défie, dès ce moment même, .de me faire autant de mal 
qu'il m'a fait de bien. •— Encore une fois, mon ami, il 
faut connaître davantage pour aimer autant. — Ah f 
croyez, ma nouvelle, ma seule amie, que nous nous con« 
naissons mieux que beaucoup de soi-disant vieux amis ! 
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— Eh quoi 1 cher comte, tous prenez donc les jours pour 
des années? Oh I nous ne comptons pas de même : moi 
qui prendrais plutôt les années pour des jours. — J*aime 
à être interrompu comme cela, dit-il; mais je reprends 
mon apologie : une vingtaine de visites d'un quart d'heure 
chacune, quelques rencontres à des dîners, à des bals, à 
des promenades, suffisent dans le monde pour croire 
qu'on se connaît, et souvent même on prend le titre d'ami 
à moins que cela; ici les journées se passent entre deux 
personnes qui ne voient qu'elles, qui ne conversent 
qu'entre elleS| dont Tune s*ennuie peut-être. — Le croyez- 
vous? — Hais dont Tautre s'enivre à toute heure d'nn 
bonheur toujours nouveau. — Dois-je le croire? — Et 
pour qui, au milieu de son ivresse, les approches d'une 
séparation sont les affres de la mort. — De la mort I 
n'^n parlons point, cher comte, n'en parlons point; pre- 
nez sur vous, vous voyez trop que j'ai besoin d'un exem- 
ple de courage. — Cependant, chère comtesse, si l'en- 
nemi de mon bonheur... — Qui? dit-elle. — Celui qui 
vous attend, cet inconnu vers qui vous volez, emportant 
avec vous tout ce que je chéris, tout ce que je regrette. 

— Ah Dieu I cet inconnu I — Sans doute, il ne sent point, 
quel qu'il soit, il ne sent point assez toute la félicité qui 
lui est réservée; mais, s'il ressemblait au portrait que je 
m'en fais, s'il vous déplaisait. — J'ai, en effet, bien peur 
qu'il ne me plaise guère; mais n'importe, c'est moins 
lui que ma bonne amie que j'épouse. — Enfin, si quel- 
que incident, quelque hasard... vous connaissez ma 
dévotion au hasard. — Toujours ce hasard I — Oui, s'il 
dérangeait ce fatal projet qui va changer le reste de mes 
jou|^ en nuits... — Achevez. — Non ; répondez à ce que 
je n'ose pas dire. — Ah! si,., dit la comtesse ! au reste, 
igouta-t*elle en se reprenant, non sans quelque embar- 
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ras, je ne m'engage à rien ; car vous êtes attendu de vo- 
tre côté, et sans doute le piège est trop bien dressé pour 
que vous l'échappiez. — Vous voyez au moins, dit le 
comte, que je ne m'y précipite point ; vos réflexions de- 
meurent gravées là. — J'en suis fière. — Faite comme 
vous êtes pour égarer tant et tant de raisons, vous avez 
éclairé la mienne; mais l'honneur me commande. — 
Moi, je dis qu'il vous défend. — Enfin, mon père vien- 
dra tôt ou tard. — Votre amie l'attend, et puis (vous 
l'avez dit), rien n'est impossible au hasard ; et croyez- 
moi, comte, votre amie Tinvoque aussi bien que vous. 
— Eh bien donc, chèfe amie, si... — Ahl si ,.. 

Le bienheureux comte, hors de lui, se précipite aux 
genoux de la dame lorsqu'au bout de l'allée ils voient 
tout à coup paraître la jolie fille de H. le bourgmestre, 
qui, craignant d'être arrivée mal à propos, disparait sur- 
le-champ, et reparaît une minute après, quand elle croit 
qu'on a de part et d'autre repris ses esprits. Elle fait 
signe au comte qu'elle a quelque chose à lui dire, il y va ; 
la comtesse les observe, à quelque distance, se parlant 
avec une action qui ne lui fait aucun plaisir, avec des 
gestes qui l'étonnent, et qu'elle interprète à sa manière, 
mais pas tout à fait à sa fantaisie. Le comte revient au 
bout de deux minutes, et retrouve sa dame un peu plus 
froide qu'il ne l'avait quittée. — Vous me paraissez avoir 
ici des affaires très-intéressantes, dit-elle avec une cer- 
taine mine, un certain ton que mes lectrices, si j'en ai, 
sauront mieux prendre en pareille occasion que je ne 
saurais l'indiquer. — Madame, répond le comte sans avoir 
l'air de s'apercevoir de rien, quand on est, comme moi, 
revêtu soudain d'une. haute dignité, et que pour la pre- 
mière fois on exerce les augustes fonctions de bourg- 
mestre, le premier soin doit être de se rendre accessible. 
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— Oui, aui jolies demoiselles? — A celles-là comme aux 
autres : la justice pour tout le monde; et où en seriez- 
Tous si la beauté n'avait pas aussi quelque droit à la 
justice? — Mais qu'est-ce que cette petite créature là 
peut avoir toujours à vous dire?... — Ne suis-je pas le 
représentant de son père? Ne me doit-elle pas confiance 
et amitié? D'ailleurs, n'y a-t-il pas des affaires à régler 
dans mon nouvel empire, ne fût-ce que les mémoires de 
nos ouvriers? — A propos, dit la comtesse un peu re- 
mise, avant de partir nous aurons beaucoup de comptes 
à solder. — Oui, sans doute, chère dame ; mais je vous 
avertis qu'il me faut beaucoup de temps pour me mettre 
en règle. — Encore si j'étais sûre d'être la seule cause 
de vos lenteurs... — Serait-ce trop peu pour mon amie 
d'être le seul objet de mes empressements? — Pendant 
que nous parlons, dit la comtesse, le jour baisse; il faut 
qu'il soit tard, et Tairde la nuit est dangereux, surtout 
dans les berceaux de charmille. — Hais vous n'êtes pas 
seule. — Cela serait très-bon, monsieur le comte, si je ne 
craignais que de m'ennuyer; mais j'ai encore d'autres 
précautions à prendre. — ^Aumoins,chère dame, avant de 
remonter en calèche, répétez ici même ces deux petits 
mots que ma bouche aime tant à prononcer, et qui, dans 
la vôtre, ont tant de douceur. — Quels mots? dit la com- 
tesse avec une ignorance affectée. — Alil si,., dit le 
comte. — Eh bien ! dit-elle avec un peu d'étoufiement 
qu'il n'aurait tenu qu'à lui de prendre pour un soupir, 
Ah! si,,. Puis, comme si elle se le reprochait, elle court 
à la calèche et retourne à la ville. 

Elle n'a pas dit une parole dans le chemin, et s'est re- 
tirée sans vouloir £Ouper. Ce mot, ^e petit mot, lui pa- 
raissait terriblement significatif de sa part; mais aussi le 
comte l'avait prononcé avec tant de grâce, tant de feu, 
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tant de passion... avec je ne sais quel accent... j'ai pensé 
dire un timbre si pénétrant, qu^elie n'avait pu l'entendre 
sans le répéter. Il en était à peu près comme d'un in- 
strument qui vibre de lui-même aux accents d'un autre. 
Faible femme I se disait-elle en répondant à sa pensée, 
cet instrument, ce n'était pas ta voix, c'était ton cœur; 
mais au fait, répliquait-elle intérieurement, il n'y a rien 
là que de vague, rien, rien même dont cet homme, tout 
dangereux qu'il pourrait être, puisse tirer le moindre 
avantage. Ai-je donc manqué à mes engagements avec 
mon amie? Lui ai-je juré que personne ne me marque- 
rait d'amitié, et que je n'en aurais pour personne? H 
fallait donc promettre que je ne rencontrerais point M. de 
Gluksleben, et que je serais insensible à Timpression 
qu'il me semble je lui ai faite? Mais si j'étais de mar- 
bre, serais-je l'amie de mon amie? Est-ce une âme in- 
grate, un cœur féroce, qu'elle veut faire épouser à son 
frère? Enfin ma promesse reste tout entière, et je n'ai 
pas même pensé à l'éluder. Ahl si.,. Remarquez que 
tout ce qui a précédé ce dernier mot, l'aimable femme 
s'était contentée de le penser ; mais que ces deux sylla- 
bes, en quelque sorte magiques, avaient comme forcé le 
passage de la voix : elle est étonnée, effrayée même de 
les entendre ; elles lui montrent l'état au vrai de son 
cœur; mais, en même temps, elles lui rappellent et ce- 
lui qui lui a comme appris à les prononcer, et cette grâce, 
ce ton passionné, cet accent d'amour, dont il les pronon- 
çait. De si douces pensées n'amènent que des rêves agréa- 
bles : rapportons-nous-en, sur ce point, à l'imagination 
de la comtesse, et attendons son réveil. 

Il arrive enfin ce réveil, et la première parole, écho de 
la première pensée, c'est : — Que fait M. le comte? — 
H. le comte, madame? répond Martine tout embarrassée ; 
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madame ne sait donc pas... — Quoi donc? — Hier, dès 
que madame a été couchée... — Eh bien? — Il est venu 
une petite calèche. — Et qui est-ce qui était dans celte 
calèche? — Mademoiselle la bourgmestre. — Et puis? 
— Et puis elle est venue parler à H. le comte. — Le pe- 
tit monstre! Et puis? — Et puis, madame, que voulez- 
vous que je vous dise? ils ont sauté tous les deux dans la 
calèche, et vogue la galère. — Et vite des chevaux! — 
Hais, madame, vous me donnerez le temps de remballer 
vos robes que j'ai tirées des malles. — Des chevaux I 
vous disje. — Gomment, madame? celle que j*ai sortie 
hier, pas plus loin qu'hier? que vous aviez emportée de 
Paris pour la veille de la noce ? — Des chevaux I des 
chevaux I des chevaux I — Hais il faut le temps de plier, 
d'emballer, de charger.— Laissez tout plutôt; que m'im- 
porte? Des chevaux I des chevaux 1 — Hadame donnera 
sûrement pour boire aux gens de la maison et de la ville, 
quiTont servie avec tant de zèle? — .Voilà ma bourse, 
arrangez tout; mais surtout des chevaux I — Hadame ne 
laissera-t-elle rien à cette jolie fille de H. le bourg- 
mestre? — Ha malédiction! — Elle paraît si attachée à 
H. le comte et à madame la comtesse ; â H. le comte sur- 
tout. — Je vous défends de m'en parler. Allons, des 
chevaux! des chevaux! disait-elle toujours quand Uar- 
tine était déjà loin; que je fuie, que tout ceci s'éloigne 
de moi ; que je disparaisse moi-même, s'il est possible, 
à mes propres yeux! Enfin, à force de peines et de 
soinsy et surtout avec l'aide de H. Lacour, qui rendait ce 
service-là bien à contre-cœur à Martine, la voiture est 
chargée, attelée et partie : à mesure qu'elle avance, la 
première agitation de l'aimable dame avait déjà fait 
place, sinon à un calme parfait, au moins à la mélan- 
colie, qui ne console point sans doute, mais qui devient 
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au chagrin ce que rengourdissement est à la douleur, et 
qui permet à une personne bien née d'ccouter tour à 
tour eu juge tranquille, mais rarement impartial, son 
affection et sa raison. — Pauvre Louisa ! disait-elle inté- 
rieurement, après une vie sans reproches, aurais-tu donc 
perdu ta propre estime en si peu d'heures? es-tu donc 
coupable? Quoi ! la reconnaissance pour les procédés ; 
quoi! la sensibilité, la tendresse même, cet attrait si na- 
turel d'une âme pure vers une âme qu'on croit honnête 
seront des crimes I Non, Louisa, tu es encore innocente ; 
mais conviens que tu es heureuse de Têtre encore I Tu 
as été trompée, et qui ne l'aurait pas été? Non, Louisa, 
non, rassure-toi, le crime est au trompeur. Ah ! les hom- 
mes! les hommes sont tous nos ennemis. 

Pendant qu'elle s'occupait ainsi de son examen de con- 
science et qu'elle s'abandonnait à ses réfleiions, Itfartine, 
qui avait tenu constamment la tête à la portière, regar- 
dant, sans trop savoir pourquoi, du côté de H. Lacour, 
s'écrie tout à coup : — Madame I madame ! . . . — Eh bien! 
quoi? mademoiselle, vous savez que je n'aime point qu'on 
me parle quand j'ai la migraine. — Mais, madame, c'est 
une grosse poussière que j'ai vue bien loin, bien loin 
derrière nous, et, quoique nous allions bien vite, la voilà 
tout près. — Eh! que me fait cette poussière? — C'est 
un homme à cheval qui court, qui court: oh dame! il 
faut voir. — Levez la glace. — Madame, c'est M. le 
comte. —Baissez le store. — Madame, il a une lettre à 
la main ; il crie au postillon d'arrêter. — Mademoiselle, 
faites ce que je vous dis. La bonne Martine se mettait en 
devoir d'obéir, bien malgré elle, mais il n'était plus 
temps ; la main du comte était déjà passée par la por- 
tière, présentant un paquet. — Revenez à vous, disait-il; 
revenez à moi, ô la plus aimée des femmes 1 et lisez. La 
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comtesse ne daigne pas répondre, et reste enfoncé^ dans 
le coin de sa voiture avec un voile constamment rabattu 
sur son visage, ne fût-ce que pour cacher des larmes 
qu'elle reprochait à ses yeux ; mais, entrevoyant l'adresse 
du paquet qui lui présente une écriture chérie : — Âh I 
mon amie, ma seule amie, dit-elle avec émotion, elle ne 
m'oubliera, elle ne me trahira, elle ne me chagrinera 
jamais, celle-là I Puis, s'adressant au comte d'un ton de 
voix sec et poli : — Mille grâces, monsieur, pour les nou- 
velles que vous voulez bien m'apporter de celui que je 
vais épouser : vos projets vous appellent du côté opposé 
à la route que je prends, et ce n*est pas moi, ajouta-t-elle 
avec un peu d*altéralion dans la voix, qui peux avoir 
des titres pour vous arrêter. — G est à moi que cette 
modestie-là conviendrait avec vous, dit le ^omte d'un 
ton affecté; aussi n'ai-je la prétention de vous retenir 
que le temps de lire cette lettre — Hais oserai-jc vous 
demander de qui vous la tenez? — De ce bon bourg- 
mestre, à qui elle est parvenue il y a huit ou dix jours, 
dans un paquet qui lui était adressé. — Le bourgmestre! 
et quel rapport mon amie peut-elle avoir avec lui? 
Quanta ceux qu*il peut avoir avec vous, monsieur, je 
crois savoir à quoi m'en tenir. — J'espère que bien des 
choses s'éclairciront dans peu. — Oh I non, monsieur,* il 
y a des choses si claires qu'on ne saurait les éclaircir. — 
En attendant, madame, l'amitié vous commande d'ou- 
blier un moment tout ce qui n'est pas elle, et de vous 
occuper de votre amie absente. — Vous permettez donc, 
monsieur, dit la comtesse en ouvrant le paquet? — Ma- 
dame, si j'avais quelque pouvoir dans le monde, Je ne 
défendrais que Tinjustice. 

La comtesse lit à demi-voix : 

(( Hâtez-vous, chère Louisa, non pas de remplir un des- 
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sein qui devait faire à jamais moa bonheur, mais de 
Yenir consoler celle qui sera la plus malheureuse des 
femmes tant que je ne vous verrai point. J'ai perdu mon 
père ; il était infirme et vieux : je le pleurais depuis long- 
temps ; je le pleurerai toujours : il était si vertueux, si 
tendre, si bon! Hélas! pourquoi, pourquoi mon frère lui 
ressemble-t-il si peu !... Hais non, je n'ai plus de frère ; 
celui qui, du vivant de notre père commun, ne savait 
quelles caresses me faire, quels hommages rendre à ma 
mère ( à voti*e tendre nourrice ), s'est tout à coup trans- 
formé en ennemi ; et, à peine la succession a-t-ellc été 
ouverte, qu'il n'a plus songé qu'à nous dépouiller, ma 
mère de ses reprises, et moi de ma légitime. Hélas ! il ne 
savait pas qu'if pouvait tout sur nous en continuant à 
nous aimer, ou du moins â le feindre, et que nos sacri- 
fices volontaires auraient été plus loin que ses préten- 
tions ; mais nous attaquer devant les tribunaux! nous 
accuser d'avoir abusé de la confiance d'un homme que 
ma mère et moi nous respections et nous honorions 
comme un Dieu I oser affirmer en justice que ma mère, 
pendant Tagonie de son mari, qu'elle n*a pas quitté une 
seconde (vous la connaissez), oser dire qu'elle a profané 
les heures sacrées de l'agonie de son époux en retirant 
un cofTre qui renfermait des richesses immenses! » 

— Ah Dieu! dit la comtesse, dans quel abîme j'allais 
tomber! — J'avais osé le craindre pour vous, mad«ime. — 
Et que vous importe, monsieur, cet abîme-là pour moi 
ou un autre? Au moins, me voilà sauvée; j'en remercie 
le hasard. — Le hasard? dit le comte en souriant. — Il 
y a des choses, dit la comtesse, à qui ce sourire-là dé- 
plaisait, qui ne sont pas toujours gaies, et des moments 
où la gaieté est bien déplacée I mais, permettez que je 
continue ^ 
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« Il a été ouvert par autorité de justice, ce coffre; et 
qu*y a-t-on trouvé? une correspondance de vingt-cinq 
ans. On y a vu les mécontentements que le digne homme 
confiait à sa seconde femme au sujet du fils de la pre- 
mière; on y a vu les soins touchants que celle-ci prenait 
d'excuser sans cesse un beau-fils, et rallumer pour lui 
une tendresse paternelle prête à s'éteindre. Vous recon- 
naissez sûrement bien là votre aimable nourrice, ma 
Louisa ; mais apprenez le reste. J'ai un oncle général, un 
frère de ma mère que vous ne connaissez point, parce 
qu'il a passé vingt ans, soit à la guerre contre les Turcs, 
soit dans des quartiers au fond de la Transylvanie, et 
qui, après des services honorables, est revenu couvert de 
blessures achever sa vie dans sa famille. Il logo avec nous; 
et, comme ce digne homme a conservé dans son grand 
âge toute la délicatesse de sentiments et toute la fermeté 
de caractère qui distinguent les vrais braves, vous pensez 
bien qu'il n*a pas vu de sang-froid tant de chicanes, tant 
de manœuvres, tant d avarice, tant de duplicité. Il a été 
en parler à mon frère, poliment, sans doute, mais avec 
une franchise et une autorité qui convenaient à son âge 
et à son grade. L'autre, qui est naturellement rude et 
fier ( hélas! j'espérais que vous radouciriez), a mal pris 
la remontrance : mon oncle, animé de son côté, y a niis 
plus de force et même de roideur. Bref, on s'est échauflë 
de part et d'autre, au point que mon frère ( si c'est la un 
frère ) a parlé de se battre. Mon oncle, que son âge, sa 
haute réputation, ses belles actions, ses blessures, son 
grade même, autorisaient de reste à refuser le combat, a 
trop montré que l'honneur ne vieillit point dans les plus 
vieux guerriers. 11 saisit son épée, malgré sa goutte et ses 
blessures ; et mon frère, profitant malheureusement de 
tous les avantages que sa force et sa souplesse lui don- 
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naiènt sur le plus digne des hommes, le laisse étendu sur 
la place. 

« Cette triste scène se passait à cinquante pas de nous, 
dans notre jardin que vous connaissez. Nous les avions 
d*abord observés, ma mère et moi, des fenêtres du salon, 
qui donnent, comme vous le savez, sur le parterre, se 
promenant et parlant avec une action qui nous étonnait. 
Nous croyions même remarquer dans la marche et les 
gestes de mon oncle une certaine vivacité, que nous ne 
lui avions jamais vue depuis son retour parmi nous. Sa 
tête était aussi haute, sa contenance aussi fière, son pas 
aussi délibéré que s*il n*avait eu que trente ans : ils en- 
trent, Tinstant d'après, tous les deux dans ce petit bois 
que vous avez vu planter. A cette vue, ma mère et moi, 
également frappées d*une terreur que nous n'osions pas 
nous expliquer, nous descendons plus mortes que vives, 
et la première personne que nous rencontrons dans le 
jardin, c'est mon frère... — Où est mon oncle? lui dis-je 
en hésitant. — Où est mon frère? lui dit ma mère en 
tremblant. — Là, répond-il avec un air et un ton sinis- 
tres en montrant du doigt le bosquet fatal; et il dispa- 
rait. Nous y allons... et que voyons-nous?... Funeste 
argent! funeste honneur ! mon oncle immobile et nageant 
dans son sang I Les gens de l'art sont appelés ; la bles- 
sure, qu'ils ont d'abord Jugée mortelle, cède, au bout de 
deux ou trois jours, à leur science et à leurs soins. Enfin, 
ma chère ( nous sommes au 11 ), il est hors de danger, 
mais il n'en veut pas moins mettre ses affaires en ordre, 
et il est résolu, en Conséquence, à vendre sur-le-champ 
une belle terre immédiate qu'il possède en Souabe, où il 
n'ira jamais, accablé d'infirmités comme il l'est depuis 
longtemps, et avec une blessure qui doit laisser de lon- 
gues suites. J'irai donc bientôt en Souabe pour la vente 

17. 
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qu'il désire. Dès que j'y serai, je vous le manderai; et, 
comme j'aurai franchi la moitié de Ténorme distance 
qui nous sépare, si je puis encore, ou si vous pouvez 
franchir l'autre , j'oublierai , quelques moments du 
moins, cette horrible époque de ma vie ; et, après de si 
fâcheux orages, je reverrai encore des jours sereins. 
Adieu. > 

7- Où irai-je maintenant ? dit la comtesse; continue- 
rai-je ma route, au risque de me croiser en chemin avec 
mon amie sans nous connaître, et de la trouver partie à 
mon arrivée? Et puis, voir cet homme! ce bourreau 
qu'on me destinait I je ne m'en sens pas le courage. — ^ 
Et penser, dit le comte, qu'on était sur le point d'épou- 
ser cet homme-là ! — U y en a peut-être, dit la comtesse^ 
qui, sous des formes plus douces , ne sont guère moins 
effrayants.-— Enfin, madame, votre projet n'est sûre- 
ment point de rester au milieu des champs? — Ahisi... 
dit-elle en soupirant. — Ahl ii ?,.. dit le comte. Âhl si 
madame la comtesse voulait achever ces deux mots, aux- 
quels un cœur, s'il pouvait s'en trouver un digne du sien, 
répondrait avec tant de délices ! ou si elle me permettait 
de les interpréter pour m'y conformer... — Dispensez- 
vous-en, monsieur ; le sens en est trop différent de celui 
que vous avez pu leur prêter. — Je vais donc essayer, 
d'après les nouvelles lumières que vous me donnez, de 
me les expliquer à moi-même : Ah ! si je n'avais pas tou- 
jours sous les yeux un homme qui m'obsède. — Je n'ai 
pas dit, et n ai pas voulu dire cela. — Qui m'ennuie, qui 
me déplaît, qui s'est attaché à moi comme une chenille à 
une fleur. — J'admire, dit la comtesse en souriant amè- 
rement, comme vous me faites parler de vous et de moi. 
Le comte poursuivant : — Un homme qui ne me quittera 
pas, qui a juré de ne vivre que pour moi. — Tout cela 
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serait charmant pour une personne qui ne saurait pas à 
quoi s'en tenir... Elle allait, je crois , parler de la pro- 
menade nocturne avec la petite demoiselle , quaiM ils 
sont interrompus tout à coup , et toujours par Martine, 
qui semblait n'avoir point d'autre charge auprès de sa 
maîtresse. Elle avait tenu constamment la tête à la por- 
tière, faute de pouvoir rien entendrede ce qui se disait. — 
Madame, madame, crie-t-elle sans se retourner, voilà une 
jolie voiture qui arrive ; je ne vois pas ce qu*il y a de- 
dans. Tiens I ne dirait-on pas que c'est la même où ce que 
H. le comte a emmené hier la fille de la maison? — Mon- 
sieur le comte, dit la comtesse rendue à sa première in- 
dignation , c'est trop vous gêner pour moi. Vous devez 
bien penser, ajouta-t-elle, que j'en suis honteuse, et vous 
auriezpeut-être sujet de rétre au moins autant : ainsi sé- 
parons-nous ; oublions-nous ; et recevez mes adieux pour 
la vie. Allons I postillon. — Là-dessus elle lève les glaces, 
tire les stores, abaisse son voile, et se renfonce de nou- 
veau dans le coin de sa voiture. — Madame, dit Martine 
la curieuse, qui ne partageait point ces caprices-là, et qui 
levait furtivement un coin du store pour regarder sur la 
route; madame, c'est que ce n'est point elle; c'est un 
vieux monsieur qui descend avec bien de la peine , et 
M. le comte, ah I il faut voir ! qui saute comme un oiseau 
de dessus son cheval. Ma foi, vivent les jeunes gens pour 
avoir bonne grâce à tout ce qu'ils font ! Quoi! ma fine, 
je ne sais pas seulement à quoi les vieux sont bons. — 
Halte! postillon, crie la comtesse par la glace de devant. 
— Tiens, dit Martine, voilà M. Lacour qui est descendu 
de Tautre côté, et qui est venu prendre le cheval de M. le 
comte par la bride.. .Tiens ! tiens! mais, mon Dieu ! queu 
drôle de chose ! Voilà ce vieux qui ne sait plus de quel 
côté qui descendra ; mais, là, je vous demande ; avec sa 
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grande perruque toute dépoudrée d'un côté, son surtout 
de velours, et sa grande veste d*or et d'argent, et ses bas 
roulél, couleur de tabac, et ses souliers carrés... Il s'est 
d'abord mis en devant pour descendre, et pis apparem- 
ment que ça n'allait pas bien. Mon, Dieu! mon Dieu! 
tous ces vieux-là me fout rire. — Fi ! Martine , c'est 
fort mal fait de rire de la vieillesse ; c'est insulter , 
au fond de son âme , à son père et à sa mère. — Ah I le 
voilà qui descend à reculons, et M. le comte qui le sou- 
tient par derrière, et le vieux qui se retourne , et M. le. 
comte qui Tembrasse. . Ah ! mais en v'ià bien d'une autre ! 
ce bon M. le comte , on dirait que c'est trop d'honneur 
pour lui, car il lui baise la main, ni plus ni moins qu'à' 
vous, le dernier bonsoir qu'il vous a dit. Mais, chut ! les 
voilà qui viennent. — Madame, permettez-vous que j'aie 
l'honneur de vous présenter le meilleur des pères? — 
Monsieur, vous savez le désir que j'avais de lui être pré- 
sentée , et le bonheur que j'attachais à le connaître. — 
Madame, dit le vieux comte, je vois d'abord combien mou 
fils a eu raison, et je l'applaudis. — En tout, monsieur le 
comte? — Oui, madame, en tout. — N'êtes-vous pas bien 
indulgent? com|nent, en tout?... — Mais tout est com- 
pris dans une seule chose ; il aime , et je vois qu'il ne 
peut plus qu'aimer; et si une passion comme il n'appar^ 
tient qu'à vous d'en allumer, une fidélité dont je me fe- 
rais garant, quand tout ce que je sais et tout ce que je 
vois ne le serait pas... — Ah ! monsieur, la fidélité ne se 
connaît que par des épreuves, et quelquefois dès la pre- 
mière.. . Au reste, brisons là-dessus. Je rends justice, 
plus que justice à M. votre fils ; plus touchée peut-être 
que je ne le devais de ses attentions, la manière dont il 
m'a parlé de vous, monsieur, a, s'il se peut encore, 
ajouté à mon sentiment pour lui ; aussi ai-je ambitionné. 
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j'en conviens, le bonheur de joindre mes hommages aux 
siens pour un père tel qu*il aime à vous dépeindre, et de 
mériter de vous, à la longue, le nom de votre fille. — 
Ah ! madame» je sens déjà combien ce nom-là serait bien- 
tôt prononcé du fond du cœur. — Et qui peut donc en- 
core s'opposer au bonheur du fils et du père? — Mon- 
sieur , vous savez mieux que moi qu'un acte d'empire 
comme celui-là sur toute la suite de la vie demande 
beaucoup de réflexions. — Il n'appartient pas à mon 
âge, madame, de combattre une prudence au-dessus du 
vôtre; je m'en tiens à plaider la cause d^un fils dont la 
destinée heureuse ou affreuse est entre vos mains. — Ce- 
pendant il m'a parlé de je ne sais quels engagements .. — 
Ils sont rompus, madame ; une vieille femme artificieuse, 
comme on en voit plus d'une autour des gens en place, 
était venue à bout d'engager mon fils dans des nœuds , 
ou, pour mieux dire, dans des filets que l'honneur m'a 
commandé de rompre, et je venais lui en porter la nou- 
velle. Hélas ! s'il était arrivé quatre joui's plus tôt, le mal 
était sans remède ; et , sous ce rapport-là même, il doit 
rendre grâce au ciel de la cause de son retard. — Si je 
pouvais me flatter d'y être pour quelque chose, je m'en 
applaudirais. — Eh bien , madame ? — Eh bien , mon- 
sieur , j'en reviens toujours à dire que toute démarche 
précipitée porte avec elle sa punition. En si peu de temps 
on ne se connaît point assez; et quelquefois , ajoutâ- 
t-elle en soupirant, on se connaît trop. Joignez à cela, 
monsieur, que je me suis reconnu, à la vérité depuis 
peu, un défaut. — Un défaut I vous, madame? — Oui, 
monsieur, entre beaucoup d'autres sûrement, mais qui 
pourrait faire le malheur de H. votre fils comme le mien. 
— Je l'attends encore ce défaut, madame. — C'est une 
sensibilité outrée, une inquiétude vague , une défiance, 
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bien ou mal fondée, de ce qui me plait le plus, une dis- 
position au soupçon qui doit rendre à la longue une 
femme insupportable à son mari et à elle-même. — Ces 
accusations-là, madame, dit le vieux comte, me sont sus- 
pectes, et j'y vois seulement deux choses dont je ne suis 
rien moins qu^efTrayé pour celui qui aura le bonheur de 
les braver ; c'est un grand fonds de tendresse et de mo- 
destie : permettez donc que cela ne nous arrête point. — 
Non, monsieur; s'il faut vous parler franchement , je 
n'épouserai point M. votre fils , et c'est dire en même 
temps que je ne me marierai jamais. Mon parti est pris ; 
j*attends une amie, celle dont le comte m*a remis une 
lettre tombée, je ne sais par quel hasard, entre ses 
mains. Le même jour nous a vues naître, le même lait 
nous a nourries et élevées ensemble ; jusqu'à Tâge de 
dix-huit ans, je n*avais connu qu'elle, elle n'avait connu 
que moi. Le sort nous a depuis établies Tune et l'autre 
aux deux extrémités de rAUeraagne; mais toutes deux 
également aflectées de notre séparation , et nourrissant 
toutes deux le projet de nous rejoindre tout ou tard, et 
pour la vie. Voici un moment où elle a eu de grands cha- 
grins; j'ai peut-être les miens ; nous les oublierons en 
nous revoyant : l'amitié est le baume du cœur. — Ah ! 
madame, l'occupation où je suis de mon fils, et le 
charme attendrissant de votre conversation , m'auraient 
presque fait oublier de vous remettre une lettre dont ou 
m*a chargé ce malin pour vous ; elle pourrait bien être 
de cette même personne que vous attendez et qui va être 
si heureuse. La voilà, ouvrez-la tout de suite, et pardon- 
nez-moi de ce que vous la lisez si tard. 

« Eh bien I me voici, ma Louisa ; me voici près dc^toi. 
Donne-moi un rendez-vous où tu voudras , dans le pre- 
mier endroit venu : tous les lieux conviennent quand 
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on s'aime comme nous nous aimons, et celui où Ton se 
rencontre devient un paradis. 

«Mon oncle est en pleine convalescence; ma mère le 
soigne ; nos aflaires sont arrangées : à la vérité , c'est 
à force de sacrifices ; mais il nous restera toujours de 
quoi être plus heureuses que celui qui s'enrichit à nos 
dépens. » 

— Monsieur le comte, ditla comtesse, sommes-nous en- 
core loin de la première station? — On la voit d*ici, ma- 
dame.-^ Auriez-vous la bonté de venir avec moi jusque-là, 
pour que je puisse faire une réponse à mon amie et vous 
en charger? — Je vous avertis d^avance, madame, que ce 
n*est qu'une espèce de grange où vous ne trouverez point 
de gîte — Je ne m'arrêterai point. — Au lieu qu'à l'au- 
tre station Tdus pourriez attendre votre bienheureuse 
amie, et mon fils et moi nous passerions du moins encore 
quelques moments... — Mille grâces, monsieur le comte, 
dit-elle au digne homme ; mon parti est pris , bien pris ; 
et TOUS voyez, et vous savez sans doute pourquoi. Mes 
chagrins céderont peut-être au temps; mais il y a des 
souvenirs que le temps n'efface point; et celui que vous 
laissez, monsieur le comte, est du nombre. 

On arrive à la poste; la comtesse écrit eu hâte; le 
vieux comte prend le billet; les chevaux se trouvent mis 
plus tôt qu'on ne s*y attendait ; la voiture est là; Martine 
est placée : la dame, prête à monter, se retourne. — 
Adieu, messieurs , dit-elle. Hais quoi ! M. votre fils se- 
rait-il déjà loin? Ai-je donc mérité un pareil procédé de 
sa part? Malheureuse ! je devais m'alteudre à tout. — Ma- 
dame, sans doute la douleur d'une séparation, peut-être 
éternelle^.. — Étemelle I ah Dieu! N'importe, monsieur le 
comte, recevez mes adieux pour vous et pour lui. — Le 
comte veut lui baisser respectueusement la main. — Non, 
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permettez, lui dit-elle en Fembrassant et 'en Tinondant 
de ses Jarmes, que j'use un moment des droits d'une 
fille avec le père que j'aurais tant désiré. Allons I postil- 
lon. 

Et la voiture s'éloigna. 

Gomment rendre maintenant ce qui se passait dans 
Tâme de cette excellente personne au moment d'une 
aussi douloureuse séparation? C'est moi pourtant qui 
Tai voulu, se disait-elle intérieurement; c'est cette ja- 
lousie insensée, cette funeste fille de la haine et de Fa- 
mour qui m'a égarée; j'allais être heureuse; à présent 
tout a fui , mon cœur est déchiré : encore s'il n'y avait 
que le mieni mais ce digne père d'un tel fils, que j'ai 
navré de tristesse. Ah I ce que je craignais , je le méri- 
tais; et qu'avais-je à craindre? Est-ce un homme comme 
cela qui aimerait une enfant dont l'esprit ne pourniit pas 
le comprendre, dont le cœur ne pourrait pas lui répon- 
dre? est-ce lui qui violerait Thospitalilé? est-ce lui, qui 
est l'honneur même, qui voudrait ravir l'honneur à une 
inuocenle créature, lui à qui son rang interdit de le ren- 
dre? est-ce lui qui me trahirait, qui m'outragerait, lui 
que je vois. encore, que j'entends encore me jurer un 
amour si respectueux et si tendre? Non, non ; s'il en 
était capable, il aurait mis à son crime d'autres formes, 
et surtout plus de mystère. Cette même publicité qui 
l'accuse le justifie. Âh! je suis la seule coupable; in- 
grate! et je désire peut-être de n'être pas la seule punie. 
Mais enfin, je verrai mon amie ; il la connaît; mais d'où 
la connaît-il? n'importe, elle pourra lui parler, lui por- 
ter mes regrets... Fol espoir! il est déjà bien loin, il a 
fui indigné; plus de bonheur, plus de retour, plus de 
remède : au moins mon amie me reste; mais moi, que 
suis-je pour elle? Au milieu des angoisses, des regrets, 
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des remords, y a-t-il vraimeut dans mon âme une place 
pourramitié? 

Ainsi gémissait en silence la sensible Louisa, sans 
prendre garde à rien de ce qui se passait autour d'elle, 
tout entière à son accablement, et défiant pour ainsi 
dire le ciel et la terre de Fen arracher. Il n*en était pas 
ainsi de Martine; la bonne petite fille observait depuis 
longtemps que la voiture avait quitté la route de poste, 
et qu'elle changeait à chaque instant de chemin, tantôt 
une traverse, tantôt une avenue, tantôt sur des bruyères, 
tantôt à travers champs ; elle en avertissait de temps en 
temps sa maîtresse, qui la faisait toujours taire , parce 
que la distraction déplaît encore plus, s'il est possible, 
à la douleur qu'au plaisir. Cependant la pauvre fille, qui 
n'était pas aussi entièrement désintéressée d'elle-même 
que sa triste maitresse , prend sur elle de s'adresser au 
postillon. — Où sommes-nous? — Ici, répond le postillon 
d'un ton bourru. — Sommes-nous encore loin? — Vous 
le verrez. — Hais ce n'est point là le chemin. — Je sais 
ce que je fais. — Pour ça, vous êtes bien grossier. IIu ! le 
malhonnête I Tenez, madame, et' homme-là me fait peur 
avec sa vilaine houppelande, plus sale, plus déchirée, où 
il s'encapuchonne son vilain visage tout barbouillé, ses 
vilains cheveux d'ours qui tombent jusque sur son nez... 
Vous diriez d'un loup-garou qui veut nous mener au 
sabbat. Ahl que j'ai peur! et puis v'ià qu'il se fait tard; 
on n'y voit quasiment plus goutte, et le voilà qui passe 
et repasse encore; on dirait qu'il est soûl comme déjà 
et* autre. Oh! mon Dieu! mon Dieu ! mais il se met à 
sonner : nous sommes quelque part où ce qu'il doit y 
avoir des maisons. Eh bien ! qui est-ce qui dirait qu'un 
malotru comme ça sonne si gentiment ; et puis le v'Ià 
qui est descendu ; apparemment qu'il va voir si on va 
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ouvrir c'te porte qui me semble que v1à devant. Oui, 
frappe, cogne. Ah ! v'Ià qu'on vient ; et pis, lui, v*là qu'il 
remonte. Enfin , enfin , nous voici donc quelque part. 
Oh I quelle triste journée I mais peut-être que la nuit 
sera meilleure. Allons, ma bonne maîtresse (en lui bai- 
sant les mains ), essuyez vos beaux yeux , qu'on ne les 
voie pas tout rouges : à quoi sert-il d*être si belle, si ça 
n'empêche pas d'avoir du chagrin? Ah I pardi! une autre 
qui aurait votre ressemblance , il faudrait voir comme 
elle serait contente ; mais dame I je leur en souhaite I 

La voiture arrête dans une grande cour, au pied d'un 
escalier obscur ; une femme arrive, un bougeoir à la 
main, ouvre la portière et donne la main à la comtesse. 
— Oii me menez-vous, la bonne ? dit-elle. — Dans votre 
chambre, madame. A quelle heure madame ordonne-t-elle 
son souper? — Ah! ma chère, répond-elle en soupirant, 
il me serait impossible de manger I — Pauvre Louisa ! 
dit la femme. — A ce mot, prononcé d*un ton et d'un 
son de voix qui frappe la comtesse, elle soulève son 
voile, et fixant attentivement . — Ah î ma Gustel, ma 
chère, mon unique amie; toi que j'ai tant regrettée, tant 
désirée, pendant ces huit longues années... — Ah! bien 
longues, bien tristes, ma Louisa! mais oublions-les 
comme un mauvais rêve de huit ans, et recommençons 
la vie. — Ah ! que demandes-tu, ma sœur? et quelle dé- 
plorable compagne tu retrouves ! — Il ya remède à tout, 
Louisa : il ne faut désespérer de rien, puisque nous nous 
revoyons ; mais suis- moi. . A Tinstant une porte s'ouvre 
un homme s'avance^ offrant la main à la comtesse : c'est 
le vieux comte, à qui elle croyait avoir fait d'éternels 
adieux ; rien ne la retient, elle vole à lui. et, se jetant 
dans ses bras: — Ah! mon père! s'écria-t-elle , mon 
père 1 puis, reprenant : — Ah I monsieur, pardonnez. — 
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Que je TOUS pardonne, ma fille! je ne vous pardonnerais 
pas tout autre titré. — Âhl mon père I ahl mon amie! je te 
reconnais au bonheur que tu me ramènes!... Hais je 
m'égare, je déraisonne ; ayez tous les deux pitié d'une 
folle que ses idées tourmentent et ravissent tour à tour; 
répondez-moi, où suis-je? — Chez Votre Excellence, 
madame la comtesse, répond un gros homme qu'elle n'a- 
vait pas encore aperçu dans renfoncement de la cham- 
bre, et qu'elle reconnaît pour le bourgmestre. — Com- 
ment, chez moil — Oui, chez vous, ma fille... — Oui, 
chez toi, ma Louisa... — Oui, chez Votre Excellence, 
madame la comtesse, ajoute le bourgmestre; et en voici 
la preuve dans un contrat en bonne forme, auquel est 
joint un mot de la main de Son Excellence H. le comte. 
Elle lit: 

(( La plus aimable des femmes et la plus belle des 
joueuses a peut-être oublié une dernière partie de tric- 
trac où nous avions joué une discrétion, qu'il lui a plu 
de mettre au choix du perdant : j'ai perdu, et je remplis 
une obligation bien douce pour moi en offrant à madame 
la comtesse un séjour où elle a paru se plaire un moment, 
et dont mon esprit ne peut s'éloigner. » 

— Je n'entends rien à cela : veut-on achever la ruine 
de ma faible raison? c'est sans doute une plaisanterie; 
mais trop de chagrin et trop de joie m'empêchent de 
m'en amuser. — Non, Votre Excellence, ce n'est point 
une plaisanterie qui puisse l'oflenser; c'est une acquisi- 
tion en belle et bonne forme, et soldée en belles et bon- 
nes lettres foncières que H. le comte m'a bien et dûment 
remises en sa qualité de votre fondé de pouvoir. — Hais 
je ne lui avais point remis de fonds. — Sans doute U. le 
comte aura fait les avances; c'est à Votre Excellence à 
voir comment elle veut s'acquitter envers lui. Il ne me 
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parait pas pressé... — Qui sait? dit madame Gustel en 
riant . . ^ E t que sont-elles devenues, ces lettres foncières, 
monsieur le bourgmestre? — Madame, je les ai fait pas- 
ser sur-le-champ, par ma fille, en Silésie, à H. le général 
Rheeborn ; elle a profité pour cela du retour de la voi- 
ture qui avait amené madame votre amie. — Mais 
qu'est-ce que j'apprends là? dit la comtesse; quoi! mon- 
sieur, c*est mademoiselle votre fille qui est chargée de 
cette commission-là? — Oui, madame. — Et quel rôle 
avais-tu là-dedans, mon amie? -« Un bien important: 
lî'est moi qui ai vendu la terre. — Et cette jolie petite 
personne est partie? — Oui, dans la voiture que je ren- 
voie à ma mère, — Ahl que je Taimel dit-elle tout haut; 
et tout bas : Hais que je me hais! Et comment s'appelle 
cet endroit-ci? — Hais rappelle donc une fois tes esprits, 
bonne Louisa ; comment! tu ne vois pas que tu es à Flus- 
senhausen? — Pardonnez-moi tous : je suis si troublée, 
si agitée, mes pensées se perdent dans leur foule; mais 
cependant, reprit-elle, je ne suis pas encore assez dépour- 
vue de mémoire et de raison pour consentir à une folie 
qui me dégraderait à mes propres yeux : non, monsieur le 
comte... — Madame, je ne réponds plus à ce nom-là. — 
Eh bien! donc, mon père ( mais, bon Dieu! dit-elle à voix 
basse, où est donc son fils? ), mon père donc ( puisque 
vous m*y encouragez ), j*espère que vous ne m'en croyez 
pas capable, et que vous allez employer ici votre autorité 
pour rappeler la raison de H. votre fils. — Madame, j'ai 
ratifié l'acquisition, et je ne suis point accoutumé à me 
rétracter. Mon fils était maître de ses actions, c'est à vous 
à traiter avec lui ; mais je crois entre nous que Tamitié 
vous ordonne de garder ce que l'honneur lui défend de 
reprendre. — Hais où est-il? reprend la comtesse, ou- 
bliant tout ce qui était là ; où est-il? on cherche en vain 
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à me bercer d'un espoir qui redouble ma peine; il n^a 
pas même reçu mes adieux; il a disparu, disparu pour 
jamais!... 

Martine arrive : — Madame, madame, vous avez là un 
drôle de postillon. — Va te promener avec ton argent! m'a- 
l-il dit avec sa grosse voix. — Et qu'est-ce qu'il te faut 
donc, lui ai-je dit, vieux ours mal léché, que je le dise 
à ma maîtresse? — Dis-lui qu'il me faut, qu'il me faut 
du service dans sa maison. — Âh bien! oui! lui ai-je dit, 
moi, elle aurait là un fameux serviteur! mais attends du 
moins qu'elle ait une ménagerie, tu y auras une loge. 
Là-dessus, il m'a prise, il m'a fait faire la pirouette, et me 
Toilà« — Mais tenez, je Tentends de l'autre cô(é qui joue 
un petit air. — Comment I dit la bonne demoiselle Gus- 
tel ; mais je n'ai rien entendu comme cela dans toute la 
Bohême, où il y a de si bons corslUn air de Mozart! en- 
tends-tu, Louisa? — Oui ; mais que me font les airs de 
Mozart? — Allons, écoute, suis les paroles ; il semble que 
l'instrument les prononce : 

Ah! laissez-vous, laissez-vous atteadrir. 

— Permettez-vous qu'il entre, n(k chère fille? dit le 
vieux comte. En même temps, il sort, et, dès que l'air 
est fini, il revient suivi en effet du même postillon qui 
venait de faire la course, mais qui, débarrassé de ses 
moustaches postiches, de sa redingote tout usée et de son 
bonnet de poil, n'offrait plus aux yeux de la comtesse 
que l'homme qui lui a fait faire tant de chemin en si peu 
de temps... — mon père, ô mon père! disent-ils à la 
fois, mon père! bénissez-nous I 
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LE COEUR. 



Le cœur est tout, disent les femmes. 
Sans le cœur point d'amour, sans lui point de bonheur 
Le cœur seul est vaincu, le cœur seul est vainqueur. 

Mais qu*est-ce qu'entendent ces dames 

En nous parlant toujours du cœur ? 
En y pensant beaucoup, je me suis mis en tête 
Que du sens littéral elles font peu de cas, 
Et qu'on est convenu de prendre un mot honnête 

Au lieu d'un mot qui ne l'est pas. 
Sur le lien des cœurs en vain Platon raisonne, 
Platon se perd tout seul et n'égare personne : 
Raisonner sur l'amour, c'est perdre la raison ; 
£t, dans dans cet art charmant, la meilleure leçon. 

C'est la nature qui la donne. 

À bon droit nous la bénissons, 
Pour nous avoir formé des cœurs de deux façons ; 

Car, que deviendraient les familles 

Si les cœurs des jeunes garçons 

Etaient faits comme ceux des filles ? 
Avec variété nature les moula, 
Afin que tout le monde en trouvât à sa guise : 
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Prince, manant, abbé, nonne, reine, marquise, 
Celui qui dit sanctus, celui qui crie Allah! 
Le bonze, le rabbin, le carme, la sœur grise, 
Tous reçurent un cœur, aucun ne s'en tint là. 

C'est peu d'avoir chacun le nôtre, 

Nous en cherchons partout un autre. 
Nature, en fait de cœurs, se prête à tous les goûts ; 

J'en ai vu de toutes les formes, 
Grands, petits, minces, gros, médiocres, énormes ; 
Mesdames et messieurs, comment les voulez- vous? 
On fait partout d'un cœur tout ce qu'on en veut faire ; 
On le prend, on le donne, on l'achète, on le vend ; 
Il s'élève, il s'abaisse, il s'ouvre, il se resserre ; 

C'est un merveilleux instrument : 

J'en jouais bien dans ma jeunesse ; 

Moiùs bien pourtant que ma maîtresse. 

vous, qui cherchez le bonheur. 

Sachez tirer parti d'un cœur. 
Un cœur est bon à tout, partout on s'en amuse ; 

Mais, à ce joli petit jeu. 

Au bout de quelque temps, il s'use. 
Et chacune et chacun finissent, en tout lieu, 

Par en avoir trop ou trop peu. 

Ainsi, comme un franc hérétique. 
Je médisais du Dieu de la terre et du ciel. 

En amour j'étais tout physique ; 

C'est bien un point essentiel, 

Mais ce n'est pas le point unique. 

11 est mille façons d'aimer ; 

Et ce qui prouve mon système. 

C'est que la bergère que j'aime 

En a mille de me charmer : 

Si de ces mille ma bergère. 

Par un mouvement généreux, 

M'en cédait une pour lui plaire, 
* Nous y gagnerions tous les deux. 



BOOPFLERS. 



STANCES DE VOLTAIRE 

8Um LA PIÈGE UTlTULfE LE ŒUR. 

Certaine dame honnête, et savante, et profonde, 

Apnt la le Traité du Cœur, 
Disait, en se pâmant : « Que j*aime cet auteur ! 
Ah ! je Tois bien qu*il a le plus grand cœur du monde. 

Dd mon heureux printemps j'ai tu passer la fleur, 

Le cœur pourtant me parle encore. 
Du nom de Petit-Cœur quand mon amant m'honore. 

Je sens qu'il me fait trop d'honneur. » 

Hélas ! faibles humains, quels destins sont les nôtres ! 
Qu'on a mal placé les grandeurs ! 
Qu'on serait heureux si les cœurs 
Etaient faits les uns pour les autres ! 

Illustre chcTalier, vous chantez tos combats, 

Vos victoires et votre empire ; 
Et dans vos vers heureux, comme vous pleins d*appas, 

C'est votre cœur qui vous inspire. 

Quand Lisette vous dit : Rodrigue, as-tu du cœur? 
Sur l'heure elle l'éprouve, et dit avec franchise : 

Il eut encor plus de valeur 

Quand il était homme d*église. 



ÉPITRE A VOLTAIRE. 

Je fus, dans mon printemps^ guidé par la folie, 
Dupe de mes désirs et bourreau de mes sens ; 
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Mais, s*i1 en était encor tenrps, 

Je voudrais bien changer de vie. 
Soyez mon directeur, donnez-moi vos avis ; 

Convertissez-moi, je vous prie : 

Vous en avez tant pervertis ! 

Sur mes fautes je suis sincère, 
Et j'aime presque autant les dire que les faire. 

Je demande grftce aux amours : 

Vingt beautés à la fois trahies, 

Et toutes assez bien servies. 
En beaux moments, hélas ! ont changé mes beaux jours. 

J*ain)ais alors toutes les femmes : 

Toujours brûlé de feux nouveaux. 
Je prétendais d*Hercule égaler les travaux. 

Et sans cesse, auprès de ces dames, 
Etre rheureux rival de cent heureux rivaux. 
Je regrette aujourd'hui mes petits madrigaux, 
Je regrette les airs que j*ai faits pour les belles, 

Je regrette vingt bons chevaux, 

Que, courant par monts et par vaux, 

J*ai, comme moi, crevés pour elles ; 

Et je regrette encor bien plus 
Ces utiles moments qu'en courant j'ai perdus. 

Les neuf Muses ne suivent guère 
Ceux qui suivent l'Amour. Dans ce métier galant, 
Le corps est bientôt vieux, l'esprit longtemps enfant ; 
Mon esprit et mon corps, chacun pour son affaire, 

Viennent chez vous, sans compliment. 
L'esprit pour se former, le corps pour se refaire. 
Je viens dans ce château voir mon oncle et mon père. 

Jadis les chevaliers errants. 
Sur terre après avoir longtemps cherché fortune, 

Allaient retrouver dans la lune 

Un petit flacon de bon sens : 
Moi, je vous en demande une bouteille entière ; 

Car Dieu mit en dépôt chez vous 
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L'esprit dont il priva tous les sols de la terre, 
Et toute la raison qui manque à tous les fous. 



RÉPOiNSE DE VOLTAIRE. 

Croyez qu*un vieillard cacochyme, 
Chargé de soixante et douze ans, 
Doit mettre, s*il a quelque sens. 
Son âme et son corps au régime. 

Dieu fit la douce Illusion 
Pour les heureux fous du bel &gc ; 
Pour les vieux fous Tamtition, 
Et la retraite pour le sage. 

Vous me direz qu*Ânacréon 
Que Chaulieu méme^ et Saint- Aulaire, 
Tiraient encor quelque chanson 
De leur cervelle octogénaire. 

Biais ces exemples sont trompeurs ; 
Et, quand les derniers jours d*automne 
Laissent éclore quelques fleurs, 
On ne leur voit point les couleurs 
Et réclat que le printemps donne : 
Les bergères et les pasteurs 
N*en forment point une couronne. 
La Parque, de ses vilains doigts, 
Marquait d un sept avec un trois 
La tête froide et peu pensante 
De Fleuri, qui donna des lois 
A notre France languissante. 
Il porta le sceptre des rois 
Et le garda jusqu'à nouante. 

Régner est un amusement 
Pour un vieillard triste et pesant. 
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De toute autre chose incapable : 
Mais vieux bel esprit, vieux amant, 
Vieux chanteur, est insupportable. 
G*est à vous, ô jeune Boufflers, 
A vous, dont notre Suisse admire 
Le crayon, la prose et les vers. 
Et les petits contes pour rire : 
C'est à vous de chanter Thémire, 
Et de briller dans un festin, 
Animé du triple délire 
Des vers, de Tamôur et du vin. 



A DORÂT SUR SES BAISERS. 

J'ai lu tes baisers élégants, 
Je les ai lus à ma Lucile ; 
Et, dans Tivresse de mes sens. 
J'en lisais un, j'en prenais mille. 
Que vous êtes intéressants. 
Baisers dictés par Tamour même ! 
Et que l'heureux chantre qu'il aime 
Met de chaleur dans ses accents! 
Il pénètre, il brûle, il enflamme, 
Il trouve le chemin du cœur ; 
A tout il imprime son âme, 
Et partout il se rend vainqueur. 
Tel est ton sort, nouveau Catulle ; 
Ton ouvrage, en lettres de feu, 
A la mère da petit Dieu 
Sera présenté par Tibulle. 
Pour nous, mortels trop malheureux, 
Nous n'en pouvons faire l'emplette : 
Bien qu'il soit l'objet de nos vœux. 



^ù BOUFFLERS. 

Il est trop cher pour qu'on Tacheté. 
Les baisers coûtent d Paris 
(Tout s*y vend, jusqu'à la tendresse); 
Mais chacun dira : Prix pour prix, 
J'aime mieux ceux de ma maîtresse. 



A MADAME D"*, 



EH LUI e:«yotakt le coxte d'auxe. 



vous que nous adorons tous 
Sans vous avoir appris combien vous êtes belle ; 
Qui pouvez dans vos fers voir maint amant ûdèle. 
Sans vouloir en souffrir un seul à vos genoux ; 

Sous prétexte d'être. parfaite, 
Vous n*êtes pas sensible, et pas même coquette? 

Vous avez toute la candeur 

D'Aline sortant du village ; 
D'Aline reléguée en un désert sauvage, 

Votre esprit a la profondeur. 
Je serais peu surpris que le sceptre du monde 
A vos attraits un jour en tribut fût donné ; 

Mais je serais bien étonné 
Que vous fussiez jamais la reine de Golconde. 



A MADAME D 



*i»» 



EN LUI EnVOTA'IT UN EXEMPLAIBE d'uNE NOUVELLE foiTIOIf DES FABLES DE 

LA FONTAINE. 



Voici le bon homme qui fit 

Cent prodiges qui nous enchantent, 



POESIES. 221 

Des fables qui jamais ne mentent, 

Et des bêtes pleines d*esprit. 
La morale a besoin, pour être bien reçue. 
Du masque de la fable et du charme des vers ; 
Et c'est la seule vierge, en ce vaste univers, 

Qu'on aime à voir un peu vêtue. 

Si Minerve même ici-bas 

Venait enseigner la sagesse. 

Il faudrait bien que la déesse 
Â son profond savoir joignît quelques appas ; 
Le genre humain est sourd quand on ne lui plaît pas. 
Pour nous éclairer tous, sans offenser personne, 
La charmante Minerve a pris vos traits charmants. 

En vous voyant je le soupçonne, 

J*en suis sûr quand je vous entends. 



DE LA PART d'uNE DANE QUI EKVOTAIT DE3 GHEVEDX BLANCS A UN DE 

SES AMIS. 



Les voilà ces cheveux que le temps a blanchis; 
D'une longue union ils sont aussi le gage. 
Je ne regrette rien de ce que m'ôta l'âge, 

Il m'a laissé de vrais amis. 
On m'aime presque autant, j*ose aimer davantage. 
L'astre de l'amitié luit dans Thivcir des ans ; 
Elle est le fruit du goût, de l'estime, du temps; 
On ne s'y méprend plus, on cède à son empire. 

Et l'on joint, sous les cheveux blancs. 
Au charme de s'aimer le droit de se le dire. 
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A MADAME LA COMTESSE DU BARBY, 

SDR SON nmOTlfi CONTRE M. LE DUC DE CH0I8EUL. 

Déesse des plaisirs, tendre mère des Grâces, 
Pourquoi yeux -tu mêler aux fêtes de Paphos 

Les Doirs soupçons, les fâcheuses disgrâces, 
Et pourquoi méditer la perte d*un héros ? 

Ulysse * est cher à la patrie, 

Il est Tappui d*Agamemnon ** ; 
Sa politique active et son vaste génie 
Enchaînent la valeur de la fière Ilion***. 

Soumets les dieux à ton empire, 
Vénus, sur tous les cœurs, régne par ta beauté, 

Cueille dans un riant délire 

Les roses de la volupté; 

Mais à nos vœux daigne sourire. 
Et rends le calme à Neptune agité. 
Ulysse, ce mortel aux Troyens **♦* formidable, 

Que tu proscris dans ton courroux. 

Pour la beauté n'est redoutable 

Qu*en soupirant à ses genoux. 



A MADAME DUBOURG, 

EN LOI ENVOYANT UNE CAISSE d'eAU DE COLOGSB. 

Du pays des lourds Allemands, 
Après six mortels ans de guerre, 

• Leduc de Choiseul. — ** Louis XV.— *" L'Angleterre. - *"* Les 
Anglais, 
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Nous arrivâmes triomphants, 

Apportant de l*eau toute claire. 

De ce fruit de tous nos travaux, . 

Je vous donne ce qui me reste : • 

Cette eau guérit de tous les maux. 

De Tennui même et de la peste, 

Deux fléaux qui, selon mon goût, 

Sont bien à peu près même chose. 

Quant au tourment qu*amour nous cause. 

Mon secret n*y peut rien du tout, 

Quelque forte qu*en soit la dose. 

S*il joignait ce dernier pouvoir 

A toutes ses autres merveilles, 

Chaque jour, du matin au soir, 

J*irais vous entendre et vous voir : 

Mais je garderais mes bouteilles. 



A M. LE PRINCE DE B*", 

POUR l'iSVITER a venir dans UKE campagne que sa sœur ATAIT HEUBLfC 

POUR LE RECEVOIR. 

Prince, venez ici passer des jours sereins ; 

Ne dédaignez point un asile 
Que Tamitîé para de ses modestes mains. 
L'intrigue de la cour, le fracas de la ville, 
Font, pour vous enchaîner, des efforts superflus; 
Des goûts plus innocents, un bonheur plus tranquille, 

Conviennent mieux à vos vertus. 
Les fleurs et les moutons qu'on trouve en nos retraites 

Valent vos dames, vos seigneurs : 

Bien de ces messieurs sont des bêles, 

Peu de ces dames sont des .fleurs. 
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Â MADAME DE 



*** 



La sagesse est sublime, on le dît; mais, hélas! 
Tous ses adorateurs souvent ne l'aiment guère ; 

Et sans vous je ne saurais pas 

Combien la sagesse peut plaire. 
Il fallait qu*à mes yeux elle eût tous vos appas. 

Devant vous toujours en alarmes, 

L'Amour se cache et rend les armes. 
Il eût vaincu par vous, par vous il est vaincu ; 

Jamais il n'aura tous les charmes 

Que vous prêtez à la vertu. 
On la voit dans vos yeux. Et qu'elle y paraît belle î 
Lorsque vous nous parlez, c'est elle qu'on entend; 
Vous lui prêtez toujours une forme nouvelle ; 
Tantôt c'est de l'esprit, tantôt du sentiment; 

Enfin elle est si naturelle. 
Elle a si bien vos traits, que nous ignorons tous 

Si c'est vous que l'on aime en elle, 

Ou bien elle qu'on aime en vous. 



DE MADAME DE M'", A MADAME DE R*", 

EU LUI ENVOYANT SON PORTRAIT FAIT DANS SA JEUNESSE. 

Ces traits furent les miens, quand, presqu'en votre enfance, 
À vous chérir toujours mon cœur s'est engagé ; 
En vous les rappelant, jugez de ma constance : 
Mes traits ont disparu, mon cœur n'est point changé. 
Que dis-je? il change aussi, mais dans un sens contraire: 
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Car, au lieu de s*éteindre, il se sent animer. 

Sur quelque nouveau charme à toute heure il s^éclaire. 

Et toujours votre amie apprend à vous aimer. 



VERS PRÉSENTÉS PAR UN PETIT ENFANT 

DE QUATRE ANS, AU PRINCE HENRI DE PRUSSE, LE iOUR DE SA NAISSANCE, 

A PROPOS DE CE QU'lL DISAIT NE PAS AIMER LES ENFANTS. 

Vous voyez nos papas avec des yeux de père; 
Pour les petits enfants serez-vous plus sévère? 
Grand prince, et n*ont-ils pas des droits à votre amour? 
Mais bien qu*à mes pareils votre air froid en impose, 
Faible enfant, je choisis» pour défendre leur cause, 
Le jour où vous n'étiez qu'un faible enfant d'un jour. 
Médire des enfants, n'est-ce point un blasphème? 
Et ne seriez-vous pas contre votre système 

Uargument le plus triomphant? 

Car enfin, jugez-vous vous-même. 
Et voyez ce que peut devenir un enfant. 
Si vous nous dédaignez, tout petits que nous sommes, 
Que n'en faites- vous donc autant pour tous les hommes ? 
Car, si j'en crois papa, tous les hommes, oui» tous. 
De tous rangs et de tout âge. 

Et le plus fin, et le plus sage, 

Sont des enfants auprès de vous. 



IMPROMPTU DONNÉ AU PRINCE HENRI. 

PEXDANT l'opéra, PAR UN ENFANT A QUI CE PRINCE VENAIT DE DEMANDER 
s'il ÉTAIT NÉ d'un ŒUF COMME CASTOR ET POLLUX- 



Ma naissance n'a rien de neuf: 
J'ai suivi la commune règle. 

19. 
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Je me croirais sorti d*un œuf 
Si, comme tous, j'étais un aigle 



A MADAME LA PRINCESSE DE RATZIVILLE 

Sun DX CHAnil\NT JABWS ANGLAIS Qu'eLLE APPELAIT L*ARCADIE. 

Séjour chéri d'HélèDc, où son riant génie 
De la Divinité remplit si bien remploi, 
Où le marbre et les fleurs se rangent sous sa loi. 
Où la nature à Tart par le goût est unie ; 

Où, si j*cn puis juger par moi, 
Tout mortel au dehors voit régner Tharmonie, 

El la sent au dedans de soi. 

Quand les beaux yeux d*Hélène échauffent cette terre, 

La rose a plus d*éclat, Toiseau de plus doux chants; 

Tout rit, tout s*embellit, tout apprend d'elle à plaire; 

Moi-même j'y retrouve à la fois deux printemps: 

Celui de la nature et celui de mes ans. 

Que le temps destructeur porte ailleurs ses ravages ; 

L'on ne craint rien ici de Tarrière-saison, 

Et sur les pas d'Hélène on foule, en ces bocages. 

Les plantes qui jadis rajeunirent Ëson. 

* Le prince Henri, qui avait pris le nom de comte d'Oek, assistait à 
une représentation de l'opéra de Ccutor^ à Genève. Il avait à côté de 
lai le jeune comte de Sabran, ftgé de quatre ans, dont-Boufflers épousa 
depuis la mère, et il s'amusait beaucoup de la curiosité avec laquelle 
l'enfant suivait le spectacle, a Qu'est-ce que Cattor et PolltuB ? lui de- 
manda-t-il. — Ce sont deux frères jumeaux. ^ Et qu'appelle-t-on des 
jumeaux? — ^^Gc sont, des enfants sortis du même asaî. — D'un œuf? et 
vous-même, êles-vous sorti d'un œuf?... » Tandis que Tenfant demeu- 
rait étonné et ne savait que répondre, BoufUers lui souflDa ce joli im- 
promptu. 
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Ainsi TOUS faites laire, ô nymphe d*Ârcadie, 
Un rayon de bonheur sûr le soir de ma vie ; 
Chez vous, loin des horreurs de ce siècle pervers, 
Mon âme rajeunie en doux pensers abonde ; 
Chez vous Tesprit se sent libre comme les airs, 
Chez vous le cœur se sent aussi pur que votre onde; 
Auprès de vous on croit, dans ces murs toujours verts, 

Avoir enfin changé de monde, 
Et voir réchantillon d'un meilleur univers. 



VERS SUR LA PAIX DOMESTIQUE. 

Un toit de jonc suffit à la Divinité ; 

Son haleine attiédit Tair que Ton y respire, 

Et des plus durs frimas émousse l'âpreté ; 

Les esprits qu'elle éclaire et les cœurs qu'elle inspire, 

Aussi d'accord entre eux que les sons d'une lyre, 

Conservent l'harmonie en leur diversité; 

Riche de tous les biens que le sage désire, 

Prêtant un charme à tout, même à la pauvreté, 

Du secret d*étre heureux seule elle sait instruire : 

Mortels qui n'êtes point contents sous son empire, 

Renoncez pour jamais à la félicité. 



AU PRINCE DE LIGNE. 



Mon prince est à la fois Turenne et Timaret^ 

Favori de Paies et de la Renommée. 

II a tous les talents : je crois qu'il mènerait 

Un troupeau de moutons aussi bien qu'une année. 
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Aux bergers, aux soldats, il donne des leçons^ 
Il aime également la guerre et la nature ; 
Et, pour mieux varier les genres de verdure, 
Il cueille des lauriers et sème des gazons. 

Dans ces bosquets riants un jour je m'égarais, 
Étonné de leur maître et de son art suprême : 
C'est le dieu des jardins ! disaîs-je hors de moi-même : 
Oui, me dit sa maîtresse, a quelque chose prés. 



A M. LE COMTE DE SÉGUR, 

QI7I ATAIT DONKÉ A 6k FEUME UNE TRÈS-JOLIE TASSE DE PORCELAINEj 

MAIS SEULE. 

Votre femme, à ce don bizarre» 
Reconnaît un jaloux avare : 
Mais, pour vous faire pardonner. 
Demeurez-lui toujours fidèle; 
Laissez-la seule à déjeuner, 
Mais ne soupez jamais sans elle 



RÉPONSE DE M. LE COMTE DE SÉGUR. 

Vous me trouvez donc bien bizarre ! 
Vous me trouvez jaloux, avare , 
Mais il faut me le pardonner : 
Car si Ton me ravit ma belle. 
Je veux au moins faire jeûner 
Celui qui déjeune avec elle. 
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BOUQUET A SA MÈRE* 

POUR LA FÊTE DE 8AISTB CATHEBIKE. 

Votre patronne, au lieu de répandre des larmes 
Le jour qu'elle souffrit pour le nom de Jésus» 
Parla comme Gaton, mourut comme Brutus. 

Elle obtînt le ciel, et vos charmes 

L'obtiendront comme ses vertus. 
Beniez Dieu, brûlez Jérusalem et Bome, 
Pour docteurs et pour saints n'ayez que les amours : 

S'il est vrai que le Christ soit homme. 

Il vous pardonnera toujours. 



A UNE DAME 

NÉE 80U8 LE SOLSTICE d'ÉT£. 

On VOUS ébauchait en automne, 

On vous finit pendant l'été ; 
Vous pourriez ressembler â Gérés, a Pomone, 

Mais, à dire la vérité. 
Vous tenez de plus prés â Flore qu'à personne. 

Tout l'univers fil son devoir 

Au moment où vous êtes née : 



* Toutes les éditions précédentes portent poar adresse à ce bouquet: 
À «ne darm. Les Mémoires deBachaumont, i la date du 1*' janvier 1766, 
nous apprennent que cette dame n'était autre que la mère de l'auteur. 
Le ton de cette petite pièce rend ce fait très-cttrieux. 
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Le soleil s*arréta poar vous mieux recevoir; 

Et depuis, la terre étonnée 
A trouvé que les jours les plus longs de Tannée 

Sont encor trop courts pour vous voir. 



A UNE DAME 

QOI LDI AVAIT DEMAKD^ TOUS LES CACHETS DES LETTRES QC'iL RECEVAIT, POOR 
EN FAIDE DBS BATONS DE CIRE A CACHETER. 

Chacun est épris de vos charmes, 
De vos talents, de votre esprit; 
Moi-même je vous rends les armes... 
De tous les gens qui m*ont écrit. 



A BRILLANT, 



CHATTE DE MADAME DE*" 



Jusques aux deux bouts de la terre. 
Brillant, vos attraits sont connus : 
D* Amourette vous êtes mère. 
Des chats vous êtes la Vénus. 
De votre grâce enchanteresse 
Tout est charmé, tout parle ici : 
Luxembourg est votre maîtresse; 
Que n'est-elle la mienne aussi ! 
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A UNE TRÈS-BELLE DAME 

DONT LES lEJTX. ÉTAIENT DIFFÉRENTS l'dN DE l' AUTRE 

Du monde TOUS seriez la huitième merveille; 
Sur ses doigts Briarée eût compté vos appas, 
Et trouvé que ses doigts ne lui suffisaient pas. 
Vous n*avez point votre pareille, 
Et chacun de vos yeux si doux 
N'a pas plus son pareil que vous. 



A UNE DAME. 



QUI DEMANDAIT A l' AUTEUR UN MADRIGAL QU'UNE SATIRE. 



Vous vous montrez, Iris, à vous-même contraire 

Dans les dons que vous unissez : 
Vous êtes philosophe, et vous savez nous plaire; 

Vous êtes femme et vous pensez r 

Le madrigal et la satire 
Trouveront à vous peindre un embarras égal ; 
Et qui parle de vous a même peine à dire 

Assez de bien qu*un peu de mal. 



SUR SA MAITRESSE, 

J*ai plusieurs maîtresses en elle, 
Et je jouis à chaque instant 
Du mérite d*être constant 
Et du plaisir d*être infidèle. 
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HISTOIRE DE LOTH*. 



Il bat 
n devint tendre. 
Et puis il fut 

Son gendre. 



A JÉRÔME NAPOLÉON, 

BIVEMAKT d'uIIB CROISIÈRE DAHS LA MÉDITERRANfii, ET QUE l' AUTEUR 
RENCONTRA CHEZ LA PRINCESSE ÉLISA. 

Sur le front couronné de ce jeune vainqueur, 
J'admire ce qu*ont fait deux ou trois ans de guerre ; 
Je l'avais vu partir ressemblant à sa sœur, 
Je le vois revenir ressemblant à son frère. 



ÉPIGRAMME 



CONTRE UN BEL ESPRIT. 



Peste ! quel orateur! peste! quel beau génie! 
Tous les sujets divers, comme il vous les manie ! 

* Cette petite pièce est renfermée presque tout entière dans le der- 
nier vers de ce distique de Deslandes : 



Ci Loth, sa femme en sel, sa ville en cendre; 
Il bat et fut son gendre. 
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Il vous entretiendrait, ce grand Mîrobolan, 
Depuis le premier jour jusqu'au dernier de Tan. 
De tout ce qu*il a dit je sens que je suis ivre, 
Jusqu'à présent personne à tel point ne m*a plu. 
Vous-même, convenez qu*il parle comme un livre. 
— Oui, comme un livre qu*on a lu. 



ÉPITAPHE DE BOUFFLERS 

FAITE PAR Lin-UÊIIE. 

Ci-git un chevalier qui sans cesse courut; 

Qui sur les grands chemins naquit, vécut, mourut^ 

Pour prouver ce qu'a dit le sage, 

Que notre vie est un voyage. 



AD BAS d'uH groupe OU LE TEMPS EST REPRéSBHTÉ SERRAKT LES NŒUDS 

DE L'AMITlé. 

divine Amitié ! ce temps qui nous outrage. 
Loin de briser tes nœuds, les serre chaque jour. 
Veux-tu donc toute seule avoir cet avantage? 
Et ne dira&>tu point ton secret à l'Amour? 



INSCRIPTIONS DANS UN TEMPLE A L'AMITIÉ. 

Aux lois du changement elle seule résiste ; 
Soumise à nos destins, sans varier comme eux ; 

Si nous souffrons, elle s'attriste. 
Et jouit avec nous, si nous sommes heureux. 
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Da temps qui nons éteint son fea brave Tontrage, 
Ses yeux, plus indulgents que les yeux des amours, 
Pardonnent à des traits défigurés par Tâge, 
Et sa main nous soutient au déclin de nos jours. 



Pourquoi Tamour est- il donc le poison, 
Et Tamitié le charme de la vie ? 
G*est que Tamour est fils de la folie, 
Et l'amitié fille de la raison. 



Quel appui trouvons- nous au sortir dn berceau? 
Qui sait nous consoler sur le bord du tombeau? 
C'est toi, douce amitié, délice de tout âge, 
Volupté de notre âme et passion du sage ! 
Amitié! te faut- il des temples ici-bas? 
Et pourquoi tous les cœurs ne t'en servent-ils pas ? 



* Bonheur de chaque état, volupté de tout âge, 
Tu doubles nos plaisirs, et tu charmes nos maux ; 
On te doit l'intérêt dans le sein du repos. 
Et ton temple est voisin de l'humble toit du sage. 



Réfléchissons et nous conviendrons tous 
Que notre cœur ne fut point fait pour nous. 

' Les inscriptions marquées d'une étoile ne sont pas de Oouffiers. 
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toi d*un cœur sensible espoir ou récompense, 
Bonheur de tous nos jours, soutien de tous nos pas, 
Sainte amitié ! ne souffre pas 
Que des ingrats nuisent à ta puissance. 



En vain pour la matière un esprit fort réclame, 
L'amitié nous apprend que nous avons une âme. 



* Au bonheur Tamitié sait joindre le repos ; 
Sa main de nos vieux ans pare encor les ruines ; 
Des roses de Tamour arrachant les épines, 
Elle épure ses biens et répare nos maux. 



Contre les coups du sort te faut-il une égide ? 

Veux-tu voir dans tes maux ton courage affermi? 
Ouvre ton cœur à ton ami. 
Ferme les yeux pour qu'il te g'uidc. 



Les dieux, voulant nous rendre tous heureux, 
Ont envoyé l'amitié sur la terre ; 
Les passions lui prêtèrent leurs feux. 
Et la raison lui prêta sa lumière. 



Pour avoir ici-bas le calme au lieu du trouble, 
Pour voir nos biens portés au double, 
Et nos maux réduits à moitié, 

Au lien de la fortune adorons l'amitié. 



CONTES EN VERS. 



L'OCULISTE. 

Je suis un oculiste habile ; 
Mais je dois mon malheur à Tétude des yeux; 

L*espérance d'en sauver deux 

M'en a fait crever plus de mille. 

Je pleure ceux que j'ai sauvés, 

Et non pas ceux que j'ai crevés. 
J'aimais, j'étais aimé : c'en est assez sans doute; 
Mais l'objet que j'aimais, que je hais aujourd'hui, 
Ressemblait à l'Amour, était fait comme lui, 

Et comme lui n'y voyait goutte. 
Ses beaux yeux confondaient le jour avec la nuit ; 
Un voile intérieur baissé sur sa prunelle 
Ne rendait pas ma belle à tous les yeux moins belle ; 

On l'aimait sans qu'elle le vît; 
Elle ne le savait que quand on l'avait dit : 
Le langage des yeux était muet pour elle. 
Le ciel, de tous nos biens dispensateur exact, 
Au lieu de deux bons yeux avait daigné lui faire 
Le don d'un esprit net, d'une mémoire claire, 
D'une oreille très-fine, et surtout d'un bon tact. 
Ce fut là ma ressource auprès de ma maîtresse : 
Quand on sait plaire au tact, le reste suit de prés. 
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Bientôt, soit force, soit adresse, 
Elle comprît que je Taimais. 
Une aveugle qu*on aime aurait tort d'être fiére ; 
Sur la mienne j'obtins une victoire entière ; 
L'amour sur tous ses sens étendit son pouvoir : 
Tout m'adorait en elle, et tout disait j'adore : 

Ses yeux seuls ignoraient encore 

L'art d'aimer comme l'art de voir. 

Des yeux l'amour fait grand usage ; 
On sait, lorsque l'on est ou que l'on fut amant, 

Qu'ils font la moitié de l'ouvrage ; 
Mais, belles, convenez que l'on s en dédommage 
Par mille petits riens qui parlent clairement : 
Des mots qu'on entrecoupe, un son de voix qu'on baisse, 
Un soupir qu'à propos on pousse en vous parlant, 
Une main qu'on vous serre, un genou qu'on vous presse, 
Un timide baiser qu'on donne et qui se rend, 
Valent bien ces regards que l'on nous vante tant; 
L'amour aux yeux bandés vaut l'amour clairvoyant. 
L'amour est un trésor; mais, dans sa douce ivresse, 

Le cœur n'est content qu'à demi ; 

C'est beaucoup d'avoir sa maîtresse. 

Mais il faut encore un ami. 

J'en avais un beau, jeune et sage ; 

Nous avions même état, même âge, 

Son cœur et le mien n'étaient qu'un; 

Nous recevions du sort volage 

Nos biens et nos maux en commun. 
Ses goûts étaient les miens; ma gloire était la sienne; 
Il était mon conseil, et je me trouvais mieux 

De sa raison que de la mienne. 

En amitié quoi qu'il survienne, 
S'il faut délibérer, au lieu d'un l'on est deux; 
Fort souvent, pour bien voir, il faut plus de deux yeux. 
« Âmi, lui dis-je un jour, je voudrais pour ma femme 
Prendre l'aveugle objet de mon aveugle flamme ; 

20. 
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Mais je suis combattu : dîs-moi, ferai-je bien? 

— Pourquoi non? puisqu'elle t*adore. 
Ami, le cœur est tout, et les yeux ne sont rien ; 
S*iis servent quelquefois, ils nuisent plus encore. 
— Moi j'ignore si c'est par raison ou par air. 
Mais je désirerais que ma femme vît clair. 

— Pour moi, ce n'est pas mon système; 
Pourvu qu'on soit aimé, qu'importe qu'on soit vu? 

Et dans un bon auteur j'ai lu 
Qu'en mariage il est d'une prudence extrême 
D'épouser une aveugle ou de l'être soi-même. » 

11 me donnait un bon avis; 
Mais souvent d'un mauvais on ne peut se défendre. 

Au bout de quelque temps je dis : 
Si quelqu'un à ma place allait un jour se rendre, 

Ma femme pourrait s'y méprendre 

Faute de cet utile sens 
Qui sert à distinguer les époux des amants. 

Je connais ma femme, elle est tendre ; 
Et, tant que son époux lui serait inconnu. 
Elle pourrait l'aimer dans le premier venu. 

Pour éviter le cocuagc, 

Je prétends donc que ma moitié 

M'apporte avec son amitié 

Un œil ou deux en mariage. 

Il faut des yeux dans un ménage; 
11 faut des yeux, sans doute, et ma femme en aura. 
Dites-en, mon ami, tout ce qu'il vous plaira. 
Oui, trop aimable enfant, le ciel m'était propice, 

Même en te refusant le jour ; 
Il fermait tes beaux yeux pour que je les ouvrisse; 
Tes yeux ne devaient être ouverts que par l'amour : 
Âpres vingt ans de nuit ils verront la lumière ; 
Demain tu jouiras d'un nouveau sentiment; 
Les rayons du matin frapperont ta paupière; 
Le jour naîtra pour toi des mains de ton amant. 
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Le cŒiir plein d^espérance, et de crainte, et de zèle. 

J'essayai dés le lendemain. 
On eût dit que rAmour sur les yeux de la belle 

De sa main conduisait ma main. 
Le tissu délicat de sa faible prunelle 

Se sentit agité soudain 

D*une vibration nouvelle : 
Pour la première fois, de la voûte éternelle 
La lumière descend dans ses yeux éperdus. 
Il s'ouvre dans son Ame une porte de plus; 

Un nouveau monde naît pour elle. 
Elle me voit, me fixe, et jette un cri d'horreur, 
Puis lorgne mon ami : <k Qu'est donc ceci? lui dis-je. 

Me fuirais-tu? Par quel prodige, 
En te donnant des yeux, ai-je perdu ton cœur? 

Quand tu reçois un nouvel être, 

Devais-je en attendre ce prix? 
Ah ! si je ne puis plaire à des yeux que j'ouvris, 
Ton oreille du moins devrait me reconnaître. » 

Elle ne répond qu'à demi, 

Et lorgne toujours mon ami. 

a Non, non, je vois bien ta méprise ; 

C'est moi que ton œil cherche en lui. 

— Je suis, répondit-elle, également surprise 

D'entendre et de voir aujourd'hui. 

Il est des traits que dans mon âme, 
Avant d'ouvrir mes yeux, l'amour avait gravés : 
Ils faisaient mon bonheur, ils nourrissaient ma flamme ; 

Mon cœur les a bien conservés. 
Cette image si chère à mon Ame charmée. 

C'est en lui seul que je la vois ; 

Et c'est de vous que vient la voix 

Qui m'apprit que j'étais aimée. 

— Mais tu me répondais... mais tu m'embrassais... Mais.. 
*— Pardonnez, une aveugle a bien droit de confondre ; 
Quand je vous répondais je croyais lui répoudre. 
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Ah! TOUS pouvei lui dire à quel point je Taimais. 

— Hais ne m'es4u pas fiancée? 
— Je le suis à quelqu'un. C'est un fait bien certain. 

HaiSy quand je vous donnais la main, 
A lui je me donnais au fond de ma pensée. » 
L*infidéle soutient son dire nwrdieust 
Ainsi qu'on le soutient d'ordinaire aux cocus, 
Puis après elle ijoute, avec un air honnête : 
« Entre vous deux, messieurs, je dois prendre un parti» 

Et ne puis prendre qu'un mari ; 
Ainsi pour lui ma main avec mon cœur est prête» 
Je la dois à lui seul, s'il la veut recevoir; 
Quant à vous, je vous dois le bonheur de le voir ; 
Gomme un ami commun vous serez de la fêle. 

Je l'umais en vous ; aujourd'hui 

Je vais vous épouser en lui. » 
Les cornes a ces mots me viennent à la tête. 
Je sors de la maison, et je cours en tous lieux 
Pour fuir, ou pour crever, si je puis, tous les yeux. 

Les malheurs du bon oculiste, 

Ami lecteur, vous apprendront, 

Si vous êtes bon moraliste, 

A laisser les gens tels qu'ils sont. 



LA FILLE ET LE CHEVAL*. 

Dans un sentier passe un cheval 
Chargé d'un sac et d'une fille ; 

* Le chevalier de Boufllers arait fait six vers sur les rimes de ce 
conte. < On le défia d'en faire trente de la même manière : il l'acheva 
n en quQfVLnte'qwUre , et composa ce badioage piquant , où Ton ne 
«r sent ni la gène ni la contrainte des bouts-rimés. » [Mémoiree wreti 
de la république des lettres^ par Bachaumont, à la date du 50 ayrili785). 
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J'observe, en passant, le cheval. 

Je jette un coup d'œil sur la fille ; 

Voilà, dis-je, un fort beau cheval ; 

Qu'elle esl bien faite, cette fille ! 

Mon geste fait peur au cheval. 

L'équilibre manque à la fille ; 

Le sac glisse en bas du cheval, 

Et sa chute entraîne la fille. 

J'étais alors prés du cheval; 

Le sac tombant avec la fille, 

Me renverse auprès du cheval, 

Et sur moi se trouve la fille, 

Non assise, comme à cheval 

Se tient d'ordinaire une fille, 

Maïs comme un garçon à cheval. 

En me trémoussant sous la fille, 

Je la jette sous le cheval, 

La tête en bas. La pauvre fille ! 

Craignant coup de pied de cheval, 

Bien moins pour moi que pour la fille. 

Je saisis le mors du cheval. 

Et soudain je tire la fille 

D'entre les jambes du cheval ; 

Ce qui fit plaisir à la fille. 

Il faudrait être un grand cheval, 

Un ours, pour laisser une fille 

A la merci de son cheval. 

Je voulais remonter la fille ; 

Preste, voilà que le cheval 

S'enfuit et laisse là la fille. 

Elle courUaprés le cheval, 

El moi je cours après la fille. 

Il paraît que votre cheval 

Esl bien fringant pour une fille. 

Mais, lui dis-je, au lieu d'un cheval, 

Ayez un âne, belle fille ; 



S4i BOUFPLERS. 

n TOUS cooTÎept mieux qu'im cheval. 
C'est la inooUire d*uDe fille. 
Outre les dangers qa*â cheTal 
Oo coart en qnalité de fille. 
On risque, en tombant de cheval , 
De montrer par où Ton est fille. 



LA CHANOINESSE *. 

Une superhe chanoinesse 
Portait dans ses sourcils altiers 
L'orgueil de ses seiie quartiers. 
Un jour, au sortir de la messe, 
En présence de TËternel. 
En lace de tout Israël, 
Tandis qu'elle fendait la presse. 
Et s avançait le nez au vent. 
Un laux pas fait choir la déesse, 
Jambes en l'air, et front devant. 
Cette chute fut si traîtresse. 
Qu'en dépit de tous ses aïeux. 
Qui voulut vit de ses deux yeux 
Le premier point de sa noblesse ; 
Car, on ne peut nier cela : 
Toute noblesse vient de là. 
Ce point en valait bien la peine ; 
L'ivoire, le rubis, Tébéne, 
N'ont rien de plus éblouissant : 
Elle avait raison d'être vaine. 

* Ce coole, que les prccédenls éditeurs de BoufDers ont compris 
dans ses Œuvre», a été également recueilli par l'éditeur des Pomîm de 
de Rhiiiicres. Nous laissons le public juge de ce procès en revcndica- 
lion. 
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Le beau chevalier qui la mène, 

Noble et timide adolescent, 

La relevait en rougissant. 

Et recouvrait d'un air décent, 

Mais plein de feu, mais plein de grâce, 

La pudeur prise au dépourvu. 

« Eh ! monsieur, dit-elle à voix basse, 

Ces messieurs bourgeois Tont-ils vu ? » 



LE GASCON. 

Certain Gascon, sortant du cabaret. 
Voulut avoir l'état de sa dépense : 
11 le voulait seulement par décence, 
Car le payer n'était pas son projet. 
L'hôte aussitôt, pour finir cette affaire, 
Fit son mémoire en franc apothicaire. 
Le bon Gascon le lit et le relit, 
Le trouve gros et son argent petit. 
Mais ne dit rien. L*hôte, dans l'intervalle, 
Parlait des rats qui minaient sa maison, 
Et s'informait s'il était un poison 
Propre à chasser cette race infernale 
Le Gascon dit, en prenant un air doux : 
De vous servir, monsieur, j'aurai la gloire ; 
Lorsque les rats arriveront chez vous, 
Pour les chasser donnez-leur ce mémoire. 



LA RÉSIDENCE. 

Un évéque de grande mise 
Et dont le nom me reviendra 
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Bt qnî doivent prêter leurs ombres maternelles 
A mille cl mille oiseaux dont je me crois parent. 
Je fis ma confidence à ma seconde mère. 

Qui me répondît en pleurant : 
Pauvre petit ami, quoi ! vous prétendez faire, 
Dans les airs, le métier de chevalier errant? 
Je sens, lui dis-je, en moi quelque chose de grand, 
Qm n annonce rien moins qu'un pinson ordinaire ;' 
Je veux tenter fortune et m*abandonner au sort. 
Des pinsons mes aïeux je veux voir la patrie. 
On se plaît au berceau de ceux de qui Ton sort. 
Pauvre petit ami, dit encor mon amie. 
Vous allez en terre ennemie. 
Hélas ! pour y trouver la mort : 
Connaissez mieux les bois, la paix en est bannie : 
Le plus fort y domine et le plus faible a tort : 
El que peut espérer un pinson, je vous prie. 

Dans le domaine du plus fort ? 
Ces discours, j'en rougis, ont vaincu mon courage, 
El j'ai Élit, non sans quelque effort. 
Vœu de clôture dans ma cage. 
En dîet, dans vos bois on ne vit qu'à demi, 
Là, jamais de nos ans la trame n'est complète, 
El la race pinsonne, à l'escrime peu faite, 
A toute heure y rencontre un nouvel ennemi. 
Vers minuit, sous la feuUle êles-vous endormi, 
Gare le chat-huant et gare la belette ; 
Au lever du soleil, l'oiseleur a son tour: 
Si vous vous éloignez des pièges qu'il vous dresse. 
Un chasseur vient sur vous éprouver son adresse ; 
Au chasseur échappé, vous trouvez le vautour 
Toujours fuir ! à ce prix la vie est par trop chère • 
Mais c'est peu du péril auprès de la misère : 

Tantôt la soif, tantôt la faim ; 
Point d'eau dans les chaleurs, eu hiver point de grain ; 
El puis le grand air est malsain, 
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A ce que dit mademoiselle ; 
On change de climat du soir au lendemain, -- 

Samedi Ton brûlait, et dimanche Ton gèle... 
Dites si Ton m*a fait un rapport infidèle, 

Et croyez- TOUS, d'après cela, 

Qu'on soit plus mal ici que là? 
Mais vous restez muet ; répondez donc, mon maître. 
Ami, dit le captif encor plus attristé, 

Sois heureux, puisque tu peux l*étre 

Dans la prison qui t*a vu naître; 

Moi, j'ai connu la liberté. 



LE RAT BIBLIOTHÉCAIRE. 

Qu'on dise, si l'on veut, que les rats sont des bétes ; 
Pour moi, mille raisons me les font estimer ; 
Mille femmes d'esprit en logent dans leurs têtes, 

Et, certes, ce commerce est bien propre à former. 

• 
Timides commensaux dont la plupart des hommes 

Font rarement assez de cas, 
Ils n'en pensent pas moins quoiqu'ils ne parleût pas, 
Différents en ce point de tous tant que nous sommes ; 
Que dis-je? ils ont du goût pour les arts libéraux. 
Et dans plus d'ufi grenier se trouvent des musées 
A l'usage des rats amateurs de tableaux ; 

Ils tiennent aussi des lycées, 

Où plus d'un critique mordant 
A plus d'un pauvre auteur donne des coups de dent; 

Plusieurs d'entre eux, vrais petits gnomes. 
S'exercent sous la terre au métier des mineurs > 
D'autres, dans les donjons, rusés observateurs. 

Se donnent des airs d'astronomes. 
Ils ont, ainsi que nous, des savants de tous rangs, 

21. 
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• Ainsi que nous encore ils ont des ignorants ; 
Bref, en petits formats ce sont nos seconds tomes. 

Mais je veux parler dans mes vers 

Du premier rat de Tunivers ; 
C'était Grignot, Thonneur de la nation grise ; 
Le monde entier voyait Grignot avec surprise; 
Tous les siens étaient fiers d'un aussi docte rat ; 
Rat de ville ou des champs, ou de cave, ou d'église, 
Pas un seul, Dieu merci, qui ne le vénérât; 
Tous en pèlerinage arrivaient d une lieue, 

Pour baiser le bout de sa queue ; 

Rates et rats de tous pays 
Envoyaient leurs enfants en foule à son école, 
Comme si c'eût été Pic de la Mirandole 

En fourrure gris de souris. 
De lui toute sa classe est enthousiasmée. 
Les autres professeurs de lui sont tous jaloux : 

On voit que c'est comme chez nous ; 

Mais qu'importe à la renommée? 

Son favori craint peu les envieux ; 

Et quand ils seraient une armée, 
Ne sont-ils pas à terre, et lui parmi les dieux ? 

C'est assez discourir, venons à notre affaire : 
Ratapolis voulait un bibliothécaire 
Pour soigner un dépôt trop longtemps négligé ; 
Le rat qu'auparavant on en avait chargé. 
Faute de savoir lire, avait eu son congé, 
Chose que parmi nous souvent on devrait foire. 
Notre docteur, nommé par acclamation. 

Entre aussitôt en fonction ; 
Aux plus petits détails il donne un soin extrême , 
Point d'objet qui par lui ne soit coté, noté, 

Et de sa patte étiqueté ; 

Car le docteur a pour système. 
Qu'un bon chef doit tout voir, tout faire par soi-même. 
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Il rassemble d*abord les mémoires des rats, 
Pour servir à quiconque écrira leurs histoires, 
Et puis les manuscrits des chats, 
Gomme pièces contradictoires ; 
Il sauve, non sans peine, un gros tas de journaux, 
Gardés dans le dessein d*allumer des fourneaux, 
Et des ballots d*écrits que nos savants ignorent, 
Et mille poèmes charmants, 
Et cent mille jolis romans 
Que nous ne lisons point, mais que les rats dévorent; 
Et les bons mots de Psicarpax, 
Et la morale de Rapax, 
Et surtout le récit de ce fameux voyage, 

Que jadis un rat en bas âge, 
A Texemple d*Dannon entreprit le premier, 
Lorsqu'il osa fanchir TApennin, le Caucase, 
Et prouver, trottinant du Tibre jusqu'au Phase, 
Que les rats ont aussi leur petit Tavemier. 
Leur nouvelle Odyssée en parle avec emphase, 
Car il faut un poêle, et Ton ne peut nier 
Que, sans Homère, Ulysse aurait perdu sa peine. 
Gomme le souriceau sans le bon La Fontaine. 
Au milieu de tant de trésors. 
Que fit le bibliothécaire? 
Il en fit des extraits, mais sa façon d'extraire 
lïourrissait un peu moins son esprit que son corps; 

Et ce grand amas de science 
Passa dans Testomac, non dans 1* intelligence. 
Or savez-vous, messieurs, ce qu'il en arriva? 
11 en creva. 

Petits esprits, ce que je viens de dire. 
C'est bien pour vous que je l'ai dit : 
Ce n'est pas assez de tout lire ; 
Il faut digérer ce qu'on lit. 



CHANSONS^ 

RONDES ET COUPLETS. 



MON RÊVE. 

AiB : Avec les jeux dans le village. 

Jeune Iris, pourriez-vous bien croire? 
(Ah! que n'est-ce la vérité?) 
Ce que tous deux dans Tombre noire 
Tour â tour nous avons été? 
Morphée, en fermant ma paupière. 
Fit de moi Tacier le plus doux ; 
D*aimant vous étiez une pierre, 
Et vous m'entraîniez après vous. 

Ce dieu, par un doux stratagème, 
De cet aimant fit un écho ; 
J'étais couplet ; je disais : J*aime; 
Et vous me répétiez ce mot. 
Par un caprice plus insigne, 
Il me rendit petit poisson ; 
A mes yeux vous parûtes ligne, 
Et je mordis à l'hameçon. 
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Le bon Morphée, à ma prière, 
M*ayant fait voyager par eau, 
Vous devîntes une rivière, 
Et je vous fis porter bateau. 
Le froid prit; vous voilà de glace : 
Pour tirer parti de ce tour. 
Sur deux semelles je pris place, 
Et je patinais tout le jour. 

Pour dernière métamorphose, 
Devenu nectar des plus doux, 
J'étais dans un vase de rose, 
Iris, et je coulais pour vous. 
Une goutte sur vous s*altache« 
Vous étiez alors tout satin ; 
A mon réveil, j'ai vu la tache, 
Mais j'ai cherché l'étoffe en vain. 



CHANSON 

CORTREMOLi DE LA COMÉDIE FRANÇAISE. 

Quel est ce gentil animal. 
Qui, dans ces jours de carnaval, 
Tourne à Paris toutes les tètes, 
Et pour qui l'on donne des^fêtes? 
Ce ne peut être que Molet * 
' Ou le singe de Nicolet. 

Vous eûtes, éternels badauds. 
Vos pantins et vos ramponeaux : 

•*• Mole se nommait MoUt de son nom de famille, et ce n'a été qu'a- 
fin d'éviter les quolibets qu'il a écrit Mole pour en changer la pronon* 
ciation. 
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Français, vous serez toujours dupe. 
Quel autre joujou vous occupe ? 
Ce ne peut être que Molet 
Ou le singe de Nicolet. 

De sa nature cependant, 
Cet animal est impudent : 
Mais, dans ce siècle de licence, 
La fortune suit Tinsolence, 
Et court du logis de Molet 
Chez le singe de ^'icolet. 

Il faut le voirsur les genoux 
De quelques belles aux yeux doux, 
Les charmer par sa gentillesse, 
Leur faire cent tours de souplessse : 
Ce ne peut être que Molet 
Ou le singe de Micolet. 

L'animal, un peu libertin, 
Tombe malade un beau matin : 
Voilà tout Paris dans la peine, 
On crut voir la mort de Turenne ; 
Ce n'était pourtant que Molet 
Ou le singe de Nicolet. 

La digne et sublime Clairon 
De la fille d*Âgamemnon 
A changé Turne en tirelire, 
Et, dans la pilié qu'elle inspire, 
Va partout quêtant pour Molet 
A la cour et chez Nicolet. 

Généraux, catins, magistrats, 
Grands écrivains, pieux prélats. 
Femmes de cour bien affligées, 
Vont tous lui porter des dragées : 
Ce ne peut être que Molet 
Ou le singe de Nicolet. 
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Si la mort étendait son deuil 
Ou sur Voltaire ou sur Ghoiseul, 
Paris serait moins en alarmes, 
Et répandrait bien moins de larmes 
Que n*en ferait verser Molet 
Ou le singe de Nkolet. 

Peuple, ami des colifichets, 
Qui porte toujours des hochets, 
Rends grftces à la Providence, 
Qui, pour amuser ton enfance, 
Te conserve aujourd'hui Molet 
Et le singe de Nicolet. 



COUPLETS SUR M. DEVEAU. 

Air : De la Gamargo. 

Si monsieur Deveau 

Était un peu beau, 
Que monsieur de Beau veau 

Fût un peu moins beau; 

Ce monsieur Deveau 

Serait un Beauveau, 
Et monsieur de Beauveau 

Ne serait qu'un veau. 

Si le frère 

De ma mère 
Par hasard eût été veau, 

Ses parentes 

Et mes tantes 
Seraient un troupeau 
De nymphes lo. 
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nélas ! s*il était veau, 

Ce Talenreux Beauveau 

Que toute sa famille redoute. 

Je me doute 

Que la croûte 
D'un grand godiveau 
Serait son tombeau. 



A UNE JOLIE JANSÉNISTE. 

Air : Je cherche un petit bois toaiïa. 

Que dans vos yeux Jansénius 

Trouve de fortes armes ! 
Que la bulle Unigenitus 

Tient peu contre vos charmes ! 
Pour vous plaire, Iris, de bon cœur 

Je me fais janséniste ; 
Mais ayez pour moi la douceur 

D'une âme moliniste. 

Je vois TAmour armé de traits 

Qui vous suit à la trace; 
De votre air vif, brillant et frais 

La grâce est efGcace. 
Je soutiendrai ce dogme-là, 

Et ma thèse est publique. 
Quand on devrait chez Loyola 

Me traiter d'hérétique. 

Je défendrai vos doux appas 

En docteur de Gylhére ; 
Contre eux on ne me verra pas 

Signer le formulaire 
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Si par malheur votre courroux 

Me condamne ou m*exile, 
Je n*en appellerai qu'à vous, 

Non au futur concile. 

N*allez pas, comme avec Quesnel 

En usa le saint-pére, 
Me faire un. procès criminel ; 

Je crains votre colère. 
Pour mes tendres réflexions 

Quelle heureuse fortune ! 
Si de cent propositions 

Vous en acceptiez une ! 

On voit en vous du Port-Royal 

Ressusciter Télite : 
Vous avez Vesprit de Pascal, 

Et d'Arnaud le mérite; 
On peut exaller vos attraits 

Sans craindre l 'hyperbole. 
Et j'aimerais mieux vos essais 

Que ceux du grand Nicole. 



LA BERGERE. 

Ain : du mol poar rire. 

Dans de riches appartements. 
On a vingt meubles difiërents, 

Un seul m'est nécessaire. 
Mieux qu'avec un sopha doré 
Mon petit réduit est paré 

D'une simple bergère. 

L'étoffe en est d'un blanc salin : 
Elle a de la fleur du matin 
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La fi*aicheur printanière. 
Le lustre en est aussi parfait 
Que le même jour que j*ai fait 

L'essai de ma bergère. 

Dans des contours bien arrondis, 
Entre deux coussins rebondis. 

Mon bonheur se resserre ; 
J*aime à m'y sentir à Fétroit, 
Et chaudement, quand il fait froid. 

Je suis dans ma bergère. 

Le jour, la nuit, sans embarras, 
Joyeux, je goûte dans ses bras, 

Un repos salutaire. 
Avec délices je m'étends : 
Ah ! quel plaisir quand je me sens 

Au fond de ma bergère ! 

Je n'en sors qu'avec des regrets ; 
Souvent j'y rentre, et j'y voudrais 

Rester ma vie entière. 
Je lui sais plus d*un amateur, 
Mais c'est moi seul qui, par bonheur. 

Me sers de ma bergère. 



CHANSON. 

Air : Que ne suls-je la fougère. 

Quand le bon Dieu fit la terre, 
Fit le ciel, enfin, fit tout, 
Il montra dans celte affaire 
Beaucoup d'esprit et de goût. 
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Par sa science profonde, 

A peine eut-il fait le jour 

Que, pour mieux peupler le monde, 

Il imagina TAmour. 

Bientôt il fit la Sagesse, 
Qu'il tira de son cerveau ; 
Elle était d'une tristesse ! 
C'était l'Ennui peint en beau ; 
Lorsqu'un jour cette déesse 
( Ce fut par oubli, dit-on ) 
Voit l'Amour et le caresse ; 
Ah ! quelle distraction ! 

Dieu, qui sentit la méprise, 
Craint que sa divinité 
Ne fasse quelque sottise, 
Qui l'eut fort déconcerté : 
Par prudence ou par finesse. 
Peut-être aussi par pitié, 
Pour occuper la Sagesse^ 
Il inventa l'Amitié. 



LES ON DIT. 

Air : Mon père était pot. 

Voulez- vous savoir les on dit 
Qui courent sur Thémire ? 
On dit que parfois son esprit 
Parait être en délire. 
Quoi! de bonne foi? 
Oui ; mais, croyez-moi, 
Elle sait si bien faire. 
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Que sa déraison, 
Fussiez-Tous Gaton, 
Aurait Fart de vous plaire. 

On dit que le trop de bon sens 

Jamais ne la tourmente; 
On dit même qu*un grain d*encens 
La ravit et Tenchante. 

Quoi ! de bonne foi ? 

Oui; mais, croyez-moi, 
Elle sait si bien faire, 

Que même les dieux 

Descendraient des cieux 
Pour Tencenser sur terre. 

Vous donne-t-elle un rendez-vous 

De plaisir ou d'affaire, 
On dit qu'oublier Fheure et vous 
Pour elle c*est misère. 

Quoi! de bonne foi? 

Oui; mais, croyez-moi, 
Se revoit-on près d'elle. 

Adieu tous les torts. 

Le temps même alors 
S*enfuit à tire-d*aile. 

Sans régolsme rien n*est bon, 

G*esl là sa loi suprême ; 
Aussi s*aime-t-elle, dit-on, 
D*une tendresse extrême : 

Quoi! de bonne foi? 

Oui; mais, croyez-moi, 
Laissons-lui son système ; 

Peut-on la blâmer 

De savoir aimer 
Ce que tout le monde aime? 



CHANSONS. 



LE BOUDOIR. 

Air : du Vaudeville de la Rosière. 

Thémire un jour daus sou boudoir 
Avec UD disciple d*Âpelle 
S'explique ainsi sur son vouloir : 
Mon cher artiste, lui dit-elle, 
Hendez-moi ce séjour charmant ; 
Mais ne m*y faites point d'enfant. 

Votre désir devient ma loi, 
Lui répond poliment Tarliste ; 
Mais que va-t-on dire de moi? 
Ah ! rien que d*y songer m*attriste : 
L'on doutera de mon talent, 
Si je ne vous fais pas d'enfant. 

A quoi servent donc les boudoirs, 
Si d'amour il n'est point de traces? 
C'est changer en sombres manoirs 
Des temples parés pour les grâces : 
Un boudoir fut dans tous les temps 
Bien propre à faire des enfants. 

N'insistez pas pour vos pinceaux. 
Artiste qui voulez séduire ; 
Vous aurez toujours pour rivaux 
La taille et les yeux de Thémire ; 
Il lui sufflra de vouloir. 
L'amour naîtra dans son boudoir. 
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LÀ FEMME ET LE PHILOSOPHE. 

Am : L'avez-Toas va, mou birn-aimé? 
LE PHILOSOPHE. 



Pour la raison, 
C'est an poison 
Que d*aToir râroe tendre. 

LA FEMME. 

De ce poison 
N*a pas raison 
Qui cherche à se défendre. 

LE PHILOSOPHE. 

Douce raison ! 
Triste poison ! 

LA FEMME. 



Charmant poison ! 
Triste raison ! 



LE PHaOSOPHE. 



Point de poison, 
A la raison 
Il faut bien qu'on se rende. 



LA FEMME. 



Point de raison, 
C'est du poison, 
Monsieur, qu'on vous demande. 



GDANSONS. 



COUPLETS. 

Mademoiselle de B***, poar qui ils ont été faits, conservait la fraîcheur 

de son teint avec des blancs d'oeufs. 

Air : ma tendre musette! 

Gens de Paris, vous êtes 
Saas esprit, sans attraits ; 
Jamais sur vos toilettes 
Vous n*avez mis d*œufs frais : 
Voyez mademoiselle 
Qui ne manqua jamais 
Doter, pour être belle, 
La vie à six poulets. 

Tous les jours ses gros charmes 
Sont armés d*un couteau ; 
Le poulailler en larmes 
La prend pour son bourreau : 
La fille, d'un air ferme, 
Met les œufs en éclats ; 
Elle y trouve le germe 
De cent nouveaux appas. 

D'une action si dure, 
La poule en vain se plaint ; 
Le coq en vain murmure 
Du besoin de son teint ; 
Plus fraîche que l'aurore, 
La vierge s'embellit ; 
La poule gronde encore, 
Mais le coq applaudit. 



BOOFFLERS. 



LE FILS NATUBEL*. 

Air : Dans cette aimable solitude. 

toi qui n*eus jamais dû naître, 
Gage trop cher d*an fol amour, 
Puisses-tu ne jamais connaitre 
L*erreur qui te donna le jour I 

Que ton enfance 

Goûte en silence 
Le bonheur qui pour elle est fait; 

Et que Tenvie, 

Toute la vie. 
Ignore ou taise son secret. 

La nature, an nom de ta mère, 
Va t^offrir ses premiers bienfaits; 
Un air pur, un lait salutaire, 
De doux fruits, un ombrage frais. 
Que ton enfance, etc. 

Renonce au rang, à Topulence, 
L'honneur t*en fait la dure loi ; 
Ne crains pourtant pas Tindigence, 
L*amour Técartera de toi. 
Que ton enfance, etc. 

* a Les femm£s de la cour sont infiniment au-dessus des scrupules 
des bourgeoises, et craignent moins d'annoncer leurs faiblesses : c'est 
sans doute ce qui a autorisé M. le chevalier de Boufflers à divulguer la 
chanson suivante. Elle est adressée au fils naturel qu'il a eu de madame 
la comtesse de Gr..., né à Saint-Domingue.» [Mémoire* 99cr$t9 de la 
République du lettres^ 51 décembre 1781.) 
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Souvent une main inconnue 
T'offrira quelque don nouveau : 
En secret une mère émue 
Viendra pleurer sur ton berceau. 

Connais ta mère ; 

L*honneur sévère 
Lui défend de se découvrir : 

Mais par tendresse, 

Mais par faiblesse, 
Une mère aime à se trabir. 

D'un air plus touchant et plus tendre, 
Peut-être un jour tu la verras 
Tour à tour dans ses bras te prendre 
Et te remettre entre mes bras. 
Connais ta mère, etc. 



A MADAME DE L***, 

A qui madauie de L***, sa grand'mère, et tante de l'auteur, avait donné 
pour étrcnncs un fichu de tourière et un tablier de cuisinière garnis 
de dentelles. 

Air : Philis demande son portrait. 

J 'applaudis à remploi nouveau 

Qu'on donne à ma cousine ; 
Jamais aussi friand morceau 

N'entra dans la cuisine : 
Elle aurait tort de répugner 

A l'état qu'elle embrasse; 
C'est où le bon goût doit régner 

Qu'elle est mieux à sa place. 
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On sait que des goûts délicats 

Son goût est le modèle ; 
Ceux même qui ne le sont pas 

Le deviendraient par elle ; 
Mais, ma tante, on vous avertit 

Que votre cuisinière 
Ne sait qu*éveiller l'appétit, 

Et point le satisfaire. 

A LA TOUBIÈM. 

Vous en qui mon œil prévenu 

Vit une cuisinière. 
Passez-moi d'avoir méconnu 

La plus digne touriére. 
Pieux costume, doux maintien, 

Prévenance discrète : 
ma touriére ! on le voit bien. 

Au tour vous êtes faite. 

Entre la grille et les mondains. 

Ma divine touriére 
Semble habiter sur les confins 

Du ciel et de la terre. 
Tous deux, à son aspect émus, 

Doivent rendre les armes ; 
Les immortels à ses vertus, 

Les mortels à ses charmes. 



À UNE DAME MAL PEIGNÉE. 

Air 2 Noas sommes précepteurs d*amour. 

Aux attraits les plus séduisants, 
A la beauté la plus soignée. 
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Je préférerai constamment. 
Qui donc? S... la mal peignée. 

Sur sa raison les envieux 
N'ont jamais pu trouvter a mordre; 
Et ce n*est que dans ses cheveux 
Qu*on aperçoit quelque désordre. 

De Tamour c'est un trait nouveau; 
S..., il venge son injure : 
Il n'a pu troubler ton cerveau, 
Il s*en prend a ta chevelure. 



COUPLETS 

A UNE DAKE * QUI FAISAIT LE PORTRAIT DE l'aUTEITR. 

Ain : Je vis Cloris, bionlûl j*aiinai. 

D'un procédé sûr et nouveau 
Vous vous servez, ma jeune Âpellc ; 
Pour animer votre tableau, 
Vous enflammez votre modèle. 

Vous prenez cent tons différents, 
Du plus sombre jusqu'au plus tendre ; 
Pour vous peindre ce que je sens, 
Quel est celui que je dois prendre? 

De mon secret voire talent 
Vous instruira bientôt lui-même ; 
Quand mon portrait sera parlant, 
Il vous dira que je vous aime. 

* Uadame de Sabran. i^Cùtrespondance secrète, par McUra.) 
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POUR MADAME DU DEFFANT, 

I 

l»F. L4 PART DE MIDAME DE LUXEMBOURG *, tfUPLUl AVAIT D0XK£ POUR 
éTRENHES UHE PARURE DR COULEUR BLEUE. 

Etes*vous renvoyé de Dieu ? 
Descendez-vous de ce beau lieu 
Où tout est tapissé de bleu ? 
Tout en tous me l'atteste ; 
Téte-bleu, 
Ventrebleu, 
Vous êtes céleste. 

Si j'avais gagé, palsambleu! 
J'aurais perdu, mais de bien peu ; 
Vous avez en effet beau jeu 
Pour nous donner le change ; 
Car morbleu, 
Ce corbleu. 
Loge un esprit d'ange. 



CHANSON 

SUR TR<M8 DAVES^ AMIES PE l'aUTEURj DORT LE ROM COMMESÇAIT A l'uXC 

PAR rn A, A l'autre par un B, et a la troisième par un C. 

Arts, sciences, philosophie, 
A vous suivre j'ai renoncé, 
Et je ne veux plus de ma vie 
Étudier que l'A B G. 

* Madame de Luxembourg avait demandé à M. de Boufflers une 
chanson avec tous les jurements en bleu. 
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Mais rétude que je projette 
Veut un travail un peu forcé ; 
Agathe, Belise et Colette 
Font ensemble mon ABC. 

Dans une plus belle science 
L'esprit ne peut être exercé ; 
C'est Amour, Bonheur et Constance 
Qu'on apprend dans mon ABC. 

Vous, messieurs de l'Académie, 
Tout faux orgueil à part laissé. 
Ne vous prendrait-il point envie 
De vous remettre à TA B C ? 



A MADAME DE B'"*, 

A QUI l'on avait DOKXÉ six douzaines de paires de CAHOTS POUR 

SES ÉTRERNES. 

AIR : De Joconde. 

Fille du Ciel, au maintien doux, 

A la noble apparence, 
Tout ce qui nous touche est en vous 

Grâce, esprit, innocence ; 
Pour qui voit tous vos traits charmants 

Vous êtes une Astrée ; 
Mais pour qui verrait tous vos gants 

Vous seriez Briarée. 

Air : Monsieur le prévôt des marchands. 

Sur le phénix tous les savants 
Sont en débats depuis longtemps, 
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Savoir s*il est mâle ou femelle : 
Les juges les plus clairvoyaDts 
N*ODt pu décider la querelle, 
Et vous seule en aurez les gants. 

Vit-on quelqu'un chez nos aïeux 
Plaire a Tesprit autant qu'aux yeux, 
Montrer une sagesse aimable, 
Une raison mûre au printemps, 
Un cœur tendre, mais imprenable ? 
Non, vous seule en aurez les gants. 

Où rencontrer une beauté 
Sans défaut et sans vanité, 
Vertu sous les grâces cachée, 
Esprit caché sous le bon sens ? 
Salomon en vain Ta cherchée, 
Et vous seule en avez les gants. 



LES TROIS JOURS DE LA VIE. 

lilEB, AUJOCRd'hCI ET OEMAIR. 

Air : Je n*ai pour toute maison. 

Toujours ma condition 
En expirant est de renaître. 

Et. pour me donner mon nom, 
On attend que je cesse d*étre : 
Mon successeur est aujourd'hui, 
Hier je m'appelais comme lui ; 
Mais d son tour il est certain 
Qu'il portera mon nom demain. 

Du temps qui vient et qui fuit 
Je coupe l'intervalle immense ; 
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Par moi le passé finit. 
Et par moi Tavenir commence : 
Malheureux mortel, saisis-moi, 
De tes jours je suis seul a toi; 
Hier n'est plus rien à tes yeux. 
Et demain ne vaut guère mieux. 

Demain est un jour qui fuit, 
Lorsque nous croyons qu'il s'avance 

Au milieu de chaque nuit 
U perd son nom dés sa naissance : 
Dés qu'on croit s'assurer de lui. 
On trouve que c'est aujourd'hui ; 
Jamais encore aucun humain 
N'a pu voir arriver demain. 



RONDE. 

Être jolie, être bellç, 
Ce n'est rien que tout cela ; 
11 faut être comme celle, 
Gomme celle que voilà. 

L'oeillet, la rose nouvelle. 
Ce n'est rien que tout cela, 
Pour en parler prés de celle, 
Prés de celle que voilà. 

L'honneur, la gloire immortelle, 
Ce n*est rien que tout cela ; 
U vaut mieux vivre avec celle, 
Avec celle que voilà.' 

Un cœur tendre, un cœur fidèle. 
Ce n*est rien que tout cela, 



«Ti BOUFFLERS. 

Si je ne pais plaire à celle. 
Plaire à celle que voilà. 



CHANSON. 

.4m : A quoi s'occupe Madelon ? 

Tu m'aimas pendant un instant, 

Je faimai toute ma vie ; 
El le prix d*nn amour constant, 

Fut un amour d'un instant. 

Pourrais-je cesser un instant 

De l'adorer ma Silvie, 
Quand le prix d*un amour constant 

Serait Tamour d*nn instant? 

Je feignis de ne plus l'aimer, 
Je ne pouvais que le feindre : 

Et pourrait-on cesser d'aimer 
Qui ne cesse de charmer? 



LES MOEURS A LA MODE 

Air : Bonsoir, la belle fille. 

Le sexe enfin s* éclaire. 
Il permet de changer; 
On peut être léger, 
Sans risquer de déplaire. 

Les tendres feux 

Sont ennuyeux 



CHANSONS. 275 

Quand ils sont trop fldéles. 
La constance est de mauvais ton : 
Nous n'avons plus de Céladon ; 
Et les dames trouvent fort bon 

Que Ton change comme elles. 

Il n*est si douce chaîne 

Qui ne blesse à la fin : 

Ce qui plaît au matin 

Souvent le soir nous gêne. 
Sans liberté 
La volupté 

N'est bientôt qu'une peine. 
Que parmi nous tout soit commun : 
Plus de tyran, plus d'importnn; 
Et que chacune et que chacun 

En aime une douzaine. 



CHANSON. 

Air : Un troubadour béarnais. 

Allons tous deux vivre ailleurs, 
Fuyons la cour et la ville ; 
Loin du bruit et des grandeurs 
Choisissons un humble asile : 
Qu'importe notre séjour, 
Si nous y menons l'Amour? 

Entre ces sauvages monts, 
Dans ce vallon . solitaire. 
Tous deux nous habiterons 
Où tu vois celte chaumière : 
Qu'importe notre séjour, 
Si nous y menons l'Amour ? 

23. 
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Nous entendrons les concerts 
Des oiseaux du voisinage ; 
Et des sapins toujours verts 
Nous offriront leur ombrage : 
Tout charme dans un séjour 
Où Ton est avec l'Amour. 

Oublions, avec Paris, 
Luxe, élégance et dorure ; 
Si pour nous l'art a son prix. 
Il ne vaut pas la nature ; 
Et rien ne vaut un séjour 
Où Ion est avec l'Amour. 

Nos cœurs, dans des nœuds si doux, 
Béniront notre fortune ; 
Elle suffira pour nous, 
Puisqu'elle sera commune : 
Rien ne manque en un séjour 
Où l'on est avec l'Amour. 

Ceux qui d'abord nous plaindront 
De fuir vers ces lieux sauvages 
Peut-être eux-méme envieront 
Notre chaume et nos bocages; 
Ils envieront un séjour 
Où l'on est avec TAmour. 

Ton bel âge sans mépris 
Voit approcher ma vieillesse, 
Et mes cheveux bientôt gris 
N'effrayent point ta tendresse; 
Non, jamais de ce séjour 
Nous ne verrons fuir l'Amour. 



CHANSONS. 



COUPLETS 

A DUE DAME HOHXÉE FRANÇOISE, LE JOUR DE SA FÊTE, CHEZ LE PBIKCE 

HENRI DE PRUSSE. 

Air : da Vaudeville de Tom-Joncs. 

Le bon François, moine par excellence, 

Depuis longtemps est bien déchu ; 
Mais il est moine, et veut en conséquence 

Regagner plus qu*il n*a perdu, 
tf La foi, dit- il, cesse d*étre efficace 

Depuis que Thomme ouvre les yeux : 

Remplaçons la foi par la grâce 

Les choses n'en iront que mieux. 

a Ne Yois-je pas dans ces lieux une belle 

Qu'un sage adore sous mon nom? 
Dieu me la montre, il faut me servir d'elle ; 

Tout moyen pour mon ordre est bon. 
Céleste objet des plus flatteurs hommages. 

Soyez propice à mes desseins ; 

Lorsque l'on peut tant sur les sages, 

Ne pourrait- on rien sur les saints? 

(( Vous savez comme à la terre asservie 

J'imposai mes trés-humbles lois ; 
Mon pouvoir tombe, et François vous confie 

Ses intérêts avec ses droits : 
Pour ces temps-ci ma régie est trop austère ; 

Les cœurs sont durs, soyons plus doux ; 

L'art de régner, c'est l'art de plaire, 

Françoise, et c'est affaire à vous. 
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ff Le monde aveugle, en son erreur profonde, 

Prend mes enfants pour des cafards; 
En bon chemin vous remettrez le monde, 

En l'éclairant de vos regards; 
Un mot de tous fera tomber les armes, 

Et du sophiste et du moqueur; 

L'esprit, i Taspect de vos charmes, 

Passe dans le parti du cœur. 

« Sous mon vieux froc, il faut, quoi que Von fasse. 

Que le bon sens reste étouffé ; 
Votre coiffure a bien meilleure grâce ; 

Aussi de vous tout est coiffé. 
Montrer Françoise est une sainte ruse 

Pour forcer à d'éternels vœux; 

De mon cordon la trame s'use, 

Tout, jusqu'au temps, serre vos nœuds. 

(( Mais quand mon cœur à cet espoir se livre, 

Le premier point reste en oubli; 
Il faut songer que tout moine doit vivre, 
* Et surtoiit vivre aux frais d'autrui : 

Nous vivions tous du beau droit de la quête ; 

Ce droit aussi nous est ôté ; 

Exercez le droit de conquête, 

Amour fait plus que charité. 

« A nos besoins c'est Dieu même qui veille ; 
En vous voyant, oui, je le vois ; 

Pour opérer chez nous une merveille. 
D'une merveille il a fait choix : 

Voilà mes vœux, le ciel les trouve étranges; 
Et Françoise y fait des jaloux : 
Mais si je vous préfère aux anges. 
C'est qu'ils ont moins d'esprit que vous. » 
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Am : Des fraises, des fraises. 

Aimez-vous les vérités ? 
Je vous dirai les vôtres : 
C'est que vous nous rebutez, 
Et que vous nous dégoûtez 
Des autres, des autres, des autres. 



Air : Des fraises, des fraises. 

L'on croit qu'il m'en coûte cher, 
Mais, sans dépense aucune. 
Ma maison a fort bon air, 
Et partout il y fait clair 
De lune, de lune, de lune. 



Â MADAME DE CAMBIS 

Le grand comte nous en conte 
Quand il compte jusqu'à dix. 
Comte, ce compte est un conte ; 
Nous savons bien que jadis, 

Six à six, 
On eût réglé ce décompte ; 

Mais Cambis 
Eût crié hU, . 



BOUFFLERS. 



ET SUR UN DÉFI DE RIMER 

An : Que ne sais-je la foogère. 

On veut que je rime en oncle, 
Plaignez ma condition ; 
Rime en oncle ne fut one le 
Refrain d'aucune chanson. . 
Pour finir je prendrai donc le 
Parti de dire que l'on 
Trouve encor plus i mon oncle 
De rime que de raison. 



CHANSON POUR MADAME *** 

Aut : de Gabrielle de Vergy. 

Lorsque je me plains de ma chaîne, 
Conviens que j'en ai bien sujet: 
En vain je te choisis pour reine. 
Tu me refuses pour sujet : 
Plus tu vois mon ardeur extrême, 
Plus ton air est indifférent; 
Et je vois trop bien que je t'aime ! 
Gomme les gueux aiment l'argent. 



LE RON AVIS. 

Faisons l'amour, faisons la guerre, 
Ces deux métiers sont pleins d'attraits : 
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La guerre au monde est un peu chère ; 
L'amour en rembourse les frais. 
Que Tennémî, que la bergère, 
Soient tour à tour serrés de près... 
Eh ! mes amis, peut-on mieux faire, 
Quand on a dépeuplé la terre, 
Que de la repeupler après? 



TRADUCTIONS. 



D'UNE STANCE DE L'ARIOSTE. 

On hait la feinte, et c'est avec raison : 
D'un mauvais cœur c'est l'indice ordinaire; 
Mais convenez qu'en mainte occasion 
Au genre humain elle fut salutaire : 
La bonne foi n'est pas sans embarras; 
On n'y voit point assez clair dans la vie 
Pour distinguer l'amitié de l'envie, 
Et l'on rencontre un piège à chaque pas. 



DE SANNAZAR. 

Dum parlt et longas, etc. 

Nise touche à son terme, et, pendant ses longs cris, 
En double faction l'Olympe se divise; 
Les Grâces veulent voir une seconde fois Nise ; 
Les Muses font des vœux pour que Nise ait un fils : 
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Les Muses ont Minerve, et les Grâces Gypris; 
Mars tient pour son amante, Apollon pour Minerve, 
Et, sans se déclarer, Jupiter les observe ; 
Mais 1* Amour menaçant paraît au milieu d'eux : 
Tous ont senti ses traits, tous redoutent ses ruses ; 
Il les met tous d'accord; et le maître des dieux, 
Souriant à l'Amour, fait éloigner les Muses : 
Nise alors devient mère, et la douce Vénus 
Ajoute à son cortège une grâce de plus. 



DE SANNAZAR, 

ICR CW SABLIEB QU'uN AMAKT, EN MOURANT, AVAIT ORDOSNÉ QU'oN REMPLÎT 

BB SA CENDRE. 

Vois ce cristal rempli d'une poudre mobile, 
Du temps qui vient et fuit indicateur agile ; 
Il renferme Damon, qui brûla pour Mirrha. 
Dans ce vase il voulut que Ton gardât sa cendre^ 

Pour montrer â qui la verra 
Qu*un amant au repos ne doit jamais s'attendre. 



LE MIROIR DE VÉNUS. 

Vénus, prends ce miroir ; que ta grâce immortelle 
S*y contemple à jamais ; moi, je ne m'en sers plus ; 
Pour Laîs qui vieillit sa glace est trop fidèle ; 
J'y vois ce que je suis, et non ce que je fus. 



TRADUCTIONS. 



DE L'ANTHOLOGIE. 

Vénus frappait TAmour ; je demandai pourquoi. 

— Il a perdu ses traits, dit Vénus en colère. 

— Ces traits, dis-je à l'Amour, qui les a pris? — Glicére. 

— Gomment? — Elle m*a dit : Amour, donne-les-moi ; 

Et j*ai cru les rendre à ma mère. 



DE L'ANTHOLOGIE. 

Léonice et son fils sont beaux comme le jour; 
Maïs tous deux n'ont qu'un œil ouvert d la lumière : 
Bel enfant, rends le tien à ta charmante mère, 
Elle sera Vénus, et toi l'aveugle Amour. 



DE L'ANTHOLOGIE. 

D*une blanche teinture Iris en vain se teint. 
Elle perd à la fois sa teinture et son teint. 



DE L'ANTHOLOGIE. 

ÉPITAPIIE. 

Mortels, sous cet abri je ne suis plus des vôtres ; 
Fortune, espoir, amour, vous en tromperez d'autres. 
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DE MARTIAL. 

Ami, quel noir chagrin semble absorber ton âme? 

— Ai-je tort? Je reviens du convoi de ma femme. 

— Quoi ! le ciel a permis que la mort TenlevAt! 
Quoi ! tu ne verras plus cetle femme charmante 
Qui te laisse en mourant dix mille ce us de rente ! 
Ah ! tu méritais peu que cela t*arrivât. 



DE MARTIAL. 

Ami, si tu n*as rien, n*attends rien de personne : 
Les riches sont ici les gueux à qui Ton donne. 



DE MARTIAL. 

Tu veux répouser, et lui non : 
Vous avez tous les deux raison. 



ÉPITRES. 



DE DELILLE A BOUFFLERS. 

Honneur des chevaliers, la ileur des troubadours, 
Ornement du beau monde et délice des cours. 
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Tu veux donc, dans le sein de ton champêtre asile, 

Vivre oublié ; la chose est difficile, 
Pour toi que le bon goût recherchera toujours. 

En vain, dans un réduit agreste, 
Le campagnard mondain, le poète modeste, ^ 
L'aimable paresseux veut être enseveli ; 
Toujours pour toi coulera le Permesse, 
Et jamais le fleuve d*oubli. 

Ces vers pleins de délicatesse. 
Où ta muse présente au lecteur enchanté 
La grâce et la raison, l'esprit et la bonté, 

La bonhomie et la finesse, 

L'élégance avec la justesse, 
La profondeur et la légèreté. 

Souvent; avec un art extrême, 
Prête au bon sens l'accent de la gaieté, 

Et se calomnie elle-même ^ 

Par un air de frivolité : 

Ces titres heureux de ta gloire 
Seront toujours présents à ta mémoire. 

Digne à la fois (fes palais et des champs, 
Ton Aline toujours aura ces traits touchants 
Qu'elle reçut de ta muse facile. 
Lorsque ton pinceau séducteur | 

Toujours brillant, toujours fertile. 
Gai comme ton esprit et pur comme ton cœur, / 

Entre le dais et la coudrette. 
Entre le sceptre et la houlette, 

Nous peint cet objet enchanteur, ; 

Moitié princesse et moitié bergerette, 
Malgré toi tout Paris répétera tes chants ; 
Et toujours tu joindras, dans ton aimable style, 
A la simplicité des champs 
Toutes les grâces de la ville. 



\ 
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Puis, quand il serait vrai que tes modestes vœux 
Puissent s'accommoder de ces rustiques lieux, 
Pourrais-tu bien, au fond d*une campagne, 
Enterrer Taimable compagne 
Â qui de tes beaux jours nous devons les douceurs? 
Si tu n*avais, de ton doux hyménée, 
Reçu pour dot qu'un immense trésor, 
Je te dirais : Va dans la solitude 
Cacher tes jours, et ta femme et ton or, 
Et d*un triste richard l'avare inquiétude. 
Mais Tesprit, la beauté, sont faits pour le grand jour ; 
La ville est leur empire, et le monde leur cour. 
Le sage créateur du monde 
Ensevelit les métaux corrupteurs 
Au sein d*une mine profonde ; 
Il cache l'or, et nous montre les fleurs. 

Si toutefois, dans ton humeur austère 

Las du monde et de ses travers, 

Tu veux dans le fond des déserts 

Cacher ton loisir solitaire, 
Avec tes goûts nouveaux permets-nous de traiter ; 

Prenons un temps : pour nous quitter, 

Attends que tu cesses de plaire, 

Et tes vers de nous enchanter. 
Alors, puisqu'il le faut, sois agricole, range 

Tes fruits nouveaux dans tes celliers. 

Tes blés battus dans tes greniers. 

Tes blés en gerbe dans ta grange, 
Dans tes caveaux tes choux rouges ou verts ; 

Mais que m'importe la vendange, 
A moi qui m'enivrai du nectar de tes vers, 

Et quelquefois de ta louange? 
Plus à\m contrefacteur du vin le plus parfait, 
Des pressoirs de Pomard et des cuves du Rhône, 
Des crus de Jurançon, de Tavelle et de Beaune, 
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Sait assez bien imiter le fumet ; 
Même d*UD faux A! la mousse mensongère. 
En pétillant dans la fougère, 
Trompe souvent plus d*un gourmet ; 
Mais tes écrits ont un bouquet 
Que nul art ne peut contrefaire. 



DU CHEVAUER DE BONNÂRD A BOUFFLERS. 

Tes voyages et tes bons mots, 
Tes jolis vers et tes chevaux 
Sont cités par toute la France ; 
On sait par cœur ces riens charmants 
Que tu produis avec aisance ; 
Tes pastels frais et ressemblants 
Peuvent se passer d'indulgence. 
Les beaux esprits de notre temps, 
Quoique s'aimant avec outrance, 
Troqueraient volontiers, je pense, 
Tous leurs drames et leurs romans 
Pour ton heureuse négligence 
Et la moitié de tes talents. 
Mais, pardonne-moi ma franchise, 
Ni tes tableaux, ni tes écrits 
N'équivalent, à mon avis, 
Le tour que tu fis à Téglise. 
Nos guerriers, la ville et la cour. 
Admirant ta métamorphose. 
Battirent des mains tour é tour : 
La Gloire en sourit, et TÂmour 
Crut seul y perdre quelque chose. 
On a tant célébré Grammont, 
Son esprit, sa gaieté, ses grâces ! 
11 revit en toi ; tu remplaces 
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Le héros de Saint-Erremont. 
Les ris le suivirent sans cesse, 
Et, dans son arrière-saison. 
Semèrent des fleurs à foison, 
Gomme aujourd'hui sur ta jeunesse. 
En yain le Temps, de son poison, 
Voudrait amortir ta saillie. 
Tu donnerais à la raison 
Tous les grelots de la Folie. 
Jouis bien d*un destin si beau, 
Brille dans nos camps, à Gythère : 
Sûr de plaire, et toujours nouveau 
Chante les plaisirs et Voltaire; 
Lis Végéce, Ovide et Follard, 
Et vois les lauriers du Parnasse, 
Unis aux palmes de la Thrace, 
Couvrir ton bonnet de hussard. 
Garde ton goût pour les voyages. 
Tous les pays en sont jaloux ; 
Et le plus aimable des fous 
Sera partout chéri des sages. 
Sois plus amoureux que jamais ; 
Peins en courant toutes les belles, 
' Et sois payé de tes portraits 
Entre les bras de tes modèles. 



DE DUCIS A BOUFFLERS. 

Prodigue de bons mots, ton esprit enjoué 
Sur les roses du Pinde en naissant s*est joué. 
Un sylphe, de ton front caressé par ses ailes, 
Fit jaillir la saillie en vives étincelles. 
Apollon m'a conté qu'Amour et les neuf Sœurs 
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T'éveillaient par leurs chants, t'endormaient sur les fleurs ; 
Tu fus, dés ton berceau, l'objet de leur tendresse ; 
Et leurs folâlres jeux t'environnaient sans cesse. 

Mais bientôt à leur cour par Uamilton conduit» 

De sa main dans leur temple en secret introduit, 

Ton talent y puisa dans les sources antiques ; 

Tu manias la lyre et les pipeaux rustiques, 

Et joignis l'agréable et l'utile en tes vers, 

Des vergers des neuf Sœurs fruits heureux et divers. 

Aussi, quand le printemps, ranimant nos bocages, 

De nids et de concerts a peuplé leurs feuillages ; 

Quand ton œil, s'égarant sur la campagne en fleurs, 

Voit l'épi se gonfler, la vigne fondre en pleurs, 

A ta maison des champs tu cours marquer ta place. 

Là, tu prends ton Ovide, ou relis ton Horace; 

Horace, humble, élevé, charmant, fêté toujours ; 

Ce sage en négligé, qui chanta les amours, 

Le vin, les fleurs, la table ; et, sans perdre un sourire. 

Eut toujours pour la mort une corde à sa lyre. 

a A peu de frais, dit-il, amis, vivons contents. 

Il faut si peu pour l'homme, et pour si peu de temps! 

Regardez ce cyprès : pourquoi, sur le rivage. 

Tant de vivres, d'apprêts, pour deux jours de voyage? d 

Mais le plus violent, le premier de nos vœux, 

Ce n'est pas le bonheur, c'est de paraître heureux. 

La sotte vanité, voilà notre misère. 

Nous voulons tous briller dans notre fourmilière : 

Toi, ce bien des mortels, ce bonheur précieux, 

Tu l'as mis dans ton cœur, et non pas dans leurs yeux. 

Quant à nos vers, laissons le Temps sur le Parnasse 
Leur marquer, comme à tout, leur véritable place. 
Ce vieillard juge à froid de ce que nous valons. 
Il met dans son creuset nos fastueux galons ; 
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En sépare Tor pur ; le faux, il le rejette. 

11 compte, pèse, écrit, paye à chacun sa dette ; 

A Pradon, peu de chose ; à Racine, beaucoup : 

Des monts d*or à Molière; aux Gotins, rien du tout : 

Mais il frfut de sa part que chacun se contente. 

Heureux de sa raison qui suit toujours la pente ; 
Qui, sans chercher au loin un bonheur hasardé, 
S*est avec sou destin sans peine accommodé ; 
Craignant, désirant peu, modeste, sans système. 
Sachant trouver tout fait son bonheur en soi-même, 
Ami des champs, de Tordre, et de la simple foi ! 
Qui connaît Thomme à fond aime à rester chez soi. 
Qu'à son gré la fortune ou le cherche, ou Tévîte, 
Ce qu'il veut, c*est la paix, le sommeil dans son gîte, 
C*est qu*il n*ait point la ruse à craindre à tout moment, 
Ni du mensonge en face à subir le tourment. 
Partout, sur le bonheur, hélas I que dimposture ! 
Faut-il, pour être heureux, se mettre à la torture? 
Oh ! qu'il est d'ennuyés, d'ennuyeux innocents ! 
Et, sous un front serein, que de cœurs gémissants ! 
Ce qui nous suit partout, c'est notre caractère. 
Tel ne vit qu'isolé, qui se croit solitaire. 

Aux champs j'ai désiré, Boufflers, te voir chez toi. 
Soldini, mon voisin, sur la route avec moi, 
(Chacun de nous n'ayant que l'autre pour escorte), 
M'offre un bras, m'accompagne, et me quitte à la porte. 
Il remontait tout seul le val de Feuillancour; 
Mais tu cours après lui ; tous deux en ton séjour 
Nous rentrons ; nous trouvons les trésors de Pomone. 
Bacchus d'un jus nouveau voyait fumer sa tonne. 
Ta compagne était là, rangeant ses fruits, ses fleurs. 
La santé la parait des plus vives couleurs. 
A grands traits sur ton front brillait la paix écrite ; 
Voilà, dis-je, à ce signe, un véritable ermite ! 
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Il rêve ou fait des vers, content, prés de son feu. 

Le conjugal amour ici n^est point un jeu. 
Les livres n'y sont pas une vaine parure. 
Ici d'aise et de luxe abonde la nature. 
Mais la table a paru : notre appétit joyeux 
Y savoure des mets, un vin délicieux ; 
Le dessert nous enchante ; et Soldini dévore 
Un muscat parfumé dont il me parle encore. 

Viennent les mots heureux, les entretiens charmants, 
Où les heures pour nous se changeaient en moments ; 
Les récits du passé; ces faits que la mémoire 
Conserve en son dépôt pour les rendre â l'histoire; 
Ces coups brusques du sort, ces traits frappants des cours, 
Dont la noble fermière animait ses discours. 

Mais déjà sur Tairain le temps frappe six heures. 
Nous allons donc quitter ces heureuses demeures, 
Cher Soldini, partons. « Non, non, vous resterez. 
Votre feu luit déjà, vos lits sont préparés; 
Écoutez : d'un vent sourd tout le vallon résonne. » 
Nous gagnons notre couche à ce bruit monotone. 
Les pavots sont doublés. D'un bon sommeil muni. 
Nous voyant le matin : a mon cher Soldini, 
Lui dis-je, mon conseil, mon camarade ermite, 
Prions qu'ici de Dieu la paix toujours habite ! » 

Nous déjeunons bientôt, charmés avec raison 
D'un lait crémeux et chaud fourni par la maison. 
Après avoir gémi du départ qui s*approche, 
Des fruits de l'espalier senti gonfler ma poche. 
Remercié surtout nos hôtes généreux. 
Jeté l'œil sur le temps, pèlerins vigoureux. 
Nous quittons à regret la retraite d'un sage. 
Né Boufllers, mais bon homme, autrefois plus volage. 



BOUFFLERS. 

Brillant, prêt au plaisir, riche en vrais impromptu. 
Baillant sans amertume, et jamais la vertu, . 
De nos légèretés hypocrite adorable; 
Aujourd'hui vif encor, facile à vivre, aimable, 
Âmi sur, philosophe et poète, et fermier, 
Mari tendre et fidèle, et Boufflers tout entier. 



VOYAGES. 



A M AD AME LA HABQUISE DE BOUFFLERS. 

Du 4 octobre 1764. 

Le mauvais temps et les bonnes façons nous ont rete- 
nus deux jours à Bruyères. Nous voici à Golmar, d'où 
nous partons, faute d'y trouver ifiadame du Comte, qui 
fait actuellement ses vendanges. Nous avons voulu nous 
donner pour peintres ; mais mon habit bleu a donné des 
soupçons à beaucoup d*officiers du régiment de Penthiè- 
vre, avec qui j'ai soupe à table d'hôte; au reste, je me 
suis fort amusé. J'y ai trouvé un autre Sarobert*, qui 
m*a fait des récits de guerre aussi ornés que ceux de 
Donnereau ; par exemple : (( J'ai vu^ mordieul la cava- 
lerie du roi qui battait les ennemis du roi partout où 
ils se montraient. Mordieu ! à Guastalla leur front nous 
dépassait, et par un à droite et un à gauche nous les 
avons enveloppés sans tant de manœuvres, mordieul et 
nous sommes entrés dedans comme dans du beurre. Ils 

' Sarobert était le capitaine des chasses de Chantilly, espèce de sau- 
vage qui jurait toujours Dieu en buvant, et même en ne buvant pas. 
Édit. de 1776.) 
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avaient ce jour-là du canon, mordieu! et ils nous en 
fouettaient tout au travers du nez; c'étaient des boulets 
comme à Tordinaire, qui étaient suivis de quatre petites 
balles grosses comme des œufs, mordieu! et qui faisaient 
un rrrravage'épôuvantable, sacredieu ! » 

Mesdames de Cambise et de Cucé, qui ont une jolie 
voix, pourront mettre ces paroles sur Pair ; mais le vi- 
sage de Tauteur manquera toujours. Je serai demain à 
Bàle, d*où je vous écrirai. Adressez-moi vos lettres, si 
vous m'écrivez, chez H. de Voltaire, sous le nom de 
Charles, en le faisant prier de me les garder jusqu'à mon 
passage. J*ai pris le parti de réformer mon cocher et 
mon postillon, et deux chevaux, dont Tun, nommé vul- 
gairement la Grise, sera vendu à quelque prix que ce 
soit; et l'autre, appelé par mes gens le Grand entier, et 
par moi FEvêqtie de Toul, sera donné pour quinze louis. 
Je vous prierai de vouloir bien charger Tabbé Porqiiet 
de cette exécution-là ; qu'il veuille bien écrire à H. Rolliu 
pour avoir l'argent nécessaire, et qu'il dise à mon pi- 
queur de faire hacher de la paille pour ceux qui reste- 
ront, et surtout pour le grand maigre, surnommé la 
Lanterne, à cause de sa transparence ; et que le susdit 
abbé Porquet soit toujours bien persuadé qu'il n'a ja- 
mais eu d'élève aussi soumis que moi. Adieu, ma très- 
belle maman; je me réjouis de parler de vous à M. de 
Voltaire, et de lui dire tout ce que j'en pense ; car je 
parie qu'il n'avait pas assez d'esprit pour sentir tout 
votre mérite. 

Il faut que l'habit du cocher reste, et qu'on l'en dé- 
dommage par une petite gratification prise sur la vente 
du premier cheval ; pour celui du postillon, comme il 
est en loques, il peut partir. 
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Dn 9 octobre I7M. 

Me voici chez le cheTalier de Beauteville, qui m*a reçu 
comme un Suisse qui descendrait du ciel à cheval sur 
un rayon ^. Il est en vérité charmant. Je suis arrivé au 
moment de son entrée et des députations des treize can- 
tons qui viennent le reconnaître. Il va y avoir une diète 
pour différentes affaires, dont le succès est très-incertain ; 
les dénoûments prévus ôtent de l'intérêt. La ville de 
Soleure devient le rendez-vous de toute la Suisse ; les 
femmes y sont charmantes : je serais même tenté de les 
croire coquettes, si les femmes pouvaient Têtre. 

Ce peuple-ci me représente le peuple gaulois : il en a 
la stature, la force, le courage, la fierté, la douceur et la 
liberté. Il n'y a pas plus d^hommes à proportion qu'en 
Lorraine. Le pays en lui-même est moins bon, mais la 
terre y est cultivée par des mains libres. Les hommes 
sèment pour eux, et ne recueillent pas pour d'autres. 
Les chevaux ne voient pas les quatre cinquièmes de leur 
avoine mangés par les rois. Les rois n'en sont pas plus 
gras, et les chevaux ici le sont bien davantage. Les pay* 
sans sont grands et forts, les paysannes sont fortes et 
belles. Je remarque que partout où il y a de grands hom- 
mes il y a de belles femmes ; soit que les climats les pro- 
duisent, soit qu'elles viennent les chercher, ce qui ne 
serait pas décent. Cette nation-ci ne s'amuse guère, mais 
elle s'occupe beaucoup. On y est fort laborieux, parce 
que le travail est un plaisir pour qui est sûr d'en retirer 

* Ceci est une allusion à saint Denis, qui voyage toujours sur un 
rayon du soleil dans le poëme de la PucêlUf quand il n'est pas sur son 
Ine. (ÉdU. d€ 1776.) 
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le fruit ; il 7 a autant de plaisir de labourer que de mois- 
sonner. Les lois des Suisses sont austères ; mais ils ont 
le plaisir de les faire eux-mêmes : et celui qu'on pend 
pour y avoir manqué a le plaisir de se voir obéir par le 
bourreau. 

Adieu, madame. Je me porte bien; je suis enchanté 
de H. Belpré*. î/ambassadeur le traite à merveille. Faites 
souvenir le roi que, dans le pays le plus libre, il y a à 
cette heure le plus fidèle de ses sujets; et vous, chantez 
de ma part : Aimez-moi comme je vous aime. 



Du 26 octobre 1764. 

Me voici dans le charmant pays de Yaud ; je suis au 
bord du lac de Genève, bordé d'un côté par les monta- 
gnes du Valais et de Savoie, et de l'autre par de superbes 
vignobles, dont on fait à cette heure la vendange. Les 
raisins sont énormes et excellents ; ils croissent depuis 
le bord du lac jusqu'au sommet du mont Jura; en sorte 
que d'un même coup d'œil je vois des vendangeurs les 
pieds dans Teau, et d'autres juchés sur des rochers à 
perte de vue. C'est une belle chose que le lac de Genève. 
Il semble que l'Océan ait voulu donner à la Suisse son 
portrait en miniature. Imaginez une jatte de quarante 
lieues de tour, remplie de Teau la plus claire que vous 
ayez jamais bue, qui baigne d'un côté les châtaigniers de 
la Savoie, et de l'autre les raisins du pays de Yaud. Du 
côté de la Savoie, la nature étale toutes ses horreurs, et 
de Fautre toutes ses beautés. Le mont Jura est couvert 

* Celait un garde du roi Stanislas, qui se mêle de peinture, et qui 
remporta cinquante louis d'or de Genève. {Édii. de 1776.) 
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de villes et de villages dont la vigne couvre les toits, et 
dont le lac mouille les murs; enfin tout ce que je vois 
me cause une surprise qui dure encore pour ]es gens du 
pays. Mais ce qu'il y a de plus intéressant, c'est la sim- 
plicité des mœurs de la ville de Yevay : on ne m*y con- 
naît que comme peintre*, et j'y suis traité partout comme 
à Nanci. Je vais dans toutes les sociétés, j'y suis écouté 
et admiré de beaucoup de gens qui ont plus de sens que 
moi, et j'y reçois des politesses que j'aurais tout au plus 
à attendre de la Lorraine. L'âge d'or dure encore pour 
ces gens-là. Ce n'est pas la peine d'être grand seigneur 
pour se présenter chez eux; il suffit d'être homme. 
L'humanité est pour ce bon peuple-ci tout ce que la pa- 
renté serait pour un autre. 

Il vient de m'arriver une aventure qui tiendrait sa 
place dans le meilleur roman. J'ai été chez une femme 
qu'on m'avait indiquée pour lui demander de vouloir 
bien me procurer de Touvrage ; son mari l'a engagée^ 
quoique vieille^ à se faire peindre : j'ai parfaitement 
réussi. Pendant le temps du portrait, j'ai toujours mangé 
chez elle , et elle m'a fort bien traité. Ce matin, quand 
j'ai donné les derniers coups à l'ouvrage , le mari m'a 
dit : — Monsieur, voilà un portrait parfait ; il ne me reste 
plus qu'à vous satisfaire et à vous demander votre prix. 

Je lui ai dit : — Monsieur, on ne se juge jamais bien 
soi-même ; le grand mérite se voit en petit, et le petit se 
voit en grand ; personne ne s'apprécie, et il est plus rai- 
sonnable de se laisser juger par les autres : nos yeux ne 
nous sont pas donnés pour nous regarder. 

* Le chevalier de Boufflers, ayant le talent de peindre, avait imaginé 
de voyager en Suisse en qualité de peintre ; il menait avec lui ce garde 
du roi Stanislas, qui, comme on l'a déjà dit, fit à Genève plusieurs por- 
traits. {Édit. de 1776.) 
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— Monsieur, m'a-t-il dit, votre façon de parler m'em- 
barrasse autant que la bonté de votre portrait. Je trouve 
que , quelque chose que vous me demandiez, vous ne 
sauriez me demander trop. 

— Et moi, monsieur , quelque peu que vous me don- 
niez, je ne trouverai point que ce soit trop peu ; je vous 
prie de n'avoir de ce côté-là aucune honte, et de compter 
pour beaucoup les bons traitements que j'ai reçus de 
vous, dont je suis plus content que je ne le serai de quel- 
que argent que je reçoive. 

— Monsieur, je vous devais au delà des politesses que 
je vous ai faites; mais je vous dois encore infiniment 
pour le plaisir que vous m'avez fait. 

— Monsieur, si j'avais Thonneur d*être plus connu de 
vous, je hasarderais de vous en faire présent, et ce n'est 
que pour vous obéirque je recevrai le prix que vous vou- 
drez bien y mettre ; mais conformez-vous, s'il vous plaît, 
aux circonstances du pays, qui n'est pas riche, et du 
peintre, qui est plus reconnaissant qu'intéressé. 

— Monsieur, puisque vous ne voulez rien dire, je vais 
hasarder d'acquitter en partie ce que je vous dois. 

A l'instant le pauvre homme va à son bureau , et re- 
vient la main pleine d'argent, me disant : — Monsieur, 
c'est en tâtonnant que je cherche à satisfaire ma dette. 
Et en même temps il me remit trente-six francs. 

^Monsieur, lui dis-je, souffrez que je vous repré- 
sente que c'est trop pour un ouvrage de cinq heures au 
plus, fait en aussi bonne compagnie que la vôtre. Per- 
mettez que je vous en remette les deux tiers, et qu'en 
échange je donne à madame votre portrait en pur don. 

Le pauvre homme et la pauvre femme tombèrent des 
nues ; j'ai ajouté beaucoup de choses honnêtes, et je m'en 
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suis allé, emportant leurs bénédictions et leurs douze li- 
vres, que je leur rendrai à mon départ. 

Il y a pourtant ici quelqu'un qui me connaît : c'est 
H. de Courvoisier, colonel-commandant du régiment 
d'Anhalt, qui était à Metz sous les ordres de mon frère, 
et qui m'y a vu. Quand j'ai su qu'il était ici, j'ai été le 
chercher, et il m'a donné sa parole d'honneur du secret : 
il le garde même dans sa famille. 

II a un vieux père et une vieille mère de cette ancienne 
pâte dont on a perdu la composition. Il a deux sœurs, 
dont l'une a quarante ans et Tautre vingt ; la cadette est 
belle comme un ange. Je la peins à cette heure, et elle 
n'est occupée qu'à chercher des pratiques pour me faire 
gagner de l'argent. 

Nous allons, H. Belpré et moi, dans toutes les assem- 
blées sous le même nom; et nous voyons plus d'honnêtes 
gens dans une ville de trois mille habitants qu'on n'en 
trouverait dans toutes les villes des provinces de la 
France. Sur trente ou quarante jeunes filles ou femmes, 
il ne s'en trouve pas quatre de laides , et pas une de 
catin. Oh! le bon et le mauvais pays ! 

Adieu, madame; voilà une assez longue lettre; si j'y 
ajoutais ce que j'ai toujours à vous dire de mon adora- 
tion pour vous, vous mourriez d'ennui. Mettez-moi aux 
pieds du roi, contez-lui mes folies, et annoncez-lui une 
de mes lettres, où je voudrais bien lui manquer de res- 
pecty afin de ne le pas ennuyer. Les princes ont plus be- 
soin d'être divertis qu'adorés. II n'y a que Dieu qui ait 
un assez grand fonds de gaieté pour ne pas s'ennuyer de 
tous les hommages qu'on lui rend. 



25. 
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Oh! pour le coup /me voilà dans les Alpes jusqu'au 
cou. Il y a des endroits ici où un enrhumé peut cracher 
à son choix dans TOcéan ou dans la Méditerranée. Où est 
Pampan*? c*est ici qu'il ferait beau le voir grossir les 
deux mers de sa pituite, au lieu d'eu inonder votre 
chambre. Où est Tabbé Porquet**? que je le place, lui 
et sa perruque, sur le sommet chauve des Alpes, et que 
sa calotte devienne, pour la première fois , le point le 
plus élevé de la terre. 

Pardonnez-moi mon transport ^ madame ; les grandes 
choses amènent les grandes idées, et les grandes idées 
les grands mots. J'ai resté longtemps à Vevay ; c'est une 
ville charmante, où il y a une compagnie très-agréable. 
Malgré tout ce que j'avais entendu dire de la sagesse et 
même de l'austérité des mœurs de ce pays-là, j'ai vu que 
La Fontaine avait raison de dire que la femme est tou- 
jours femme. Non-seulement la femme y est femme, 
mais elle y est belle. 

Je suis à cette heure dans le Valais , frontière d'Italie. 
G*est le pays le plus indépendant de toute la Suisse; 
c'est le seul où les femmes aient conservé leur ancien 
habillement. Ce sont de petits corsets assez bien faits, 
des mouchoirs croisés assez singulièrement , de petits 
béguins de dentelles et de petits chapeaux par-dessus, 
avec des nœuds de ruban. Je suis occupé d'avoir des 
vulnéraires de ce pays-ci pour le roi : ils sont infiniment 
supérieurs à ceux du reste de la Suisse. J'ai dîné et soupe 

* C'est monsieur Devaux, officier dans la maison du roi Stanislas. 
{Édit. d$ 1776.) 
** Précepteur du chevalier. {Ibid.) 
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avec le grand et célèbre Haller ; nous avons eu pendant 
et après le repas une conversation de cinq heures de 
suite, en présence de dix ou douze personnes du p|iys, 
qui étaient très-élonnées d'entendre raisonner un Fran- 
çais ; mais, malgré Tattention et l'applaudissement de 
tout le monde, j'ai vu que, pour parvenir à une certaine 
supériorité, les livres valent mieux que les chevaux. Dans 
peu de jours je verrai Voltaire, dont Haller n'est pas assez 
jaloux ; et, par échelons, après avoir été d'Haller à Vol- 
taire, j'irai de Voltaire à vous. Hettez-moi toujours aux 
pieds du roi , et dites-lui que la vue des peuples libres 
ne me portera jamais à la révolte. 

Adieu, maman ; je vous aime partout où je suis, par- 
tout où vous êtes. 



Du 10 décembre 1764. 

Il faut, ou que vous n'ayez pas reçu mes lettres par la 
négligence de mon palefrenier qui a oublié de les affran- 
chir, ou que vous vous souciiez bien peu du sang de 
votre sang, de la chair de votre chair, des os de vos os. 

Je suis ici dans l'île de Gircé, sans être ni aussi fin, 
ni aussi brave, ni aussi sage, ni aussi cochon qu'Ulysse 
et ses compagnons. Lausanne est connue dans toute l'Eu- 
rope par ses bons pastels et la bonne compagnie : je vis 
dans une société que Voltaire a pris soin de former, et je 
cause un moment avec les écoliers avant d'aller écouter 
le maître. Il n'y a pas de jour où je ne reçoive des vers 
et où je n'en rende; pas un où je ne fasse un por^ 
trait et une connaissance; pas un où je ne prenne une 
tasse de chocolat le matin, suivie de trois gros repas ; 
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enfin, je m*ainuse au point de tous souhaiter à ma 
place. 

Voici quelques-uns de mes impromptus. 

Une fois j'envoyai â une dame de Gentil un portrait 
du diable avec des cornes et une queue; elle me de- 
manda à quel propos : 

Ce n'est point uns raison, marquise trop aimable, 
Que j'envoyai chei tous le diable et son portrait : 

Je ne sais s'il tous tenterait ; 

Mais, tous, yous tenteriez le diable. 

Une autre fois deux autres femmes revenaient du prê- 
che, et me demandaient ce que j'avais fait pendant ce 
temps-là : 

Ce matin, comme de vr^is auges, 
Vous élicz toutes au saint lieu ; 
Et moi je chantais vos louanges 
Quand vous chantiez celles de Dieu. 

Je vais après-demain à Ferney, où Voltaire m'attend ; 
il m*a écrit une lettre charmante : je me réjouis de vous 
parler de lui. Vous avez mieux pris votre temps que moi 
pour le voir, mais on boit le vin de Tokai jusqu'à la lie. 
Surtout assurez bien le roi que je reviendrai vrai philo- 
tophe chrétien*. 

Adieu, maman ; je vous aime comme on admire le roi 
dans ma romance pour sa fête. 

* lie roi Stanislas, qui a beaucoup écrit, qui même avait traduit Y An- 
eisn Teitanunt en vers polonais, 6t un petit livre intitulé le Philoêophê 
ehrétim, pour prouver que les pUisirs innocents ne sont point du tout 
contraires au système chrétien, ou plutôt au système janséniste. Un 
nommé Solignac, son copiste, ci-devant jésuite, travailla à ce livre et 
le mit en lumière. [ÉdU. de 1776.) 
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J'oublie de tous dire quatre bouts rimes que j*ai rem- 
plis dans Tordre suivant : 

Quand je n'aurais ni bras ni jcmbtt 
J'affronterais peur vous la balle et le bouUt ; 
Ranimé par vos yeux je me croirais inganibet 
Et je pourrais encor mériter un ëoufflei. 

Adieu encore une fois ; je vous écrirai de Ferney des 
choses plus intéressantes. 



De Ferney. 

Enfin, me voici chez le roi de Garbe ; car, jusqu'à pré- 
sent, j'ai voyagé comme la fiancée. Ce n'est qu'en le 
voyant que je me suis reproché le temps que j'ai passé 
sans le voir : il m*a reçu comme votre fils, et il m'a fait 
une partie des amitiés qu'il voudrait vous faire. Il se 
souvient de vous comme s'il venait de vous voir, et il 
vous aime comme s'il vous voyait. Vous ne pouvez point 
vous faire d'idée de la dépense et du bien qu'il fait. Il 
est le roi et le père du pays qu'il habite ; il fait le bon- 
heur de ce qui l'entoure, et il est aussi bon père de fa* 
mille que bon poëte. Si on le partageait en deux, et que 
je visse d'un côté l'homme que j'ai lu, et de l'autre celui 
que j'entends, je ne sais auquel je courrais. Ses impri- 
meurs auront beau faire, il sera toujours la meilleure 
édition de ses livres. 

Il y a ici madame Denis et madame Dupuis, née Cor- 
neille. Toutes deux me paraissent aimer leur oncle. La 
première est bonne de la bonté qu'on aime; la seconde 
est remarquable par ses grands yeux noirs et un teint 
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£coutei*en un charmant que Voltaire a fait pour moi 
i propos de madame Cramer : 

Mars renlè?e au séminaire, 
Teudre Vénus, il te sert ; 
U écrit a?ec Voltaire, 
Il sait peindre avec Hubert ; 
Il fait tout ce qu'il veut faire ; 
Tous les arts sont sous sa loi . 
De grAoe, dis-moi, ma chère, 
Ce qu'il sait faire pour toi. 

Adieu, madame. Je tous aime comme il faut vous 
aimer quand on est votre fils, en même quand on ne Test 
pas. 



Janvier. 

Je vous envoie pour vos étrennes un petit dessin d'un 
Voltaire pendant qu il perd une partie aux échecs. Cela 
n'a ni force ni correction, parce que je Tai fait à la hâte, 
à la lumière et au travers des grimaces qu'il fait tou- 
jours quand on veut le peindre ; mais le caractère de la 
figure est saisi, et c'est l'essentiel. Il vaut mieux qu'un 
dessin soit bien commencé que bien fini, parce qu'on 
commence par Tensemble et qu'on finit par les détails. 

Je continue à m'amuser ici : je suis toujours fort 
aimé, quoique j'y sois toujours. Vous ne sauriez vous 
figurer combien l'intérieur de cet homme-ci est aimable: 
il serait le meilleur vieillard du monde, s'il n'était point 
le premier des hommes : il n'a que le défaut d'être fort 
renfermé, et sans cela il ne serait point aussi répandu. H 
est venu hier chez lui un Anglais qui ne peut se lasser de 
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Tentendre parler anglais, et réciter tous les poèmes de 
Dryden comme Pampan récite la Jeanne. Cet homme-là 
est trop grand pour être contenu dans les limites de son 
pays ; c'est un présent que la nature a fait à toute la 
terre. Il a le don des langues et des in-folio ; car on ne 
sait pas comment il a eu le temps d'apprendre les unes 
et de lire les autres. 

J'ai peint ici une jolie petite femme de Genève, minau- 
dière, avec un grand succès, et, comme on la croyait 
fort difficile, tout le monde est à mes genoux pour des 
portraits ; mais je suis trop las de ne pas vous voir au 
milieu des difierents plaisirs que j'ai ici pour céder aux 
instances qu'on me fait : j'ai beau m^amuser, vous me 
manquez partout; il me semble presque que tous mes 
plaisirs ont besoin devons. 

Adieu, madame la marquise. II est deux heures, je 
meurs de sommeil, et je crois même que je vous endors 
par ma lettre. 



Janvier. 

Vous jouez un peu le personnage ggio muto dans notre 
correspondance; je dirais à quelque autre qu'elle n'en 
est pas moins aimable : mais vous ne gagnez rien à vous 
faire prier ; vous avez une avarice d'esprit qui n'est point 
pardonnable avec vos richesses. Je vois qu*il faudra bien- 
tôt que je retourne à Lu néville pour vous aider à m'é- 
crire. Enfin, j'ai rompu le vœu que j'avais fait de ne 
point faire des vers chez Voltaire : il m'en a fait de si 
jolis, que cela est devenu pour moi une affaire de recon- 
naissance. Les dieux ont récompensé la pureté de mes 

26 
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intentions, et, pour la première fois, de ma vie, j'ai fail 
quelques vers de suite sans être mécontent de moi. 

Souvenei-vous de moi, madame, auprès de vous el 
auprès du roi ; dites-lui de ma part, sur la nouvelle 
année : 

De tout temps unanimement. 
Sire, on vous la souhaite bonne ; 
Et, pour répondre au compliment, 
Yotre Majesté nous la donne. 

Et vous, ma chère maman, comme vous valez mieux 
que tout ce qui m'amuse ici, pour briser tous mes liens, 
mandez-moi que vous êtes malade et que vous avez be- 
soin de moi : ce sera une raison pour tout brusquer et 
pour revoler à vous. Mais n'allez pas vous y prendre gros- 
sièrement, parce que je serai obligé de montrer votre 
lettre. 



MAXIMES ET PENSÉES. 



I. —La clarté du style est le premier indice et le plus 
sâr garant de celle de Tesprit ; semblable à la lumière 
du jour, qui se compose de plusieurs rayons, elle dé- 
pend non-seulement de la propriété des expressions, 
mais du choix des images, de la justesse des tours, et 
surtout de Tordre des idées. Il y a, dans tous les genres, 
depuis le plus grave jusqu'au plus frivole, depuis Tépopéc 
jusqu'à ridylle, depuis la sublime philosophie jusqu'à la 
plaisanterie la plus légère, une marche constante, une 
dépendance successive , un enchaînement invariable , et 
presque une filiation de causes et d'effets , de principes 
et de conséquences , qui, observée ou méconnue , pro- 
duit la lumière ou Tobscurité. 

II. — Les ténèbres étaient avec le chaos, et la lumière 
parut avec le monde ; les travaux de l'esprit sont eux- 
mêmes une sorte de création ; ce qui n'était qu'idéal, ils 
le rendent sensible et donnent une existence à ce qui n'en 
avait point ; les plus étonnantes productions tiennent à 
une idée mère, à un premier germe dont la simplicité 
renferme les moyens secrets de son développement ; ce 
premier germe , il faut qu'une réflexion assidue le fé- 
conde ; il faut qu'elle suive, qu'elle dirige ses accroisse- 
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ments divers ; que , des principales divisions , elle s'é- 
tende aux plus petites parties; que, toujours attentixe à 
ne rien admettre d'étranger, à ne rien négliger du néces- 
saire, elle assigne aux moindres détails leur place, leur 
forme et leurs raisons , et qu* après avoir tout fait elle 
ne laisse au langage que le soin de tout dire. Une tâche 
ainsi préparée offre plus de charmes que de peines ; 
toutes les idées , clairement aperçues, semblent avoir 
adopté d*avance les expressions qui leur conviennent ; 
et les mots naissent des choses dans un esprit bien clair, 
comme dans une eau bien pure les images naissent des 
objets. 

in. — La rhétorique peut chercher d'autres secours ; 
mais la fiëre éloquence les dédaigne ; elle dicte, et l'au- 
tre essaye de répéter; Tune cherche dans ses paroles un 
soutien à la faiblesse de ses pensées; l'autre attend de 
ses pensées mêmes les expressions qui les manifestent ; 
enfin l'une est à l'autre ce que la galanterie est à la pas- 
sion : ce sont les mêmes discours, ce n'est point le même 
accent. Pensez donc avant d'écrire, dirais-je à un jeune 
écrivain, et n'écrivez que ce que vous avez pensé, et tous 
les points seront remplis. Ne vous défiez pas de la lan- 
gue : un faible talent peut s'en plaindre , mais elle n'a 
jamais trompé le génie ; vous la verrez s'enrichir à me- 
sure que vous penserez ; ayez des notions précises, et 
chaque terme sera juste, et les expressions ne manque- 
ront pas plus à vos idées que les chiffres aux nombres. 
L'auteur ne cesse d'être entendu que lorsqu'il a cessé de 
s'entendre ; l'inspiration est si rare, la disposition si ^va- 
riable, la méditation si facilement interrompue, que sou- 
vent les idées échappent, dans leur vol, à la mémoire qui 
veut les arrêter et au discours qui essaye de les peindre; 
souvent le portrait est à peine commencé, et déjà le mo- 
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dèle a disparu ; alors suspendez le travail , ^u renoncez 
au succès ; craignez surtout de montrer votre détresse en 
essayant de la cacher sous le luxe imposteur, cette pa- 
rure artificielle si chère à la médiocrité, si prodiguée par 
le mauvais goût, voile inutile dont on couvre, ou des 
beautés qu'il valait mieux laisser voir, ou des défauts 
qu'il valait mieux éviter ; rejetez les faux ornements, les 
véritables s'offriront d'eux-mêmes ; et bientôt, au lieu 
d'être cherchés au loin, arrangés avec inquiétude, et 
comme appliqués de force, vous serez surpris de recon- 
naître qu'ils faisaient partie de votre premier plan ; que, 
sans vous en occuper, vous les aviez conçus, et qu'ils 
sortent naturellement du sujet, comme les feuilles et les 
fleurs de la plante qu'elles décorent ; croyez enfin que le 
projet d'orner son style tend presque toujours à le dé. 
parer. L'idée que vous avez à rendre est-elle agréable, 
laissez-la se présenter elle-même sous les traits qui vous 
ont séduit; est-elle forte, qu'a-t-elle besoin de secours? 
il leur sufQra de paraître comme elles vous ont apparu : 
ce sera Vénus sortant de l'onde avec sa ceinture, ou Mi- 
nerve s'élançant toute armée du cerveau de Jupiter. 

IV. — C'est un grand art sans doute que celui de s'expri- 
mer clairement ; mais c'est un art dont la nature est tout 
le secret, dont elle prescrit ou plutôt dont elle dirige toutes 
les opérations presque à Tinsu de ceux qui la prennent 
pour guide. Les femmes en offrent un exemple bien sen- 
sible : est-ce au travail qu'elles doivent ce style si léger, 
si facile et si clair, dont quelquefois nous sommes jaloux? 
Non, c'est à la nature. N'attendez pas qu'elles réfléchis- 
sent longtemps sur l'ordre à mettre dans leurs idées ; 
mats leurs idées, rapidement exprimées, se trouvent dans 
Tordre oiï la réflexion les aurait placées ; rivales, dans 
leurs jeux, de nos plus heureux efforts, les difficultés 

26. 
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mêmes qui nous effrayent le plus ne les arrêtent point, 
et leur légèreté, qui franchit Tobstacle, nous apprend 
que la pénétration voit mieux que Tétùde, et que la na- 
ture en sait plus que la science. Ne leur disputons point 
un ayanlage qui tient de si près à tant d'autres charmes : 
tout en elles est plus expressif; des fibres plus délicates, 
une physionomie plus mobile, un accent plus flexible, 
un maintien plus naïf, tout parle plus clairement à nos 
regards, tout porte mieux Tempreinte de leur caractère, 
de leurs affections et de leurs pensées ; leur âme enfin 
semble moins invisible ; et, par ce qu'elles paraissent, 
on juge mieux de ce qu'elles sont, depuis la rustique 
habitante de la plus humble chaumière jusqu'à la fille 
des Césars que nous admirons sur le trône qu'elle em^ 
hellit, dontTair, aussi auguste que son rang, dontréclat, 
vainqueur de Téclat du diadème, laisse en doute qui des 
deux a le plus fait pour elle, de la nature ou de la des- 
tinée. 

V. — Pourquoi donc tant d'auteurs semblent-ils crain- 
dre d'écrire ce qu'ils pensent et de se montrer tels 
qu'ils sont? Est-ce, comme Jupiter, pour ménager des 
yeux trop délicats? Est-ce, comme Prêtée, pour échap- 
per à des regards trop curieux? 

VI. — Plus d'un lecteur, lorsqu'on lui explique ce 
qu'il comprend, semble accuser l'écrivain de ne pas lui 
rendre justice : l'esprit, toujours actif, prend plaisir à 
chercher, à trouver lui-même son chemin ; il aime, après 
quelques écarts, à se rencontrer avec son guide, à le de- 
vancer, à Tattendre, à le rejoindre; enfin il veut être 
associé au travail, et sait plus de gré de ce qu'il devine 
que de ce qu'on lui démontre. 

VII;— La vérité, aperçue de trop loin, ne présente à 
J*esprit qu'une idée vague et confuse qui n'attire ni son 
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attention ni sa confiance; souvent Terreur offre un en- 
semble plus remarquable et des traits mieux caractérisés. 
La première est comme une terre éloignée qui, dans les 
vapeurs de Thorizon, s est montrée au navigateur sous 
Tapparence d'un nuage. La seconde est comme un nuage 
qui s'est montré sous la figure d'une terre éloignée; 
chaque regard voit celle ci abandonner sa première 
forme ; chaque regard ajoute à Tautre un nouveau degré 
de confiance et de vérité : ainsi la vérité se confirme et 
Terreur se dissipe à la réflexion ; ainsi , dans le style 
même» où cette réflexion répandrait toute sa lumière, *la 
vérité trouverait sa preuve et Terreur sa réfutation. 

Vin. — L'homme a beau faire, la nature prend tou- 
jours le dessus, et se venge intérieurement de ceux qui 
Tont méconnue. En général, la vie des villes, même les 
plus agréables , est beaucoup moins heureuse j pour les 
gens même à qui tout semble rire, que celle des campa- 
gnes ; le plaisir fuit ceux qui le poursuivent ; les fêtes, 
les repas, les jeux, les spectacles imaginés comme autant 
de remèdes contre Tennui, perdent bientôt leur vertu et 
manquent leur effet; les égards, les usages, les procédés, 
imposent un joug impossible à secouer; la gêne se mêle 
de toutes les parties, et cet ennui contre lequel on s'était 
ligué se trouve au milieu de vous sans que vous puissiez 
ni le fuir ni le chasser : heureux encore si on en restait 
là, et si toutes les passions attisées, électrisées par tant 
de contacts, ne s'emparaient pas de Tâme de ces pauvres 
diables, et ne les tyrannisaient pas jusqu'à leurs der- 
niers moments I 

L'orgueil, la cupidité, T envie, la bassesse, la fouii>e- 
rie, tout cela travaille plus fort à mesure qu'il y a plus 
d'hommes ensemble ; en sorte que, si messieurs les cita- 
dins y pensaient bien, ils trouveraient qu'ils ont précisé- 
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ment choisi ie moyen d'être malheureux, qu^ils ont laissé 
Torpourle clinquant et abandonné TÉ lysée pour le Tàr- 
tare. Ils verraient que ces bons campagnards qu'ils mé- 
prisent, et dont rignorance ou la gaucherie est le sujet 
de leurs plaisanteries , tiennent le bon bout; que la na- 
ture est pour ces bonnes gens-là , et qu'elle leur donne 
au moins la liberté, la santé, la force et la paix ; ils ver- 
raient que , si les mains des campagnards sont moins 
propres, au moins leur sang est pur ; ils reconnaîtraient 
que, si la ville ofTre quelquefois des plaisirs plus recher- 
chés» on trouve à la campagne des mœurs plus irrépro- 
chables, et qu'à la longue les mœurs valent bien les plai- 
sirs ; ils compareraient un plat bourgeois à un bon mé- 
tayer ; ils compareraient leurs belles fanées à ces belles 
faneuses qui se reposent de leurs travaux par la danse 
et par le chant ; ils compareraient leurs enfants pâles et 
malingres, qu'ils ont tant de peine à élever, aux enfants 
des campagnards, à ces roses mouvantes qui acquièrent 
bientôt la force des chênes à l'ombre desquels elles 
fleurissent ; ils s'apercevraient que la gaieté même après 
laquelle ils soupirent n'existe réellement qu'à la campa- 
gne, et qu'ils n'en ont que l'image ; ils conviendraient 
enfin qu'à la campagne on s'amuse de tout, tandis qu'à 
la ville on ne se divertit qu'aux dépens d'autrui ; et que^ 
si l'on y rit quelquefois, c'est de moquerie, tandis qu'à 
la campagne c'est de joie. 

Qu'en penses-tu, ma chère, de cette sortie, ou, pour 
mieux dire, de ce bombardement général contre toutes 
les villes ? Tu crois peut-être que cela vient de ce que, 
pour me désennuyer, j'aurai lu quelques pages de Rous- 
seau ; que c'est son éloquence qui échauffe ma bile, et 
que je fais comme les petits chiens, qui ne manquent 
pas d'aboyer quand leur maître élève la voix. Point du 



HAXIHES ET PENSEES. 315 

tout, mon enfant, c'est parce qu'un petit chien ( puisque 
petit chien y a ) bien tondu, bien peigné, en me voyant 
passer dans la rue avec ma redingote boutonnée et mon 
chapeau enfoncé à h Jacques Rosbilf, s'est mis à japper 
de toutes ses forceSj comme s'il avait vu passer un gros 
loup, et qu'il m'a poursuivi, en faisant toujoui's le même 
carillon, pendant deux ou trois rues :j',ivais beau m'exa* 
miner, je ne trouvais pas ce qui lui déplaisait dans ma 
personne ; mais, ne pouvant point le ramener par la rai- 
son, et n'osant point lui porter un coup de pied, qui au- 
rait pu être trop sensible à sa maîtresse ( car il avait l'air 
d'un chien de dame ), je prenais te parti de la modéra- 
tion et du mépris alTecté; cependant ne voiU-t-il pas que 
le petit misérable, redoublant de glapissements, ameute 
tous les chiens de la rue contre moi, qui, dociles à ses 
instigations, se mettent à répéter tout ce qu'il me dit, et 
je me vois pour le coup chassé dans toutes les règles, 
comme un autre Actéon, excepté que, par pure décence, 
je ne pressais point mon allure. Ce n'est pas tout : les 
polissons, accourant à la voix des chiens, viennent aug- 
menter mon cortège et servir de piqueurs à la meute ; 
car plus ils voyaient les chiens animés, plus ils les ani- 
maient encore, suivant la nature et l'habitude de tous 
les polissons. 

J'essayais en vain d'entrer en négociation avec ces 
messieurs, tant à deux qu'à quatre pattes; mais mon 
allemand, inintelligible pour eus, comme le leur pour 
moi, ne faisait qu'augmenter la confusion. Cependant je 
gardais toujours mon sang-froid, et, au lieu de cet Achille 
qui te faisait frémir à Solinguen par ces grands coups 
qui renversaient des bataillons de petits écoliers, tu au- 
rais vu la grave retraite d'Ajax, que le divin Homère com- 
pare si majestueusement à un âne assailli à coups de 
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pierres par de petits vauriens, et qui n'en marche point 
un petit pas plus vite. Hélas! ce pauvre âne, que tu ho- 
nores de tes bontés, allait bientôt subir le sort du pec- 
cata du combat du taureau, lorsque, par hasard, nous 
arrivons tous à une porte où il n'était pas permis à toute 
espèce de monde de passer. La sentinelle, apparemment 
un peu moins estomaquée de ma figure que toutes les 
personnes de ma suite, veut bien faire une exception en 
ma faveur, et la canaille, tant au propre qu'au figuré, 
est obligée d'abandonner sa proie. Après cela, ai-je tort 
d'être indigné contre les villes et de tourner toutes mes 
affections du côté de la campagne, où les enfants, et 
même les chiens, savent distinguer un honnête homme 
d'une bête fauve ? 

IX. — L'homme est vraiment en (juelque sorte roi des 
choses ; mais, par malheur, il ne Test pas de lui-même. 
C'est à cause de cela que mon projet est de me démettre 
de mon autorité sur ma personne, et de la confier à une 
petite reine de ma connaissance, qui en disposera sui* 
vaut son plaisir. 

X. — Il y aura toujours quelque chose à dire sur les 
femmes tant qu'il en restera une sur la terre. 

XI. — L'homme opulent se fait tort à lui-même de 
tout le superflu qu'il ne partage point. 

XII. — Dans la conversation, chose si superflue et si 
nécessaire, les uns ne disent pas toujours ce qu'ils sa- 
vent, et les autres ne savent pas toujours ce qu'ils di- 
sent. 

XIII. — La plupart des hommes qui vivent dans le 
monde y viveni si étourdiment, pensentsi peu, qu'ils ne 
connaissent pas ce monde qu'ils ont toujours sous les 
yeux, par la raison qui fait que les hannetons ne savent 
pas l'histoire naturelle. 
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XIV. — L'homme trouve en lui une force dont il est 
maître et une sensibilité dont il est esclave ; ses affec- 
tions ne dépendent pas de lui, mais ses mouvements en 
dépendent ; s'il réfléchit à son état, s'il cherche quel est 
son véritable apanage, il hésite entre la liberté et la ser- 
vitude, mais un penchant victorieux le décide pour la li- 
berté, sans laquelle il ne se croirait point homme. Une 
fois décidé, d'après je ne sais quel sentiment de sa di- 
gnité native, il continue à chercher si cette liberté, qu'il 
regarde comme le pivot de sa constitution morale, est 
réelle ou seulement apparente ; si elle s'étend à tout, ou 
si sa sphère d'activité se borne à un certain nombre d'ob- 
jets au delà desquels régne pour nous l'immuable néces- 
sité. Sommes*nous comme l'aigle aux ailes étendues, qui 
semble prêt à s'élancer de Tespace dans Timmensité, ou 
comme des captifs auxquels il serait accordé de se pro- 
mener de temps en temps dans le préau de leur prison, 
mais qui, au bout de quelques pas, trouveraient de tous 
côtés des murs, des barreaux et d'énormes verrous ? Com- 
paraison attristante, san^ doute, et, cependant, on serait 
encore bien heureux, peut-être, qu'elle fût exacte ; car, 
enfin, il n'est prison si forte qui ne puisse être forcée; il 
n'est verrous ni barreaux à l'épreuve de la lime ou de 
Facide ; il n'est si épaisse muraille que la persévérance 
et l'industrie, conseillées par le malheur, encouragées 
par les progrès, ne viennent à bout de miner ou de per- 
cer. Enfin, on a vu plus d'une fois toutes les précautions 
de la tyrannie la plus vigilante déjouées par le courage 
et la ruse ; et, alors, il resterait toujours à l'intelligence 
captive la douceur qui reste à tous les captifs, l'espé- 
rance. 

XV. — L'histoire des peuples divers nous apprend et 
nous montre que c'est particulièrement pendant les trou- 
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blés civils, et au plus fort des tempêtes de Tanarchie, 
que les {(lus grands orateurs se font connaître ; de même, 
c^est dans les désordres intérieurs, et pour ainsi dire dans 
les tumultes du cœur humain, que les passions montrent 
le plus d'éloquence : toutes ont leur adresse, toutes ont 
leurs sophismes, plus entraînants, pour qui a le malheur 
de les écouter, que les plus solides raisonnements. 

Je crois entendre la volupté répéter en cent manières 
différentes à l*homme, et, certes, d'un ton bien per- 
suasif : Ne savez-YOus pas qu'on ne vit qu'autant qu'on 
jouit? hélas! et les bons moments sont si doux, et ils 
sont si rares, et le reste est si peu de chose! Pensez-y 
bien : il y a tel ou tel quart d'heure qui vaut mieux qu*un 
siècle, comme un diamant vaut mieux qu'une pierre de 
taille. 

Le lâche entend, jour et nuit, une voix secrète qui lui 
dit : Ne rougissez pas d'estimer la vie; et que pourriez- 
vous mettre en balance avec elle? Serait-ce l'honneur, 
que, pour votre bonheur, vous ne connaissez point, et 
qui ne fait que des dupes ou des victimes ? Non, le vrai 
trésor de Thomme, c'est son existence ; et, ce trésor, la 
crainte le défend mieux que le courage. 

Deux mots suffisent à l'avare : amassez et conservez : 
voilà tout l'art de bien vivre ; avoir, c'est être, et qui n'a 
rien, n'est rien. Qu'est-ce, au fait, que le monde? un 
grand marché, où, pour votre or, vous pourrez acheter 
tous les plaisirs ; mais voyez en même temps si, dans 
tous les plaisirs, il en est un qui vaille pour vous celui 
d'amasser de l'or. 

L'éloquence de l'ambition n'est pas moins entraînante 
pour qui l'écoute : Les premières places sont les meil- 
leures, dit-elle, tâchez d'en avoir une ; vous en êtes loin, 
peut-être, n'importe, avancez. N'y a-t-il donc pas quel- 
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que chose en vous qui tous dit que vous n'éles pas con- 
damaéâresterdaQsla foule? Voyez le commun des hom- 
mes, tous sont mécontents : c'est une preuve qu'il n'y a 
point, en somme, assez de bonheur pour tous tant qu'ils 
sont. La nature avait d'abord fait les parts trop courtes, 
la fortune les fait trop inégales ; tachez de faire la vôtre 
vous-même, et la plus forte que vous pourrez. 

L'envie, d'ordinaire, parle bas, mais tout le monde 
n'est pas sourd i sa voix : Eiaminez-vous bien, dit-elfe 
i certaines gens, vous êtes triste, vous n'êtes point heu- 
reux; et pourquoi u'êtes-vous point heureux? Je vais 
TOUS le dire : c'est que d'autres le sont, 11 faut remédier 
ft cela par tout moyen; la force ouverte est trop dan- 
gereuse; croyez- moi, la ruse, la trahison, la calomnie 
sont plus sûres : servez- v ou s-en discrètement, et nuisez 
à tout si vous pouvez, mais surtout au mérite. 

L'atrocité même plaide aussi sa cause au fond d'un 
scélérat; et je suppose que voici comment : Tous les 
hommes vous haïssent, vous pouvez en juger par ce que 
TOUS sentez pour eux, et votre aversion vous avertit de 
la leur ; ne les épargnez donc point ; traitez-les en enne- 
mis irréconciliables ; attaquez pour vous défendre ; jouis- 
sez du mal que vous leur ferez, et regardez-le comme une 
douce représaille du mal qu'ils cherchent à vous faire. 

Tel, et mille fois plus captieux sans doute, est le lan- 
gage que les diverses passions ne cessent de nous tenir. 
J'oserais presque en appeler à la multitude qui leur cède, 
et au petit nombre qui leur résiste. C'est ainsi que les 
pins effrayants désordres en morale remontent tous à 
une première erreur. De faux aperçus entraînent de faux 
jugements ; de ces faux jugements naissent de plus faux 
raisonnements ; le cœur s'égare bientôt à la suite de l'es- 
prit, et le sophisme a perdu le monde. 
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XVI. — L'homme est à la fois son maître et son es- 
clave ; mais, de tous les maîtres, le plus doux ; de tous 
les esclaves, le plus fidèle ; disons mieux : il est la société 
intime et constante de deux amis ; et c'est, en dernière 
analyse, le charme de Tamitié dont tout homme jouit en 
éprouvant le sentiment de Texistence. — Qu'est-ce qu'un 
ami? demandait-on à un philosophe. —^ Un autre moi, 
répondit-il. — Hais si un ami est un autre moi, le moi 
est donc un ami, et quel ami? le premier que la na- 
ture ait donné à chacun, Fami de tous les âges, l'ami 
qui aime toujours, l'ami qui sert de modèle à l'amitié 
même. Voilà celui auquel il faudrait renoncer pour de- 
venir une autre personne ; voilà le moi qu'il faudrait 
changer contre un autre moi ; voilà celui dont il faudrait 
se séparer (que dis-je?), qu'il faudrait immoler pour un 
inconnu. Est-il un prix, est-il une offre qui puisse nous 
y déterminer ? Et, pour peu qu'on se fasse une idée de 
tout ce que renferme le seul mot amitié, qu'est-ce qui 
pourrait hésiter entre l'ami le plus pauvre et le plus 
riche bienfaiteur ? Or, cette confiance, cette reconnais- 
sance de l'homme envers lui-même, ce concert imper- 
turbable entre le moi qui sent et le moi qui agit, entre le 
moi qui délibère et le moi qui exécute ; cette fidèle su- 
bordination de Faction. à la sensibilité est un bien ina- 
liénable, dont, à la vérité, l'habitude fait oublier le prix, 
comme on oublie celui de la santé , et que. du moins on 
estimerait davantage si, comme la santé, on pouvait quel- 
quefois le perdre et le retrouver. Hais ne méprisons pas 
toutefois cette jouissance primitive, dont toutes les au- 
tres jouissances éclosent comme les fleurs de leurs plan- 
tes, et qui n'a pour l'homme léger que le défaut de ne le 
point quitter. J'en appelle à tous tant que nous sommes : 
il n'est aucun de nous qui, rentrant dans son intérieur^ 
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et plongeant, pour ainsi dire, sa pensée au fond de lui- 
même, n'y découvre au moins quelques faibles traces de 
ce doux sentiment de Texistence, qu'un philosophe de 
nos jours a si bien nommé le plaisir d'être. Or, c*est ce 
sentiment dont, si Ton veut, tout nous distrait, mais qui 
demeure indépendant de tout ce qui peut nous en dis- 
traire ; c'est cette aflection toujours plus vive, au dedans 
de tous les êtres sensibles, qui motive pour eux leur libre 
consentement à Tordre actuel des choses environnantes, 
et qui forme dans ces êtres la base fondamentale de leur 
harmonie individuelle, en même temps que leur conson- 
nance plus ou moins parfaite avec la grande harmonie. 



XVII 

L'amour, par ses douceurs et ses fureurs étranges, 
Offre aux amants le ciel et Tenfer tour à tour : 
La jalousie est la sœur de Tamour, 
Gomme le diable est le frère des anges. 



XVIII 



On passe par différents goûts 
En passant par différents âges : 
Plaisir est le bonheur des fous. 
Bonheur est le plaisir des sages. 
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XIX 



Ne demande^>vous pas qui des deux au bonheur 
Mène plus sûrement, de l'esprit ou du cœur? 

En qualité de bon apôtre. 
Je réponds : Ni l'un ni l'autre. 
Dans ce chemin glissant, qu'à toute heure, avec soin, 
Pour nous faire tomber, sous nos pas le temps fauche» 
C'est la seule raison dont nous avons besoin ; 

Car l'esprit mènerait trop loin, 

Elle cœur mènerait à gauche. 



FIN. 
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4 joli vol., édition diamant. — 4 fr. 
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4 joli volume, édition diamant — 4 Or. 

San Kattfesset à Paris, par liéo n Oonlam 

4 joli vol. édition diamant — 4 fk>. 
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CAPEFIGUE Hugues Capet et la troisième race. Nouvelle édition revue 
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seryiteurs et les entremetteuses. Ce livre est composé pour servir de 
leçon aux amoureux extravagants oui, vaincus par une passion désor- 
donnée, donnent à leur maîtresse le nom delà divinité. — Traduit de 
Vespagnol , annoté et précédé d'un Essai historique par Germond de La- 
vigne. Paris^ Gh. Gosselin, 1843. 1 vol. 3 fr. 50 c, net. 2 fr. 50 c. 
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Voyage dans les Etats et Empires de U Lune. — Vojage comique dans les 
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avec une Introduction et des Notes. Paris, 1844. ^ v., 7 fr., net. 3 fr. 50c. 
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Marc Deffaux, juge de paix, auteur de l'Encyclopédie des huissiers, 1852. 

1 fort vol. de "/IS pages, net 6 fr. 

— Guidc-Minuel général du garde champêtre et do messier, ou Traité rai- 
sonné de leurs fonctions, comprenant notamment un Commentaire du 
Gode rural et de tout ce qui concerne la police du roulage, la chasse e 
U pêche. Oavnge également utile A MM. les préfets, sous-çréfets, mem- 
bres des conseils généraux et d'arrondissement, juges, maires, adjoints 
juges de paix, avoués, huissiers, commissaires de police, etc., 1843. 1 v. 
net 3 fr • 

DE LA VARENNE (Gh.). Les Rouges peints par eux-mêmes; Biographies 
intimes. 1** partie, ex-Gouvernants ; 2* partie, les Représentants ; 3' par- 
dé, les Grotesques. 2* édition. Paris, AUouard, 1850. 1 vol., net. 1 fr. 

»- Du même. Vie ou Mort delà Bourgeoisie, 1851. 1 vol., net . . 33 c. 

DELÊCLUSE jE.-J.). Dante Âlighieri, ou la Poésie amoureuse. Vie de 
Dante, — la Vie nouvelle, — Correspondances poétiques des fidèles d'a- 
mour,^ — Poésie amoureuse avant Dante, —Chansons de Danle, — Ob- 
servations sur les chansons, — Poésie amoureuse après Dante, — Der- 
nière interprétation des ouvrages de Dante. Paris, 1854. 2 volumes, 
7 fr., nel 2 fr. 50 c. 

DELRIEU (André]. Le Rhin. Son cours, ses bords. — Légendes, monn- 
meatti, ruines, cnftteaux, traditions, hommes célèbres, fastes guerriers, 
caractères sociaux. — Arts, villes, paysages, chroniques, mœurs. — His- 
toire^ du fleuve depuis sa source jusqu'à son embouchure, avec 56 dessins 
représentant les costumes, les vues des villes, des bords du Rhin. Paris, 
1846. 1 vol. de 500 pages, édition compacte, renfermant la matière de 

2 forts vol. in-8, net 2 fr. 

DESNOIRESTERRES (G.). Les Talons rouges, esquisses de mœurs au 
dix-huitième siècle. — Le Toutou de la Maréchale. — La Courtisane 
amoureuse. — Le Magnifique. — La Perruque de M. de Sartine. Paris, 
J. Dagneatt,1854. lvol.,3fr., net Ifr. 25 c. 

DESNOYERS (Louis). Les Aventures de Robert-Robert et de son fidèle 
compagHon Toussaint Lavenette. 4« édition, entièrement refondue. Parist 
185o. 2 vol., net • 6 fr. 
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— Les Mé5avcnfurc8 de Jean-Paul Ghoppart. Nouvelle éilUion, enltèremenl 
refondus, 1854. 1 vol. orné de 8 jolies vignettes, net 3 fr. 

DIDIER (Charles). Rome souterraine. Paris, Ch. Gosselin, 184.'. 1 vol., 
3 fr. 50 c., net 1 fr. 75 c. 

DiODORE DE SICILE. Bibliothèque historique. Traduction nouvelle, 
avec une Préface, des Notes importantes et des Index par M. Ferdinand 
Hœfer. Paris. 4 vol., 14 fr., net 7 fr. 

DOLLE ^Frédéric). Souvenirs de voyage (Suisse, Savoie, France]. 5' édit. 
Paris, 1843. 1 vol., f g., 5 fr. 50 c , net i h. 

— Histonre des six Restaurations. 3' édition , 1845. 1 vol., net. • 1 fr. 

DREYSS (Ch.). Chronologie universelle, suivie de la Liste des grands 
États anciens et modernes, des dynasties puissantes et des princes sou- 
verains de premier ordre, avec les Tableaux généalogiques des familles 
royales de France et des principales maisons régnantes d'Europe. Paris, 
Hachette, 1853. 1 vol. de 900 pages, demi-rel. mar., net. ... 3 (r. 

DUFAU (P.-A.). La République et la Monarchie dans les temps moderne.«. 
Paris, Didier, 1852. 1 vol. 5 fr. 50 c, net 1 fr. 25 c. 

DUMAS (Alexandre). Gaule et France, avec une introduction aux Scènes 
historiques. 1 vol., 3 fr. 50 c., net 1 fr. 25 c. 

— Jacques Ortis, précédé d'an Essai sur la vie et les écrits d'U^o Foscolo, 
par Lugène de Montiaur, et suivi d'une traduction inédile de ses œuvres 
choisies, par L. Delfttre. 1 vol., 3 fr. 50 c., net 1 fr. 25 c. 

DUMESNIL (Alfred). L'Art italien. «-Les initiateurs : Dante, Giolto. — 
Les précurseurs : le Mantegna, Brunelleschi, Masaccio. — Les maîtres : 
Léonard de Vinci, Raphaël, Michel-Ange, le Gorrége, le Gio.'gion. le 
Titien. — La Décadence. — L'Art théâtral. — Le Vertige. — Les 
Eclectiques. Paris, D. Giraud, 1854. 1 vol., 3 fr. 50, net.. . 1 fr. 75 c. 

EDAN (V.). L'Imitation de Jésus-Christ. Nouvelle traduction en vers, avec 
le texte latin en regard. (Ouvrage approuvé par Mgr. l'évêquo de Beau- 
vais). 1846. 1 vol. de plus de 700 pages, 5 fr., uet. . . . 1 fr. 25 c. 

EGGIS (Etienne). En causant avec la Lune, poésies. Paris, 1851. 1 vol., 
2fr. 50, net 50 c. 

'- Voyages aux Pays du Cœur, poésies. P.iris, Michel Lévy, 1855. 1 vol., 
3fr., net 50 c. 

FABRE (AbclK Les Violettes, élégies et poèmes. Paris, A. Fontaine, 1855* 
1 vol , 2 fr. 50 c, net 1 fr. 

FABRE (Ferdin.-ind). Feuilles de lierre, poésies. Paris, Charpentier, 1855, 
1 vol., o fr. 50 c, net. Ifr. 25 c. 

FADEVILLE. Histoire populaire de Napoléon l", 2* édition, revue et aug- 
mentée de documents nouveaux. Paris, Giraud, 185?. 1 vol., 3 fr., 
net 1 fr. 25 c. 

FÉVAL (Paul). La Fée des Grèves. — Les Rasoumofski. Paris. J. Dagneau. 
1853. 1 vol., 3fr. 50, net 1 fr. 25 c. 

FÉVAL (Paul). Les Parvenus. Paris, 1855.1 voL 3 fr. 50c., net. 1 fr.50c. 

FLEURY (Mémoires de), de la Comédie-Française, publiés par J. Lafitte, 
de 1757 à 1820. Paris, Ch. Gosselin, 1844. 2 vol., 7 fr., net. . . 2 fr. 
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FLORIAN. Fibtes illustrées par Battaille d'un grand nombre de TÎgn. sur 
bois dans le texte et hors texte. Paris, Lecou, 1852. 1 vol., net. 1 fr. 

FOA (M** Euirénie). Nouveaux Contes historiques. Paris, 1852. 1 vol.gr. 
in-l8jésus, iUustré, 3fr. 50 c., net Ifr. 25 c. 

FOÉ rpaniel de). Aventures de Robinson Crusoé , traduites par M*^* Ama- 
ble Tastu, précédées d'une Notice sur de Foé par Pliilarète Ghasles, et 
suivies d'une Notice sur le matelot Selkirk et sur les Caraïbes par F. De- 
nis, et d'une Dissertation religieuse par l'abbé Labouderie. Paris, Didier, 
1846. 2 vol. ornés de vignettes, 7 fr., net 2 fr. 50 c. 

FORESTI DA CARPI (le R. P., de la Compagnie de Jésus). Le Chemin du 
Sanctuaire montré à ceux <}uî aspirent au sacerdoce, ou Manuel des ecclé- 
siastiques, traduit de l'italien (approuvé par la congrégation de l'index). 
Paris. Royer, 1843. 1vol., 3 fr. 50 c., net 2fr. 

FORSTER (Ch.). Physiologie de l'étranger. Paris, Garnier frères, 1844. 
1 vol.,2lr., net 50 c. 

FRANÇOIS DE SALES (saint). Œuvres choisies , contenant l'Introduc- 
tion à Id vie dévote, un choix de ses Lettres spirituelles et le Tçiité de Ta- 
mourde Dieu ; précédées d'une Notice sur sa vie et ses écrits, par de Pbb- 
RODU. Paris, Royer, 1845. 2 vol., 7 fr., net 3 fr. 

GANS (Edouard). Histoire du droit de succession en France, au moyen 
âge, traduite par L. de Loménie ; précédée d'une Notice sur la vie et les 
ouvrages de Gans, par SAi!TT-MARc4jiRARDnr. Paris, 1846. 1 v., 3 fr. 50c., 
net • 50 c. 

GARNERAYy peintre de marine. Voyages, l'® partie : Aventures et Com- 
bats; 2< partie : les Pontons anglais. Paris, 1853. 2 vol., net. 2fr.50c. 

GAUTHIER (Auguste). Recherches faistoriques sur l'exercice de la mé- 
decine dans les temples, chez les peuples de l'antiquité; suivies de 




GENLIS (M">« de). Le vSié&e de la Rochelle, ou le Malheur et la Con- 
science. Paris, 1854. 1 vol., 3 fr. 50 c, net 1 fr. 25 c 

GENLIS( M"* de). Mademoiselle de La Fayette, suivie de Nouvelles. Paris, 
Relin-Leprieur, 1843. 1 vol. 3 fr. 50 c. net 1 Ir. 50 c 

— Madame de Maintenon, 1845. 1 vol. 3 fr. 50, net. . . . 1 fr. 50 c. 

— Mademoiselle de Glermont, suivie de Nouvelles, et précédée d'une No- 
tice littéraire sur l'auteur, par M"® A. Tastu, 1844. 1 vol. 3 fr. 50, 
net 1 fr. 50 c. 

GENOUDE (de). La Divinité de Jésus-Christ, annoncée par les Prophèces, 
démontrée par les Evangélistes, prouvée par l'accomphssement des pré- 
dictions de Jésus-Christ, et reconnue par les plus grands philosophes de 
l'univers. Ouvrage suivi de l'Histoire a'une âme, et de celle des conver- 
sions les plus célèbres. Paris, Royer, 1843. 2 vol., 7 fr., net. . 3 fr. 

— Défense du Christianisme par les Pères des premiers siècles de l'Église, 
contre les philosophes, les païens et les juifs ; traduction publiée p^tr db 
Gbkoudb. s vol., 7 fr., net • 3 fr 

— Sermons et Conférences; 4*édît. Paris, 1846. 1 vol. , 5 fr. 50 c. , net. 1 fr. 
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net i fr. 75 c. 

GENOUX (Claude). Mémoires d'un enfant de Ja Savoie, précédés d'une 
Lettre-Préface par BiBANGER. Paris, Paulin, 1847. 1 vol., 3 fr. 50 c, 
net. , . 1 fr. 25 c. 

GERMAIN-LE-DUC (Saint-). Le Nouvel Ami des Enfants. 3 vol. im- 
primés sur pap. vél., 4 fr. 50 c, net 1 fr. 25 c. 

GIRARDIN (M»« Emile de) [Delphine Gay). Poésies complètes; nouvelle 
édition. Paris, Charpentier, 1842. 1 vol.^ 3 fir. 50 c, net. . 1 fr. 75 c. 

GIRAULT DE SAINT-FARGEAU. Histoire littéraire française et 
étrangère, ou Analyse raisonnée des œuvres choisies de tous les écrivains 
qui se sont fait un nom dans les sciences, dans les lettres, terminée par 
la Bibliographie de l'histoire littéraire et des journaux consacrés spécia- 
lement à la critique de tous les genres de littérature. Deuxième édition 
augmentée de plus de deux cents articles formant le complément de 
l'histoire littéraire jusqu'à nos jours. Paris, 1854. 1 fort volume im- 
primé à deux colonnes, net 2 fr. 50 c. 

GOGOL (Nicolas). Nouvelles russes; traduction française publiée par Louis 
ViARooT. Paris, Paulin, 1845. 1 vol., 3 fr. 50 c, net. . . . 1 fr. 25 c. 

GRAMONT (le comte de). Chant du passé, 1830-1848. Paris, 1854. 1 yoI. , 
3 fr., net 1 fr. 

GRATIEN DE SEMUR. Traité des erreurs et des préjugés. Paris, 1845. 
1vol., 3 fr. 50 c, net. 1 fr. 50 c. 

GUiCHARD (J.-Marîe). L'Hystoire et plaisante Ghronicque du petit Jehan 
de Saintré et de la jeune dame des Belles Cousines, sans autre nom nom- 
mer, publiée d'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale. Paris, 
Ch. Gosselin, 1843. 1 vol., 3 fr. 50 c, net 1 fr. 25 c. 

GUIDE de rÉtudiant en droit, ou Exposition méthodique des matières 
concernant les études de droit. 1 vol., 3 fr. 50 c, net. . . 1 fr. 25 c. 

GUINOT (Eugène). Soirées d'Avril, nouvelles : La Clientèle du Médecin. 
— Une ville de garnison. — La cour du Grand-Duc. — La Béate TÎa- 
Çère. — Le Tuteur de Julie. — Paul Hubert. — Suzanne. — Une Posi- 
tion équivoque. — L'Actrice en voyage, Paris, 1852, 1 vol., net. 1 fr. 

HAWTHORNE (Nathaniel). La Lettre Rouge A, roman américain, tra- 
duit par Old Nux. Paris, G. de Gonet. 1 vol., 2 fr., net 50 c 

HILDRETH. L'Esclave blanc (le compagnon du père Tom), traduit par 
DE LA Bédoluèhb. 1853. 1 vol., net 1 fr. 25 c. 

HISTOIRE ET AVENTURES DU BARON DE MUNCHHAUSEN. 

Nouvelle édition Ulustrée. Paris, Allouard, 18ô0. 1 vol., 2 fr. 50 c., 

net ^ c. 

HOFFMANN. Contes nocturnes, traduits paroB laBédoluère. Nonvclleédi- 
tion, augmentée d'une Notice sur Hoffmann. 1853. 1 vol., net. 1 fr. 25c. 

HOLLAND (Souvenirs diplomatiques de lord), publiés par son fâs^ord 
Henry Edouard Holland, traduits de l'anglais, par de Chorwi. Pans, 
1851. 1vol., 3 fr. 50 c., net • 50 c. 
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HONORÉ (Otcar^. Histoires de la vie privée d'autrefois^ avec un avanW 
propos de M. Guiiot. |1IM. de Voiture et de Balsac. i(M. Ua procès cri- 
minel en 1690. Voltaire A Lausanne. 1755. Cinq cents vers inédits de 
VolUire. Vue prise à Dgon. 1744. Le duc de Pentbièrre. 17S9. Où l'on 
letrottve de nos jours la vie d'autrefoi^ . Paris, 1855. 1 vol. » 2 fr. , net. 1 fr. 

HOPE (M. Th.). Anastase, ou Mémoires d'un Grec, écrits A la fin du dix- 
huitième siècle, trad. par H. DsrAocoiPMETy précédés d'une Notice sur 
l'auteur et de Notes par J.-à. Bochoh. Paris, Gosselin, 1844. 1 vol., 3 fr. 
50 c., net 1 fr. 25 c. 

HORACE. Œuvres complètes par ordre de production^ suivies d'un choix 
d'épigrammes de Martial, traduction de M. Goupy. Paris, V. Lecou, 1848. 
1 vol., 3 fr. 50 c, ni t.. • .••.••••• Ifr. 50 c. 

HOUSSAYE (Arsène). Galerie de portraits du dix>huitième siècle. Nou- 
velle édition, revue et corrigée; 2* série. Paris, Charpentier, 1848. 1 vol., 
3 fr. 50 c, net • . • • . • Ifr. 75 c. 

HUQO (Victor). Œuvres. 16 vol., net 40 fr. 

— Notre-Dame de Paris. 2 vol. — Han d'Islande. 1 vol. — Dernier Jour 
d'un Condamné, Bug-Jargal, Claude Gueux. 1 vol. — Odes et Balla- 
des. 1 vol. — Orientales. 1 vol. — Feuilles d'Automne, Chants du 
Crépuscule. 1 vol. — Voix intérieures, les Rayons et les Ombres. 
1 vol. — Théâtre. 3 vol. — Gromwell, drame. 1 vol. ^ Littérature 
et Philosophie. 1 vol. — Le Rhin. 3 vol. 
n ne reste que quelqaes exemplaires. 

OK VEND s£pARéiiEirr : 

Les Orientales. 1 vol 2 fr. 

Notre-Dame de Paris. 2 vol 3 fr. 

Han d'Ishnde. 1 vol 1 fr. 75 c. 

Dernier Jour d'un Condamné, Bug-Jargal, Claude Gueux. 1 vo- 
lume 1 fr. 75 c. 

Feuilles d'Automne, Chants du Crépuscule. 1 vol . . . 1 fr. 75 c. 

Littérature et Philosophie. 1 vol.. . .* 1 fr. 75 c. 

Théâtre. 3 vol 5 fr. 25 c. 

Le Rhin, 3 vol 5 fr. 25 c. 

HUGO (Victor). Notre-Dame de Paris. 2 vol., 7 fr., net 3 fr. 

IMITATION de Jésus-Christ, traduite en vers par Sapinaud. Paris, 1844. 
1 vol. 3 ff., net. 50 c. 

INCHBALD (Mistress). Simple Histoire, traduction nouvelle, par Léon de 
Waillt. Paris. 1 vol., 3 fr. 50 c, net 2 fr. 50 c. 

JACOBY (Emile). La Clef de l'Arithmétique. Ti-aité de calcul mental, d'après 
la méthode suivie pour former le pâtre calculateur de la Touraine, Henri 
Mondeux^ et selon ses procédés. Paris, 1855. 1 vol 3fr. 50 c. 

JANIN (Jules). Contes et Nouvelles littéraires, Histoire de la poésie et de 
la littérature chez tous les peuples. 3 vol 10 fr. 5(Jc., net. 4 fr. 5U c. 

JOURNAL D*UN INSURGÉ MALGRÉ LUI, par J. C *% du faubourg 
Saint- Antoine, détenu au fort d'ivry. Paris, Martinon, 1849. 1 fort vol , 
net. . 1 fr. 
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JUGE (Auguste). Fabuliste des Alpes. Paris. Glarey, 1853. 1 vol., 
net 3 fr. 75 c. 

KARR (Alphonse). Glovis Gosselin, sum de Quelques pensées sur l'Edu- 
cation. Paris, 1855. 1 toI. 3 fr. 50 c, net 1 fr. 50 c. 

KÉRATRY. Inductions morales et physiologiques. 3' édit., revue par l'au^ 
teur. Paris, Gh. Gosselin. 1841. 1 Tol.y 3fr. 50 c., net 1 fr. 

KÉRATRY.Glarisse, nouvelle inédite. Paris, 1851 1 v.,3fr.50c.,net. 50 c. 

KOCK (Paul de). Œuvres. Paris, Barba, contenant tous les romans ci- 
dessous : 

— Mon Voisin Raymond. 1 vol. — André le Savoyard. 1 vol. — Monsieur 

Dupont. 1 vol. — Madeleine. 1 vol. — La Pucelte de Believille. 1 vol. 

— Un bon Enfant. 1 vol. -r L'Homme de la Nature, 1 vol. — L'En- 
fant de ma femme. 1 vol. — Zizine. 1 vol. — Un Tourlourou. i vol. 

— Ni Jamais ni Toujours. 1 vol. — Moustache. 1 vol. — Un Homme 
â marier. 1 vol. — Un Jeune homme charmant. 1 vol. — Un Mari 
perdu. 1 vol. — Les Enfants de Marie. 1 vol. — La Jolie Fille du 
faubourg. 1 vol. — L'Homme aux Trois Culottes, ou la République, 
l'Empire et la Restauration. 1 vol. 

Chaque vol. séparément, net 1 ir. 50 c. 

Vingt-six Ggures, et le portrait, graves par Raffet, net 2 fr. 

KUHN (Jean). I^ vie de Jésus -Ghrist au point de vue de la science, traduite 
de l'allemand, par F. Nettemeiït, pour faire suite à la Raison du Chris- 
tianisme. 1 vol.,3fr. 50 c, net 1 fr. 50 c. 

KWITKA. Oksana, ou l'Orgueil villageois et ses ravages, ou l'Histoire grave 
et véridique de 35 kopecks, ancienne chronique de l'Ukraine, trad. du 
russe par madame Gb. Moreau de la Meltière. l'aris, H. Bossange, 1854. 
1 vol. 3 fr. 30 c, net. .•••••» Ifr. 

LACOU (Jean). Fleurs des Landes. Bordeaux, 1853. 1 vol., avec fig:)rrs, 
5 fr., net 1 ir. 

LA FONTAINE. Fables de la Fontaine et de Florian réunies. Nouvelle 
édition, augmentée de Notices par Ë. de la BéooLuÊRE. 1 vol. Paris, 1853, 
net 1 fr. 25 c. 

LAGNY (Germain de). Le Knout et les Russes, mœurs et administration de 
la Russie. — Introauction. — L'armée. — La noblesse. — Le clergé. — 
La marine. — La magistrature, la justice et la police. -^ Les finances. 
— L'esclavage. — Le knout. — Aspect du climat. -^ Saint-Pétersbourg. 
L'Empereur Nicolas P^ — Pièces justificatives.- Paris, D. Giraud, 1854. 
1 vol., 3 fr., net Ifr. 50 c. 

LAMBERT (M"** de). Œuvres morales, précédées de TÉloge de l'auteur, 
par FoKTENELLE, et d'un Essai sur ses écrits, par M"^* Louise Golet. Paris, 
Charles Gosselin. 1 vol., 3 fr. 50 c, net 1 fr. 

LAMENNAIS. Paris, Pagnerre, 1844. In-18 jésus vélin. 

— Affaires de Rome. — Récit du voyage. — Des maux de l'Église et de la 

société, etc. 1 vol., net 2 f r. 

— Politique a l'usage du peuple. — Esclavage moderne. -» Mélanses poli- 

tiques et littéraires. — De la Servitude volontaire par la Boetie, etc. 
1 vol., net. . . . , 2 fr. 
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^> Paroles d'un Crovant. — Livre da peaple. — Une voix de prison. — 
Mélanges. 1 vol., net 2 fr. 50 c. 

Ce dirnier fdiMe rétnit les trois oavrafes les plus populaires de M. 4e La- 
mennais. 
Chaque volume se vend séparément. 

LANDAIS (Napoléon]. Lettres à Amélie sur le Mariage. 1 vol., 5 fr.^ 
net 1 fr. 50 c. 

LAPOINTE (A.) ET F. DE REIFFENBERG fils. Les Drames dn foyer. 
Paris, Giraud, 1853, 1 vol.,2 fr. 50 c., net 1 fr. 35c. 

LAPOINTE (Savinien). Il était une fois, contes. Paris, 1855. 1 vol. orné 
de 4 gravures, net 2 fr. 50 c. 

LA ROCHEJAQUELEIN (le marquis de). La France en 1853. 4« édition. 
Paris, Simon, 1853. 1 vol. 1 fr. 50, net 1 fr. 

LAVERDANT (E.). La Déroute des Césars. — La Gaule très-ehrétienne 
et le Czar orthodoxe. Paris, 1851. 1 vol., 3 fr. 50 c, net. . . . 50 c. 

LECLERCQ (Théodore). Œuvres dramatiques et complètes, nouvelle édi- 
tion , augmentée de proverbes inédits; précédées de notices, p^r 
MM. Saikte-Beuve et MéRntfE. 8 vol. illustres de 78 gravures sur acier, 
par MM. Alfred et Tony Jobakhot, net 14 fr. 

LEGOUVÉ (Ernest). Edith de Falsen. Cinquième édition, revue et aug- 
mentée de deux nouf dles. Paris, D. Giraud, 1852. 1 voL jésus, 
net 1 fr. 

LERNE (Emmanuel de). Contes et Nouvelles, avec une Préface de M. Ar- 
sène iloussaye. Paris, V. Lecou> 1855. 1 vol., net. ... . 1 fr. 50 c. 

LEROUX DE LINCY. Les Femmes célèbres de l'ancienne France. — 
Mémoires histori<^ues sur la vie publique et privée des femmes fran- 

Î aises depuis le cmquième siècle jusqu au seizième. Paris, le Roi, 1848. 
fort vol. de 700 pages, net 2.fr. 

L'HÉRITIER ET ROUSSEL. Éléments populaires de Chimie agricole, oi 
Résumé élémentaire des connaissances chimiques, dans leur application 
à rn(];riculture, particulièrement à l'étude des sols et des engrais. Ouvrage 
destiné à tous ceux qui se livrent aux exploitations agricoles. Paris, G. de 
Gonet, 1847. 1 vol.,3fr. 50 c., net 1 fr. 25 c. 

L*HOTE (Ed.). Les premières Neiges, élégies et poèmes, 1848. 1 vol. 1 fr. 

LOISEL ^Ant.) et DUPIN kisé. Pasquier, ou Dialogue des Advocats du par- 
lement de Paris, par Ant. Loisel, avec une Introduction et des Notes, la 
suite chronolo^ïique des plus notables avocats depuis l'an 1600 jusqu'à no^ 
jours, et des Notions biographiaues sur Pasquier, Loisel et les frères Pithou^ 
par M. DupiK.ParJs,yidecoq, 1844. 1 vol.j 4 fr., net 50 c[ 

LUTHER (M.). Les Propos de table de Martin Luther, revus sur les édi- 
tions originiles, et traduits pour la première fois en français par Gustave 
Brunet. Paris, G. Gosselin. 1 vol., 3fr. 50 c, net 2 fr. 

MAGU. Poètes de Maçu, tisserand à Lizv-sur-Ourcq, avec une Préface par 
George Sand. Paris, Charpentier, 1845. 1 voL , 3 fr. 50 c, net. 1 fr. 75 c. 

MANZOH\ fAlex.).T\i&àlT& ^l Poésies ^ traduits par Antoine de La.tour. 
Paris, 1841.1 vo\.,3tr.^ t., wtV.. 1 fr. 75 c. 
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MANUEL UNIVERSEL et raisonné du canotier. Ouvrage illustré de 
50 grav. sur bois, renfermant des recherches historiaues sur l'origine et 
l'i déreloppement du canotage, par un loup d'eau douce. Paris, 1845. 
1 Yol.,3fr., net 1 fr. 

MARINIER (X.). Nouveaux Souvenirs de voyage et traditions populaires. 
Paris, 1845. 1 vol., 3 fr. 50 c., net 1 ir. 75 c 

MARTIN. Poésies. — Harmonie de la famille; — Ariel; '— Louise. 
— les Cordes graves. Paris, J. Renouard, 1847. 1 vol., 3 fr. 50 c, 
net 1 fr. 25 c. 

MASSAS (Charles de). Napoléon. — Derniers jours de l'Empire, poëme 
en (quatre chants : — l'île d'Elbe; le Retour; Waterloo ; Sainte-Hélène; 
suivi de Notes formant un résumé de l'hisloire de Napoléon. Paris, 185S. 
1 vol., net £0 c. 

MASSON (Michel). Les Contes de l'Atelier. Paris, Gosselin, 1843. 2 vol.^ 
7fr., net , 3 fr. 

MAUDUIT (Hippolyte de). Révolution militaire du 2 décembre 1852; 
précédée de la vérité quand même à tous les partis et de curieux entre- 
tiens de l'auteur avec le prince Louis-Napoléon, par le capitaine Hippo- 
lyte de Mauduit, fondateur et rédacteur en chef de la Sentinelle de VArmWf 

1 joli vol., 3 fr., net 2 fip. 

MAYER (P.). Histoire du 2 Décembre, avec Documents inédits et 
pièces justilicatives; 2* édition, augmentée de la Constitution et des lois 
et décrets rendus depuis le V^ janvier. Paris, Ledoyen, 1852. 1 vol., 

2 fr. 50c., net . 1 fr. 

MENEVAL. Napoléon et Marie-Louise, Souvenirs historiques de M. le 
baron Meiœval, ancien secrétaire du portefeuille de Napoléon, ancien 
secrétaire des commandements de rimpératrice régente; 2* édition, cor- 
rigée et augmentée. Paris, Amyot, 1845. 3vol.,10tr.50c.,net. 3fr.75c. 

— Souvenirs historiques sur Napoléon; 2* édition, augment. Paris. 1 vol., 
3 fr. 50 c., net 1 fr. 25 c. 

MÉRICLET (de). Physiologie de l'Esprit. Paris, Yrayet de Surcy, 1848. 
1 vol., 3 fr. 50c., net , 50 c. 

MÉRICLET (A.-G. de). Mémoires d'un Bourgeois de province. — Départ 
pour Paris. — Ma première Visile. — Le Camarade Je collège. — Mai- 
son de Jeu dandesline. — Le Bal de l'Opéra. — Mes premières Amours. 
• La Vie de bohème. — Danger de faire la cour à une Femme mariée. 
— Une Soirée chez M. de Lamartine. — Une Provocation. — La Sceur 

grise. — La Dame de bon Voisinage. — Le Café de Paris. -~ Duel ait 
ois de Vincennes. — Aifilialîon à une Sociélé secrète. — Correspon- 
dance galante. — Lettre de change. — Les Filous et les Industriels. — 
Une OtTcnse qu'on ne pardonne pas, etc., etc. Paris, D. Giraud, 1854> 
i vol., 3 fr. 50, net. . 1 fr. 75 c. 



MERY. Œuvres, nouvelle édition, format in-18, ornée de gravures, 
tièrement revue et corrigée par l'auteur. Chaque volume, contenant la 
matière de 2 volumes in-8, sera imprimé en très-beaux caractères, sur 
papier glacé et satmé. Prix 2fr. 50ç^ 

— Le Bonnet Vert. Paris, 1854. 1 vol. orné de 4 gravures, net. 2 fr. 50 c. 
EK VEKTs : — La Floride. Paris, 1854. 1 vol., 4 gravures. — Le Der- 
nier Fantôme. 1854. 1 vol., 4 gravures. — La Guerre du Niitisi. \Q&4. 
1 vol., 4 gravures, — La Comtesse Horlensia. \ft^\,\NÇ>\ , ^^twvxxt»., 
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MÉRY. Œafres. Paris, 1855— Un Amour dans Taveair. 1 vol., 4 iîg., 

uet 2 fr. 50 c. 

— Ua Mariage de Paris.! vol., fig., net 2 fr. 50 c. 

MICHELET (J.)- 1'^ Femmes de la RôvolutioD. 1 yol., relié en percaline, 
non rogné et non coapé, net 3 fr. 

— > Le Peaple. Paris, Hachette et Paulin, 1846. 1 ▼ol., uet. . 1 fr. 25 c. 

MICHIELS (Alfred). Le Capitaine Ftrmin, on la vie des nègres en Afrique. 
Paris, 1853. 1 vol 1 fr. 25 c. 

MILLE ET UNE NUITS (les). Contes Arabes, traduits par Gallakd. Paris, 
1846. 2 forts vol., 7 fr., net 4 fr. 

MILLE ET UN JOURS (les). Contes Persans, traduiU par Péns de La* 
cBon. Paris, 1846. 1 vol., fig.; 3 fr. 50 c, net 2 fr. 

MOLIÈRE. Œuvres complètes, nouvelle édition, augmentée d'une Vie de 
Molière et de Notices sur chaque pièce par E. de la BéooLUÈRE. Paris, 
1853. 4 vol., net 4 fr. 

MONSELET (Charles). Histoire anecdottgue du tribunal révolutionnaire 
(17 août — 27 novembre 1792). Paris, Giraud et Dagneau, 1853. 1 vol., 
3fr..net 1 fr. 50 c. 

— Statues et Statuettes contemporaines. Paris, Giraud, 1852. 1 vol. net . 1 fr. 

MONTOLIEU (Isabelle de). Le Robinson Suisse, ou Journal d'un père de 
Emilie naufragé avec ses enfants, traduit de l'allemand sur la dernière 
édition. Nouvelle et seule édition complète, ornée de 10 planches gravées 
et de la carte de l'ile déserte. 2 vol., 7 fr., net 2 fr. 50 c. 

— Caroline de Lichtfield, ou Mémoires d'une famille prussienne. 1 vol., 
3fr.50c., net 1 fr. 25 c. 

MONTOLIEU (H"« de). Le Robinson Suisse. Paris, Barba, 1853. 2 vol., 
net 2 fr. 50 c. 

MOREAU (L.). Dû Matérialisme phrénologique, de l'Animisme et de l'In- 
flucnce. Deuxième édition. Paris, Olivier-Fulgence, 1846. 1 vol., 3 fr. 
50 c, net , . 1 fr. 

MORPURGO (Victor). Politique de la Russie en Orient. — Avenir de la 
Turquie. — Documents. Paris, D. Giraud, 1854. 1 vol. , 3 fr. 50 c, 
net 1 fr. 75 c. 

MOYNIER (Hippolyte de). Le Sicge de Paris en 885. Paris, 1851. 1 vol., 
3fr., net 50 c. 

MULLOIS (l'abbé Isidore). Cours d'éloquence sacrée populaire, ou Essai 
sur la manière de parler au peuple. Paris, 1853. 1 vol., net. 1 fr. 50 c. 

NARREY (Charles). Deux heures de Mystère, histoire invriiseniblable. 
1 vol., net 25 c. 

NIBELLE (Paul). Légendes <le la vallée. — Rerthe. — Les journées de 
printemps. — La Famille de Kervorcn. — Le Chercheur des rives. Pa- 
ris, 1853. 1 vol., net. 1 fr. 25 c. 

NICOLAS (Michel). Jean-Bon-Saint-André, sa vie et ses écrits, mis en 
ordre et publiés par M. Nicolas. 1848. 1 vol., 3 fr. 50 c, net.. . 1 fr. 

NICOLLE (Ilenri). Les Eaux-Bonnes, souvenirs de la saison. Paris, 1851. 
1 voL, net 25 c. 



« 
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— Contes mvraiscnibiables. (Le Tueur de mouclies. Le Chien des liancés; 
Les Amours de Justin. Un peintre à quatre pattes. Une histoire en mer, 
Les projets de ma tante.) Paris, 1853. 1 vol., 2 fr., net 1 ïr. 

NICOLLE (Henri). Courses dans les Pyrénées, la Montagne et les Eaux. — 
Im Eaux-Chaude* : Gabas. — Les Ours. — Laruns. — Ut Baux-Bonnes : 
hà Chasse aux vautours. — Le Pic du Gers. — Les Hôtes de la montagne. 
Cauiereta : Le Col de Tories. — Plaisirs et fêtes. — Le Lac de Gaubè. — 
Géologie. — Luz-Saint-Sauveur-let-Baint : Héas. — Gavarnie. — Bareget : 
Un Garnison dlnvalides. — Le Pic du lâiài.—Bagnèrea dé Bigorre. — Ha- 
gniret de Luchon. Une journée en passant. — La Reine de PyréniM.'s. 
Paris, D. Giraud,1854. 1 vol. 5 fr«50 c, net 1 fr. 75 c. 

ORLÉANS (les Poésies du duc Charles d*), publiées sur le Manuscrit de 1 4 
Bibliothèque de Grenoble, conféré avec ceux de Paris et du Louvre, et 
accompagiiées d'une Préface historioue, de Notes et d'éclaircissements 
littéraires, par Ghaupoluon-Figeac. Paris, 1842. 1 fort vol., 3 fr. 50 c., 
net 2 fr. 

ORLÉANS (Poésies de Charles d'). Publiées avec l'autorisation de M. le mi- 
nistre de l'instruction publique, d'après les manuscrits des bibliothèques 
du Roi et de l'Arsendl, par J. -Marie Guichard. Paris, Cli. Gosselin, 1842. 
1 vol., 3 fr. 50 c., net Ifr. 25 c. 

OSTROWSKI (Christicn). Théfitre complet. — Griselde, ou la Fille du 
Peuple. — Conte de la reine Gmèvre. — Françoise de Rimioi. — Ed- 
wige, ou les Jaghellons, etc. Paris, Giraud, 1852. 1 vol., 3 fr. 50 c, 
net 1 Tr. 75 c. 

PALISSY (Bernard). Œuvres complètes; édition conforme aux textes ori- 
ffinaux imprimés du vivant de 1 auteur, avec des Notes et une Notice 
historique, par P.-A. Cap. Paris, Duhochet, 1844. 3 fr. 50 c, 

net 2 fr. 50 c. 

lÉpnisé.) 

PARIS RÉVOLUTIONNAIRE. La Force révolutionnaire (Introduction). 
— Peste contre peste, ou la France au seizième siècle. — ^ 5 et 6 octobre 
1789, épisodes révolutionnaires. — Une séance du comité de surveillance 
de la commune. — Les proscritade la Restauration. — Une nuit d'étu- 
diants sous la Restauration. — La Charbonnerie. — Les Étudiants sous 
la Restauration. — Juillet 1830. — Une scène de grenier. — Une scène 
de la Salpétrière. — ^ Un homme du peuple et un grand seigneur. — La 
presse révolutionnaire. — Le théftlre considéré comme moyen révolu- 
tionnaire. Paris, Guillaumin, 1848. 1 vol., 3 fr. 50 c, net. ... 1 fr. 

PECQUEUR (C). Des améliorations matérielles dans leurs rapports avec 
la liberté. 2<> édition. Paris, 1841. 1 vol.,3 fr. 50 c, net» ... 1 fr. 

PERRODIL. Dictionnaire des Hérésies, ou Mémoires pour servir à l'His- 
toire des égarements de l'esprit humain. Paris, Roycr, 1845. 2 forts vol., 

7 fr., net 4 fr. 

I 

PFEFFEL (Théophile-Conrad). Fables et Poésies choisies, traduites en vers 
français et précédées d'une Notice biographique par M. PsuILehr. 2* édi- 
tion.Paris,Cherbuliez,1850.1 vol.gr.in-18jésus,3fr.50c., net. 2fr. 50c. 

PHILIPON DE LA MADELEINE (M. V.). La Mythologie illustrée, con- 
tenant les morceaux les plus célèbres en prose et en vers des écrivains 
anciens et modernes, sur les dieux de la Grèce, de Rome, de l'Inde, de la 
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— Le Mendiant de Saint-Roch. (Le {;rand Portail de Saint-Rocli. — T^a 
Chapelle des Trépassés. — Le petit Porche. — L'Impasse verte. — Le 
Carrosse de M. de Fronsac. — un Eipcdient de M. Moreau. — Le vieux 
Serviteur. — Tel Maître, tels Yalets. — Le Cabinet de M. Moreaa. — 
Une Révélation. — Un Cabanon de Bicêtre. — Un Expédient de Prison- 
nier. — Chez madame Armand. — Une dernière Entrevue. 1 vol. Paris, 
D. Giraud, 1853, net 1 fr. 

SOUVESTRE (Emile). Romans des familles : 

Sous la Tonnelle. Paris, D.Giraud, 1853. i vol., net Ifr. 75 c. 

Au Bord du Lac. 1854. 1 vol., net • • • llr. 75 c. 

Pendant la Moisson. 4853. 1 vol., net 1 fr. 75 c. 

Récits et Souvenirs. 1833. 1 vol., net 1 fr. 75 c. 




répoi 
▼ol. yélin, glacé, satiné, de plus de 500 pages, net 2 fr. 

— Ârmance, ou quelques Scènes d'un Salon de Paris, avec une Préface 
par M. MoKSBLBT. Paris, 1853, net 1 fr. 

SUE (Eugène). Histoire de la Marine française, 2* édition, revue par Fau- 
teur. Paris, 1845. 4 vol., 14 fr., net 5 fr. 

^> Lis Se» Péciiis capitaux. — L'Orgueil, Paris, 1854. 1 vol., net. . 2 fr. 
Cet ouvrage formait 6 vol. in-S et se vendait 45 fr. 

— L'Envie. 1 vol., net 1 fr. 25 c. 

Cet oavrage se vendait SO fr. 

SURVILLE (M"" de), née de Balzac. La Fée des nuages, ou la Reine Mab, 
contes des familles. Paris, D. Giraud, 1854. 1vol., net 1 fr. 

TASCHEREAU (M. J.). Histoire de la vie et des ouvrages de Molière 
5* édition, revue et augmentée. Paris, Hetzel, 1844. 1 vol. orné de jolies 
grav., 3 fr. 50 c, net 1 fr. 50 c. 

THÉÂTRE POUR RIRE. Répertoire des parodies les plus ingénieuses, 
des comédies les plus boulTonncs et des tragédies les plus burlest^ues qui 
ont été représentées ou publiées depuis Dominique jusqu'à nos jours. 

La veuve de Cnncale. — Muscadin et Margotine. — La Mort de Bucé- 
phale. — Le Désespoir de Jocrisse. — Les Fureurs de l'amour. — Agathe. 
— La Mort de Cadet Roussel. — Les Rêveries renouvelées des Grecs. — 
Le Pot de Chambre cassé. Paris, 185'». 1 vol 1 fr. 25 c. 

TOUCHARD-LAFOSSE. Histoire uurlementaire et vie intime de Ver- 
gniaud, chef des Girondins, 1848. 1 vol., 3 fr., net 50 c. 

TOURNOIS (M.). Histoire de Louis-Pliiiippe-Joseph d'Orléans et du parti 
d'Orléans dans ses rapports avec la Révolution française. 3*édit. réduite 
aux faits personnels au prince. Paris, 1846. 1 vol., 3 fr. 50 c, net. 1 fr. 

VANDERVELDE. Episodes des guerres de religion en Allemagne. Les 
Anabaptistes, les Hussites, traduction de M. Lo^e-Yeuiars. Paris, Comp- 
toir des imprimeurs-unis, 1843. 1 vol., 3 fr. 50 c, net. ... 1 ir. 

VANINI. Œuvres philosophiaues , trad. pour la première fois, par M. X. 
RocssELOT. Paris, Ch. Gossclin. 1 vol., 3 fr. 50 c, net. .... 1 fr. 
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VIARDOT (Louis). Les Musées d'Allemagne et de Bussic. Paris, Paulin, 
1844. 1 fort voL, 3 fr. 50 c, net 1 i'r. 50 c. 

-» SouTenirs de chasse. 2* édition, augmentée de cinq nouveaux chapitres, 
t Paris, Paulin et Lechevalier, 1849. 1 vol., 3 fr. 50 c, net. 1 f'r. 25 c. 

VIENNET. Épîtres et Satires, suivies d'un Précis historique sur la Satire 
chez tous les peuples. Paris. Gosselin, 1845. 1 vol., 3 fr. 50 c, net. 1 fr. 

VINÇARD. Le Banquet des Sept Gourmands, roman gastronomique. Paris, 
1854. 1 vol. 3 fr., net 1 fr. 

VITET (L.). Histoire de Dieppe. 1844.1 vol. orné de 2 cartes, 3 fr. 50 c, 
net. . . 2 fr. 

VIVES (Hippolyte de). Le Livre sans queue ni tête. Paris, Àllouard, 1853. 
2 vol., 7 fr., net 1 fr. 25 c. 

VORAGINE (Jacques de). La Légende dorée (Légende des Saints), traduite 
du latin, et précédée d'une Notice historique et bibliographique, par 
M. G.-B. Pans, Ch. Gosselin, 1843. 2 vol., 7 fr., net 4 fr. 

WALTER SCOTT. Œuvres, trad. nouvelle, par Léon de Waillt. Guy 
Manoering. Paris, 1853. 1 vol., 3 fr. 50 c, net 1 fr. 75 c. 

— Fiancée de Lammermoor. — LrgendedeMontrose.lv., net. 1 fr. 75 c. 

— Le Monastère. 1 voL,net 1 fr. 75 c. 

^ L'Abbé, suite du Monastère. 1 vol 1 fr. 75 c. 

" Kenilwortb.l vol., net 1 fr. 75 c. 

— Quentin Durward, traduit par de la Bédollièbe. Paris, 1853. 1 vol. 
net 1 fr. 25 c. 

— Bob-Boy, même traduction. Paris, 1853. 1 vol.. net. . . 1 fr. 25 c. 

WEY (Francis). Manuel des droits et des devoirs; Dictionnaire démocrati- 
que. Paris, Paulin et Lechevalier, 1848. 1 v., 3 fr. 50 c, net. 1 fr. Si5 c. 

— Le Bouquet de Cerises, roman rustique. — - Don Juan de Watteville. 
Paris, 1853. 1 vol., net 1 fr. 

VOLTAIRE. La Henriade, nouvelle édition , avec des Notes historiques et 
scientifiques, et une Introduction par M. Daunou. Paris, 1854. 1 vol., 
portrait; 5fr., net 1 fr. 25 c. 

ZACCONE (Pierre). Le Vieux Paris. 1855. 1 vol. 3 fr. 50 c, net. 1 fr. 50 c. 



IVOIJYEIXES PVBIilCAVIOnKi 



ŒUVRES DE CHATEAUBRIAND 

30 vol. grand in-18,jé$us vélin, illustrés de gravures sur acier. Paris, 1854. 

VOLUMES PARUS : 

LE GÉNIE DU CHBISTIANISME. 3 vol., 9 gravures, net. . . 4 fr. 50 c. 

LES MABTYBS. 2 vol., 4 gravures, net 3fr. 

àTALà et le DEBMIëB ABENC^RAGE. 1 vol., 2 gra- 
vures, net , 1 fr. 50 c. 

ITINËKAIBE DE PABIS A JERUSALEM. 2 vol., 4 grav., net. . 3 ir. 
LES NATCHEZ. 2 vol., iig., net 3 fr. 
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ŒUVRES DE P. CORNEILLE 



PHÉCÉDÉES d'd5E 



Moiice Mir »m Ifie et ses Ouvrages, par Julien I^EinEA 

Paris, 1855. 2 vol. grand iii-18 Jésus véiin, 6 fr., net 3fr. 

ÉditiM nMTelle, imprimée par Simon Raçon. 
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BEIJXIIBIME (iBRIK 

Yoliiffles grand in-32 jésos vélio, dit formai diafflaot. 

ASSELINE (Alfred) . Le Cœur et l'Estomac. Paris, Lévy, 1853. i joli toI., 
1 fr. 50 c, net 50 c. 

6ARTHET (Armand). lia Flear du panier. — (Kuvre inédite. Paris, Da- 
gneau, 1854. 1 vol.y 1 fr., net • . 50 c. 

GALONNE (Alphonse de]. Bérangère, 1852. 1vol., Ifr., net. . . . 25c. 

DESCHAMPS (Émilel. Contes physiologiques. — René-Paul et Paul- 
René. — Meâculpft. 1 vol 40 c. 

— Réalités fantastiques. — Biographie d'un lampion, par lui-même. — Le 
Bal de Noces. — Pantoufles 1... Pantoufles !... — Mon fantastique. 1 vol., 
1 fr., net 40 c. 

DESLYS (Charles). Les Bottes vernies de Cendrillon. Paris, Dagneau, 
1854. 1 vol., net 25 c. 

FAVRE (Adolphe). L'Amour d'un ange. Paris, Dagneau, 1854. 1 vol., 
ifr.,net 50 c. 

GIULIO. Conte sentimental improvisé par Tempereur Napoléon. Paris, 
1852. 1 vol., Gg., Ifr., net 25 c. 

JACOB (P.-L., bibliophile). Simples récits. — Un Valet d'autrefois. — 
Le Secret delà Confession. 1 vol., 1 fr., set 40 c. 

— La plus romanesque aventure de ma vie. 1 vol , 1 fr. , net . . . . 40 c. 

JALLAIS (Amédée de). Sur la scène et dans la salle, miroir des théâtres 
de Paris. Paris, Dagpieau, 1854. 1 toI., net. . . •* 25 c. 

JUILLERAT (Paul). Nouvelles. — Mademoiselle Reine. — Le Mariage 
mystique. — Jupiter. 1 vol., 1 fr., net 40 c. 

.LOUIS (Gustave). Epines et Roses, poésies. Paris, Dentu, 1853. 1 vol., net 

25 c. 
MARTIN (Edouard). Paris Original (Parisiens et Parisiennes). — Collé- 

Îiens, Etudiants ctMercadets pour rire. Paris, Giraud, 1853. 1 joli toL, 
fr., net • 50 c. 

JNONSELET (Charles). Figurines parisiennes. Paris, J. Dagneau, 1854. 
1 vol., net 25 c. 

^Complètement inrili.) 
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MONSELET (Charles). Les Aveux d'un pamphlétaire. Paris, V. Lecoa. 
1854, 1 vol. 1 fr., net 50 c. 

MARREY (Charles) et JULES DE SAINT-FÉLIX. A l'hAtel Ghantii. 
reine, scènes de la vie politico-épicorienne. Paris, J. Dagneau. 1854. 
1vol., net 25 c. 

MIBELLE (Paul). La fin d'un Son^e. — Récits antiques. — Le Souper 
de Nicias. — ^La dernière Veille. Pans, D. Giraud. 1 vol., 1 fr., net. 50 c. 

RAYMOND (Al.). Les Galants du temps jadb, essais littéraires sur le 
moyen â^e. La Chanson de Roland. Le roman de la Rose. Poésies du 
roi de mvarre. Charles d'Orléans. François Villon. Paris, 1855. i vol. 
4 fr., net 50 c. 

ROUQUETTE (J.)- Songes et réalités. — Poésies. Paris, Garnier frères, 
1855. i vol., Ifr., net 50c. 

SCHOLL (Aurélien). Lettres à mon Domestique, 2* édit. Paris, Dentu, 
1854. IvoL, 1 fr. 50c , net 50 c. 

SOIRÉE HISTORIQUE de la Comédie-Française (22 octobre 1852), re- 
présentation solennelle en présence de S. A. I. Louis-Napoléon. Tableau 
des artistes de la Comédie-Française dans les costumes de leur emploi. 
Liste des personnages, fuena du monde et artistes qui assistaient à cette 
représentation. Pans. 1852. IvoL, 1 fr., net 50c. 

VARENNES (le marquis de). Contes d'automne. — Les Gages touchés, In 
memoryof. — Une idée de jeune fille. 1 vol., 1 fr., net 40 c. 



TROISIBIIIE AKRIE 

rjoIIeclioD Elzévirienne, composée d'ooTrages d'élite, format in- 16, papier vergé 
spécial, caraclères et oroeneots typographiques fondus eiprès. 

Tous CM volumet êont reliée en percaline ^ non rognée et non coupée. 

ALCRIPE (Philippe dM, sieur de Néri enVerbos. — La nouvelle Fabrique 
^des eicellents traits ae vériU'. Nouvelle édition, augmentée des Nouvelles 
de la terre de Prestre Jehan. Paris, Jannet, iSS5. i vol., net. . . 4 f r 

AVENTURES (les) DU BARON DE FŒNESTE. par Théodore Agrippa 
d*Aubigné, nouv. édit., revue et annotée par M. Prosper Mérinée, de 
TAcadémie française, 1855.1 vol., net 5 fr. 

BASANIER. L'Histoire nouble delà Floride, située es Indes occidentales, 
[ contenant les trois Voyages faits en Icelle par certains capitaines et pilotes 
[ français, descrits par le capitaine Laudonrière, qui y a commandé l'espace 
; d'un an tro^^s mois: à laquelle a esté adjousté un quatriesme voyage fait 
parle capitameGour^ues, mis en lumière par M. dasanier, gentilhomme 
jè^-irançais, mathématicien. Paris, Jannet, 1853. 1 vol 5 fr. 

CHAPELLE ET BACHAUMONT. Œuvres, nouvelle édition revue et 
corrigée sur les meilleurs textes, notamment sur l'édition de 1732, pré- 
cédée d'uneNotice parM.TsNAKT de la Toor. Paris, Jannet, 1854. 1 fort 
voL in-i6, pap. vergé 4 fr. 

FURET I RE (Antoine). Le Roman bourgeois, ouvrafçe comique. Nouvelle 
édition, avec des notes historiques et littéraires, par M. Edouard Foub- 
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Kicn, précédée d'ane notice par M. Gh. âsseurbav. Paris, Jannet, 1854. 
1 fort Tol., net 5 fr. 

JEHAN D*ARRAS. Mélasine, nouvelle édition, conforme à celle de 1478, 
revue et corrirée^ avec une préface par M. Gh. Bauvar. Paris, Jannet, 
i85i. 1 fortvoT., net 5 fr. 

JEHANNOT DE LESCURELy poète du quatonième siècle^ Chansons, 
Ballades et Rondeaux , publiés pour la première fois d'après un manuscrit 
de la Bibliothèque impériale^ par Anatole de SIoktaiglon. Paris, Jannet, 
1855. 1 Tol., net 2i'r. 

HITOPADÉSA, ou L'INSTRUCTION UTILE, Recueil d'A|M>lo^es 
et de contes, traduits du sanscrit, avec des notes historiques et lilté- 
raires et un appendice contenant l'indication des sources et des imita- 
tions, par M. Edouani LàHcsasAn. Paris, Jannet, 1855. 1 vol., net 5 fr. 

LA BRUYRE. Les Garactères deThéophraste, traduits du çrec; avec les 
caractères ou les mœurs de ce siècle. Nouvelle édition coîlationnée sur 
les éditions données par l'auteur^ avec toutes les variantes, une Lettre 
inédite de la Bruyère et des Notes littéraires et historiques par Adrien 
DB8TAUx.Bua. Paris, Jannet, 1854. 2 forts vol. ; net 10 fr. 

LA RCX#HEFOUCAULD. Réflexions, Sentences et Maximes morales. 
Nouvelle édition, conforme k celle de 1618, et à laquelle on a joint les 
Annotations d'un contemporain sur chaque maxime, les variations des pre- 
mières éditions, et des Notes nouvelles par G. Dopleshs ; Préface par 
SAiim-BeiJVB, de l'Académie française. Pans, Jannet, 1855. 1 vol. 5 fr. 

LES CAQUETS DE L*ACCOUCHÉE. Nouvelle édition, revue sur les 
pièces orig;inales et annotée par M. Edouard Fournicr, avec une intro- 
duction par M. Le Roux de Lincy. 1855. 1 vol. •••.... 5 fr. 

LES ÉVANGILES DES QUENOUILLES. Nouvelle édition revue 
sur les éditions anciennes et les manuscrits, avec préface, glos- 
saire et table analytique. Paris, Jannet, 1854. 1 vol., net 3fr. 

MAROLLES (Michel de], abbé de Yiileloin. Le Livre des Peintres et des 
Graveurs; nouvelle édition, reyuepar Georges Doplessis. Paris, Jannet, 
1855.1 vol 3fr. 

MICHEL (Francisque]. Extrait abrégé des vieux Mémoriaux de l'Abbaye de 
Saint-Aubin-des-Bois, en Bretagne, envers. Paris, Jannet, 1853. 1 vol. 
net 2 fr. 

MONTAIGLON (M. Anatole). Le Livre du chevalier de Latoui^-Landry, 
faitpour l'enseignement de ses filles. Nouvelle édition, publiée d'après les 
manuscrits de Psris et de Londres. Paris, Jannet, 1854. 1 vol. ifi-16, 
net 5 fr. 

MONTAIGLON (Anatole de). Mémoires pour servir k l'Histoire dâ l'Aca- 
démie royale de peinture et de sculpture, depuis 1648 jusqu'en 1664, pu- 
bliés pour la première fois par M. Anatole de Momtaiglon. Paris, Jannet, 
1853. 2 vol., net 8 fr. 

NAVARIN (Gharles). Les Aventures de Don Juan de Vargas, racontées par 
lui-même, trad. de l'Espagnol sur le manuscrit inédit. Paris, Jannet, 
1855. 1 vol., net 5 fr. 

QUINZE (les) JOYES DE MARIAGE. Nouvelle édition, conforme «u 
manuscrit de la Bibliothèque publique de Rouen, avec les ^'ari:iiites des 
anciennes éditions, et des Notes. Paris, Jannet, 1855. 1 vol., net . 5fr- 
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REGNIER (œuTres de Malhurin), avec le^ coinmenlaircs revus et corrigés, 
préeédées de l^stoire de la satire en France^ pour servir de Discours 
préliminaire, par M . Viollet-le-Duc. Paris, Jaiwet, i 853. 1 vol. , net. 5 fr . 

VARIÉTÉS HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES, recueil de pièces 
volantes rares et curieuses, en prose et en vers, revues et annotées par 
M. Edouard Fournier. Le lome l**", net 5 fr. 

Parmi les pièces qui composent les premiers voki'ncs, nousciteroos les'soivantes : 

Les Singeries des Femmes de ce temps descouvertes (1623). — La Police des Paà- 

vres, par G. Montaigne. — Le Ballet nouvellement dansé à Foutainebleaa par les 

Daines d'amour (4 625). — Le réveil du ciiat qai dori, etc. (1616). — LesStaïuts des 

filoax.— Examen sar Tlnconnu et nouvelle Gaballe des frères de la Koze-Croix (1624). 

— Les Entretiens des quatre Femtties en leur voyage à Chareuton (1653). — His- 
toire espouvantable des den Ma$âciens qui ont été esirangFez dans Paris la semaine 
sainte.— Plaidoyer pour les Laboureurs contre les Gens d'armes (1615).— L^i Chasse 
et l'Amour k Lysidor (1627). — La Plainte des Amants contre les Amantes, et la 
Réponse des Amantes. — La Blanque des Filles d'amour. — Facétieuse adventure 
de deux bourgeois de Paris (1635). — La Mode qui court à présent et les Siogula- 
ritez é'icelle, ou l'ut, ré^ mi, fa, sol de ce temps (1613). — Les plaisantes Ephémé- 
rides et Pronosiicatious très-certaloes pour six années, envoyées par le capitaine 
Ramoneau de l'autre monde (4619). — La Mine éventée des Dames de courtoisie de 
Paris, etc. (1619). — Le Songe dorée de la Pucelle. 

VILLON (François). Œuvres complètes. Nouvelle édition revue, corrigée 
et mise en ordre avec des Notes historiques et littéraires, par P.-L. Jacob, 
(bibliophile). Paris, Jannel^ 1854, 1 fort vol., net. ... : . . 5 fr. 

YIOLLET-LE-DUC (M.). Ancien Théâtre iVunçais, ou Collection des ou- 
vrages dramatiques les plus remarquables, depuis les mystères jusqu'à 
Corneille, publié avec des notes et éclaircissements. Tome iv. Paris, 
Jannet, 1855. 1 vol. in- 16, net 5 fri 

Ge volume contient les œuvres dramatiques d'Etienne Jodelle; les Esbahis, 
de Jacques Grevin ; la Reconnue, de Remy Bellean. 

ANCIEN THEATRE FRANÇAIS, ou Collection des ouvrages drama- 
tiques les plus remarquables, depuis les Mystères jusqu'à Corneille, pu* 
blié avec des notices et éclaircissements, par M. Yiollel-Ie-Duc 6 v. 50 iV. 

Les trois premiers vol. contiennent 64 farces, soties, nioraliiés, sermons joyeux 
publics d*apres les exemplaires uniques faisant partie d'un Recueil conservé au Mu- 
sée Rritannique, à Lpdres. Le tome 5 complète la publication de ce recueil célèbre. 

Le tome 4 contient les Œuvres dramatiques d'Etienne Jodelle; les Esbahis, de 
Jacques Grevin; la Reconnue, de Remy Belleau. 

Les tomes 5 et 6, les Comédies de Pierre de Larivey: les Laquais, les Esprits, 
lesialoux, la Verve, le Morfoudri, les Escoliiers, lu Constance et le Fidciie. 

— Sixntloisde la vie d*un jeune homme (1797). Paris, Jannet, 1355. 1 vol. 
in-16 21r. 

— Le même, tiré surpap. vergé pour la collection eizévirienne, net. 4 i'r. 

QlJATRlàjilB SÉRIB 

BibllolhèqQe choisie, format in-16. 

AVENTURES (les) merveilleuses de Fortunatus. 1853. 1 vol., net. "26 c. 

BALZAC (œuvres de), 1853. Tome P**. — Avant-propos. — Le Bal de 
Sceaux. — La Bourse. — Etude de Femme. 1 vol 23 c. 

— Tome II. •— La Maison du Cbat qui pelote. — La Fausse Maîtresse. — 
■Siadame Firmiani. 1 vol., net S5 e. 

— Tome m. — Physiologie du Mariage. 1 vol. double, net 50 c. 

— Tome IV. — Albert Savarus. — Une Fille d'Eve. — U Grenadière. 1 vol. 
double, liet 50 c. 
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— Tome Y. — Mémoires de deux jeunes Mariée?. — Gobseck. 1 vol. dpu> 

ble 50 c. 

Us (Ko Très de Balzac formeront environ 70 volomes à 50 centitues. 

CAZOTTE. Le Diable amoureux. — Le Démon marié, par Macbi^vel. 
^853. i voL, net 2j c 

CHAMISSO (Adclbert de]. Merveilleuse histoire de Pierre Scbémillil, en- 
richie d^une savarile Préface, où les curieux pourront apprendre ce que 
c'est (|ue l'ombre. 1850. 1 vol., net 25 c. 

COLNET. L'Art de diner en ville, à rusap;e des gens de lettres, poëme 
en quatre chants, suivi de la Biojçraphie des aulears morts de faim. 

— Le Parasite Mormon. — Salmis de vers et de prose. 1853. 1 vol., 
net 25 c. 

HATIN (Eugène). Histoire du Journal en France (1631-1853); deuxièVnc 
édition entièrement refondue et augmentée de plus du double. 1855. 
1 vol. double, net 50 c. 

HUSTON (J.). Légendes canadiennes. Paris, 1855. *1 vol. double, net, 

50 c. 

JANIN (Jules). L'Âne mort et la Femme guillotinée. 1855. 1 vol nei. - 

25 c. 

LA BRUYÈRE. Les caractères, suivis des Caractères de Théophraste, tra- 
duits du grec par ie même. Didot, 1819. 4 vol. in-16, pap. fm, brochés 
en deux, net 2 fr. 50 c. 

— Le même, pap. vélin, net. . * 3fr. 50 c. 

LA FAYETTE (madame de). La Princesse de GIcves. 1 vol., net. . 25 c. 

LETTRES PORTUGAISES ; nouvelle édition conforme à la première 
(Paris, Cl. Barbjn, 1669), avec une Notice bibliographique sur ces Let- 
tres, par le baron de Sodza. 1853. 1 vol., net 25 c. 

PRÉVOST (l'abbé). Histoire de Manon Lescaut et du chevalier des 
Grieux, précédée d'une Notice sur l'auteur^ par Jules Janin, 1853. 1 vol., 
net 25 c. 

PRIVAT D*ANQLEMONT. Paris anecdote. — Les Industries inconnues. 

— La Childebert. — Lés Oiseaux de nuit. — La Villa des Chiffonniers. 
1854. 1 vol. double, net 50 1;. 

VOLTAIRE. Romans et Contes. 1853. 2 vol. doubles, net. . . -. 50 c. 

NOUVELLE COLLECTION DES MORALISTES ANCIENS, publiée 
BOUS la direction de A'. Lefèvre. 16 vol. in-18, imprimés avec grand luxe 
sur papier vélin glacé Paris, V. Lecou^ 1850'^i851. 

MORALE DE LA BIBLE. Moïse, David, Salomon, Job, Isaïe, etc., etc. 
1 vol., net iXv. 

LES LOIS RELIGIEUSES, MORALES ET CIVILES de Manou, tra- 
duites du sirnscrit par Loiseleur-DesloncuaHps. 1 vol., net. . . 1 fr. 

MORALE DEZOROASTRE, extraite du Zcnd-Âvesla» traduction d'AN- 
QUETit Dd Perron. 1 vol., net 1 fr. 

MORAUE DE JÉSUS-CHRIST et des Apôtres, ou la Vie et les Instruc- 
tions de Jésusdirist, tirées du Nouveau-Testament 2 vol, net. 2 fr. 

LES LOIS MORALES, RELIGIEUSES ET CIVILES de Mahometi 
extraites du Koran, trdduction de S^vArr. 2 vol., net. ..... 2 fr. 
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PENSÉES de l'empereur MaroAurèle-Antonin, traduites du grec par de 
JoLT. 2 yol.,net. 2fr. 

CICÉRON. Traité des Devoirs, traduction de Gallon-la-Bastide, revue et 
corrigée. 1 vol., net 1 fr. 25 c. 

PENSÉES MORALES de Gonfacius, de Mencius et de divers auteurs 
chinois. 1 vol., net 1 îr. 

LA MORALE DE CHOU-KING, ou le Livre sacré dek GUine 1 vol., 
net. . i . . 1 fr. 

LES ENTRETIENS MÉMORABLES DE SOCRATE, traduits du grec 
de Xénophon ; suivis de Griton et de l'Apologie de Socràte, traduits du 
grec de Platon. 2 vol., net 3fr. 50 c. 

PENSÉES DE PLATON sur la religion,' la morale, la politique, recueil- 
lies et traduites par M. Victor Leclerc. i vol., net 1 fr. 75 c. 

VOLTAIRE- La llenriade, poème, suivie des Notes et des Variantes. .Pa^ 
ris, Didot, 1819. 2 vol. in-16, pap. fin, broché en un, net. ... 1 fr. 

-^ Le même) pap. vél., net 1 Ir. 25 c. 

NOUVELLES PUBLICATIONS 

OEUVRES COMPLÈTES DE RËGNARD 

I 
AVEC VKE JIOTICE 

ET DE NOMBREUSES NOTES CRITIQUES, HISTORIQUES ET LITTERAIRES 
Par fea M. BEVCHOT 

Des Recherches sur les Époques de la Naissaoce et de la lofl de Retard 

PAR BEFFARA 

PRÉCÉDÉES D^UIf 

E88A1 SUR LE TALENT DE REGNARD 

ET SUR LE TAtENT COHtQfeE EN GÉNétlAt, 

AVEC nS TABLEAU DES FORMES COMIQUES ET DDAMATIQUES , ET UNE IIIDLIOGRArill£ 
COMPLÈTE DES OUVRAGES COKCËRNANT LE RIRE ET LE COMIQUE 

PAR U. AZ.rRBD MXCBIfXB 

2 forts vol. grand in-S raisin, orné de 13 jolies vignettes gravées par 
MM. A. Lefèvre-Burdet, Leroux, Blanchard, Fauchery, Béni et MuHer, 

d*aprës les dessins de Desek>-e. Prix. 10 fr. 

Cetie suite de vigneiles se vendait séparément SO fr. 

LE MÊME OUVRAGE, avec lettres grises, figures sur papier de Cb^ne. 
Prix ' 15 fr. 

Celte saite de vignettes se veodait séparément 56 Tr. 

LE MÊME OUVBAGE, épreuves avant la lettre, et eaux-fortes, sur pnpier 
de Chine. Prix 20 fr. 

Celte suite de vignettes se vendait scjinrément 84 fr. 



EN veste: 

RUBENS ET L'ÉCOLE D'ANVERS 

PAR ALFRED MICHIELS 

1 hdom 9oi, vhSdtprèMde 600 pagn. Prùe 5 /r. 

Orlinne de rÉeole d'Anvers. — Les maîtres de Rabens. ~ Pierre-Panl Robens. — 
Van Dyck, Jordaens, Fr. Sneyders , les trois Téniers. Diepenbeck, Van Thulden. 
QaeUyn-l^-V|enl, Jets Van Hoeck. — Autres élèves de Rabens. — Ses aniaeonisies; 
lesconsenratenrs; les réToloiioniiaires. — Ses tauitatears. — L*école de Rabens à U 
fcrcoude gèBératioQ. — Artistes de divers genres formés par le grand homme. 

Cet ouTinge est acconip9gné d'an Catalogue des Tableaux de Rubens, avec 
l'indication des endroits où ils se trouvent. Ces tableaux sont tu nombre 
d'environ 1,300. Les deux volumes ensemble 6 fr. 

Le supplément, séparément 1 fr. 

Des exemplaires ont été tirés, pour les amateurs^ sur papier vélin. Le prix du 
volume ect de 7 fr. 50 c. 

Le prix du supplément i fr. 50 c. 



LIVRES A PRIX RÉDUITS 

5 fr. au lieu de 37 fr. 50 c. 

Al^ftBAV MOUTÉMOjST — Voyages nouveaux par mer et par terre, 
effectués ou publiés de 1837 à 1847 dans les diverses parliez du monde, 
contenant la description de ces contrées, les mœurs, coutumes, gouver- 
nements, cultes, productions, industrie, commerce, etc. Paris, René, 1847. 
5 vol. in-8. 

1 fr. au lieu de 20 fr. 

Al^ftVll Bfi I^'KXPBDITIOM RaMAllli: ; texte et dessins par Gh. 
Vcrlray, capitaine d'état-msyor, 1853. 1 vol. gr. in-folio. 

Oavnge publié avec l'aotorisation da ministre de la gi^re. 

20 fr. au lieu de 40 fr. 

AUilJll des bords de la Loire, composé de 50 magnifiques gravures sur 
acier, villes, bourgs et châteaux les plus remarquables, de la source de ce 
fleuve à son embouchure ; par MM. Rouarguc frères. Premières épreuve», 
tirées sur papier de Chine. Gr. in-4 oblong, rel. en percaline, tr. dorée. 

1 3 fr. au lieu de 30 fr. 
— Le même ouvrage, en feuilles. 

6 fr. au lieii de 1 5 fr. 

AliHOY (Maurice) et I^IIAIimB (Louis). — Les Prisons de Paris, histoire, 
types, mœurs, mystères. 1 beau vol. gr. in-8, illustré de 200 dessins, 
dont 34 tirés à part. Paris, G. Havard, 1846. 

3 fr. au lieu de 1 2 fr. 

AliOEIiOT* — Œuvres complètes; précédées d'une Notice sur sa vie et 
ses ouvrages par X. B. Saintine. 

Théâtre. — Poésies. — Romans. — Voyage en Russie. — L*Honune 
du monde. Paris, A. Desrez, 1838. 1 vol. gr. in-8 jésus, imprimée 2 co- 
lonnes. 



2 fr. an lieu de 1 2 fr. 

des missions scientifiques et littéraires ; choix de rapports et 
instructions, publié sous les auspices du ministère de l'instruction publi- 
que. 1851, 1 Tol. gr. in-8 raisin, de plus de 700 pages, orné de 8 planches. 

5 fr. au lieu de 20 fr. 

AAMORIAI* HISTORIQUE de ia Noblesse de France, recueilli et ré- 
digé par un comité, publié par Henri J.-G. de Millevillc, référendaire au 
sceau de France, etc. 1 superbe volume grand in-8 Jésus Télin (format du 
Panthéon], enrichi de nombreuses gravures imprimées dans le texte, re- 
présentant le blason des familles, des vues de cnâteaux, de monuments, 
des écussons armoriés. La table des matières contient plus de 2,000 
noms. Paris, Yaton, 1846. 

7 fr. 50 au lieu de 20 fr. 
AR IOW TE [V). — Roland furieux, traduction du Comte de Trcssan. Nou- 
velle édiiion, ornée de 90 magnifiques grav. tirées à part sur papier de 
Chine. 2 vol. gr. in-8 Jésus vélin. 

14 fr. au lieu de 28 fr. 
— Le même, rel. en percaline, Ir. dorée, fers spéciaux. 

2 fr. 50 au lieu de I 2 fr. 

BARBERET ct MAGIM (Aif.). professeurs d'histoire et de géographie 
aux collèges Saint-Louis et Roliin. — Précis de Géographie historique 
universelle, contenant toutes les définitions générales nécessaires à l'm- 
telligence de la géographie; une histoire raisonnée de la géographie, d'a- 
près Malte-Brun et Gosselin; la géo^raiphie physique des cinq parties du 
monde ; un résumé historique des principales révolutions dont le monde 
a été le théâtre, depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours; la 
description détaillée de tous les Etats do quelque importance dans les 
temps - . . . . ^ 

' adopté 
léges " 

4 fr. au lieu de 1 2 fr. 

BARTHÉI^EMY et IMÉRY. •— Napoléon en Egypte. Waterloo et le Fils 
de l'Homme, précédés d'une Notice littéraire par M. Tissot. Paris, Bourdin, 
1 magnifique vol. gr. in-8 Jésus vélin, illustre par MM. H. Vernet et Hipp. 
Bellangé d'un grand nombre de dessins tirés dans le texte, et de belles 
gravures tirées à part sur pap. de Chine. 

6 fr. au Heu de 1 2 fr. 

BA9T (Amédée dcV — Merveilles du génie de l'homme. — Découvertes. 
— Inventions. »- Récits historiques, amusants et instructifs sur l'origine 
et l'état actuel des découvertes et inventions les plus célèbres; ouvrage 
illustré de magnifiques dessins par A. Beaucé, J.David,G. Nanteuil, etc., etc. 
Paris, 1852. 1 vol. gr. in-8 Jésus. 

8 fr. au lieu de 20 fr. % 

BEAV^ÉB BE I«'OPÉBA, ou chefs-d'œuvre lyriques. Illustrés par les 
premiers artistes de Paris et Londres, sous la direction de Giraldon, avec 
un ttxte explicatif redise par Th. Gautier, J. Janin. et Philarète Gliasles. 
Paris, 1845. Un magnifique vol. très-grand in-8 Jésus vélin, avec enca- 
drements en couleur, vignettes sur bois dans le texte, et 10 vignettes sur 
acier. 
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4 rr. 50 au liea de 7 fr. 

BBftAT (Frédéric). — t^liansons, paroles et musique; illastraâons par 
T. Johannot, RafTet, Rida, Gendron, Lancclot. Mouilleron, E. Leroux, 
Piiuquet, A. Marsaud, Grenier, G. Nanteuil, Gémixl Séguin, H. Polin, {gra- 
vées sur bois par Jardin ; portrait de l'auleur dessiné par Y. PoÛet et 
gravé par A. Blanchard. Paris, A. Gurmer, 1854. 1 beau vol. ia-8; 
5!i chansons, paroles et musique ; 32 gravures. 

6 fr. an lieu de 10 fr. 

BERMARBIM MB SAIHT-PIERRE* -^ Paul et Vimnie, suivie de 
la Ghaumière indienne; nouvelle édition richement illustrée de 120 
bois dans le texte et de 14 gravures sur chine, tirées à part. Paris, 1852. 

1 vol. gr. in-8 Jésus vélin. 

5 fr. au lieu de 12 fr. 

B1BI«IA BACIBA, vulgatSB editionis Sixti Y pontificis Maximi jussu reco- 
gnita, et Giementis Yljfl auctoritate édita lo39. 1 fort vol. grand ia-8, 
format du Panthéon littéraire, impr. à 2 col. 

1 4 fr. au lieu de 30 fr. 

BlBIiE (la Sainte). — L'Ancien et le I^ouveau Testament complets. Tra- 
duction nouvelle, par de Genoude, publiée sous les auspices du clergé de 
France, et dirigée par les soins de M. l'ahbé Juste avec Tautorisation de 
Mgr l'archevêque de Paris. Paris, Pourrai, 1850. 3 vol. gr. in-8 jésus, à 

2 colonnes,' ornés de 350 grav. sur bois. 

10 fr. au lieu do 37 fr. 

BIBINE (la SainteV — Traduction de Sacy, revue et corrigée sur les textes 
originaux, parTabbéJager. Paris, 1846. 3 forts vol. gr. in-8 jésus imprimés 
à 2 col., ornés de magnifiques grav. sur acier. 

4 fr. au lieu de I O fr. 

BIBLIBTHE^IJE POIJB BIBE. — 1^63 Physiologies parisiennes, 
illustrées par MM. Gavarni, Gham, Daumier,Bertall, Yaleniin, Alophe, elc. 
Paris, Aubert. 1 vol. in-4, orné de 1,265 vign. sur bois. 

7 fr. 50 au lieu de 45 fr. 

BLAMCHABB et A. BAVBAIB. — San Juan de Ulùa, ou Relation 
de l'expédition française au Mexique, sous les ordres de M. l'amiral Baudin, 
suivi die notes et documents, et d'un aperçu sur l'état actuel du Texas, 

{lar M. S. Maissin. Paris, Gide^ 1839. Un très-beau vol. gr. in-8 sur co- 
ombier vélin, orné de 18 grandes vignettes sur bois, tirées à part sur pa- 
pier de Chine, et de 34 autres vignettes tirées dans le texte, représentant 
les mouvements miUtaires de l'escadre française, les principaux faits d'ar- 
mes de l'expédition et les vues pittoresques de l'intérieur du Mexique. 
(Quelques exemplaires seulement.) 

# 7 fr. 50 au lieu de 35 fr. 

BOVTA (Ch.). — Histoire d'iulie, de 1780 a 1814. Paris, DuTart, 1824. 
5 vol. in-8. 

L'Histoire dMtalie de Botta constate un des plus beaut succès auxquels un 
oavrage puisse prétendre, et Ttimpressemeiit à le lire a été si général, qu'il en 
a été fait, dans un court espace de temps, quatorze éditions, sans compter la tra« 
daction Française, 
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7 fr. 60 au lieu de 20 fr. 

■•VCHER [Adolphe]. — Histoire dramatic^ue et pittoresaue des Jésuites, 
depuis la fondation ae d'ordre jusau'à nos jours. Paris, 1846. 2 vol. gr. • 
in-8, illustrés de 29 magnifiques (lessins par Th. Fragonard. 

4 fr. au lieu de I 5 fr. 

■OIJIiI«Éi: (M.-Â.). — Histoire complète des États-Généraux et autres as- 
semblées représentatives de France, de .1302 jusqu'en 1626. Paris, Lan- 
glois et Leclercq, 1845. 2 vol. in-8, papier vélin. 
(Ouvrage meotiooné honorabiement par riustilut.) 

I O fr. au lieu de 20 fr. 

BOIJS^IJET (J.). — Histoire du Clergé de France depuis rintroduction 
du christianisme dans les Gaules jusqu'à nos iouis. Paris, -Pillet, iBiô~>. 
4 vol. in-8. 

8 fr. au lieu de 25 fr. 

■01JS$lJirr (J.). — Nouveau Dictionnaire de droit. Résuméi générai de 
la législation, de la doctrine et de In jurisprudence en matière civile, com- 
merciale, criminelle, ad m inist ratière, canonique, politique et fiscale. 2' édi« 
tion. Paris. Hingray, 1847. 2 tomes en 1 vol. gr. in-8, impr. à 2 col., 
de près de 1,700 pages. 

5 fr. au lieu de 1 5 fr. 

BMWAIJIjT (Eugène). — Le Secret de Rome au dix-neuvième .<iièi-!e : 
1* le Peuple; 2* U Cour; 3* l'Eglise; Mystères de Tliglise, congrégati«»ns 
religieuses, types, mœurs et abus du clergé catholique. Illustre do 200 
(iessin.s par les artistes les plus distingués. Paris, Uoizard, l846. i vol. 
gp. in-8. 

1 8 fr. au lieu de 30 fr. 

BRUYÈRES (Hippolyte). — La phrénologte, le geste et la physiononiit^ 
démontrés par 120 portraits, sujets et compositions, gravés sur acier. — 
Dispositions innées. — Etudes sur l'expression. — Application du sysirisu; 
phrénologique à l'observation des caractères, aux relations sociales, à Té- 
<lucation, à la législation, à la domesticité. Texte et dessins, par Hippolvte 
liruyères peintre, beau-tils du docteur Spurzdcim. Paris, Âubert, 1847. 
1 magnifique vol. gr. in-8 Jésus imprimé par Pion frères. 

50 fr. au lieu de 1 20 fr. 

RIJFFOM . — Œuvres complètes, avec les suites, p^ir M. A. Comte, accom- 
pagnées de 161 planches coloriées représentant plus de 800 animaux, et 
d'un beau portrait de Buffon; 5* édit. Paris, 1851. 6 beaux vol. gr. in-8 
Jésus vélin. 

2 fr 50 au lieu de 9 fr. 

BVI^IiETIM des comités historiques, des monuments écrits de l'histoire 
de France^ pour l'année 1850. — Histoire, sciences, lettres, archéologie, 
beaux-arts. 1850, 2 vol. gr. in-8 raisin, renfermant plusieurs mémoires 
fort intéressants et accompagnés de 12 planches. 
Le tome 1*' contient rhlstuirc ; le tome 2 rarcbéologic. 

25 fr. au lieu de 63 fr. 

BIJRRACII* — Traité de physiologie considérée comme science d'obser- 
vation, par G.-F. Burdach, professeur à l'Université de Kœnigsbcrg, avec 
des additions par MM. les professeurs Baer, Moser, Meyer, J. Mnller, 
Ratbke, Siebold, Yalentin, Wagner. Traduit de l'allemand sur la deuxième 
édition, par A.-J.-L. Jourdan. Ouvrage complet. Paris, 1837-1841. 9 forts 
vol. in-S, fig. 
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4 fr. tu liea de 15 fr. 

(3t. de). — Histoire architecturale de la Tille d'Orléans, 
Paris, librairie archéologique de Y. Didron, 1840. 2 vol. in 8. 

I O fr. 50 au lieu de 2 1 fr. 

C.%P (Paul-Antoine). — Le Muséum d'histoire naturelle; histoire de k 
fondation et des déTeloppements successifs de rétabUsseiiienl ; biogra- 
phie des bomuies célèbres (|[ui y ont contribué par leur enseignement ou 
par leurs découvertes; histoire des rech.erchcs, des voyages, des applica- 
tions utiles auxquels le Muséum a donné lieu pour les arts, le commerce 
et l'agriculture; description des galeries, du jardin, des serres et de la 
ménagerie. Paris. Cunner. Un magnifique volume très-eruid in-8 Jésus 
imprimé par M. Paul Dupont et C*, sur papier superfin oes Vosges, con- 
tenant : 

i* f^s portraits des hommes qui ont le plus honoré la science, avec 
les attributs qui caractérisent leur spécialité; 

2* Les plans de l'établissement; 

3* Les vues du jardin; 

4* Quinze magnifiques planches coloriées à l'aquarelle ; 

5* Vingt grandes planches gravées sur acier; 

6* Une grande quantité de bois gravés; illustrations par Ad. Féârt, 
Frceroann, Pauquet, Gavami et autres sommités artistiques. 

10 fr. au lieu de 75 hr. 

C.%PEncWE (M.). — L'Europe depuis l'avènement du roi Louis-Phi- 
lippe, pour fnire suite à l'histoire de la Restauration, do môme auteur. 
Pans, comptoir des Imprimeurs-unis. 1845 à 1846. 10 vol. in-8. 

25 fr. an lieu de 210 fr. 

CASSAS. — Voyage pittoresque de llstrie et de la Dalmatie, rédigé par 
Joseph La vallée. Ouvrafse orné d'estampes, cartes et plans dessinés ei 
levés sur les lieux par Cassas, peintre et architecte, et grayés par les 
meilleurs artistes. 1 vol. gr. in-folio, avec 68 planches. Paris. 

40 fr. au lieu de 400 fr. 
— Le même ouvrage, fig. avant la lettre. ^ 

6 fr. au lieu de 1 6 fr. 

)DAmsiJ#IJE (le). — Magasin religieux; nouvelles inédites, histoires 
édiliantes, récits et morceaux choisis tirés des plus illustres écrivains an- 
ciens et moderQes, sur l'histoire, les enseignements et les beautés de la 
religion ; orné de 70 grav. sur acier, d'après les tableaux des grands 
maîtres. 1 vol. gr. in-8^jésus. 

Cet ouvrage est adopté par la plus grande partie des maisons rellgleases et 
d'édocatiou. 

5 fr. au lieu de 20 fr. 

CEMAC>-]!IIOMCAI]T: — Aquitaine et Languedoc, ou Histoire pittoresoue 
de la Gaule méridionale ; iQustrée de gravures, lettres ornées, culs-ae- 
lampe, et d'un grand nombre de vignettes dessinées par nos meilleurs ar- 
tistes. Paris, 1848, 2 vol. grand m-%, jésus. , 

1 fr. 25 au lieu de 7 fr. 50. 

CliAVÉ (Félix). — Vie et portrait de Pie IX, avec 5 beaux portraits sur 
bois par Bertall, et la musique du Vissilo (Hymne du pape). Suivi des 
oraisons funèbres de 0' Connell et du chanoine Graziosi, par leB. P. Ven- 
tura, et de documents officiels. Paris, Capelle, 1848, 1 vol. gr. in-8 raisin. 
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I 5 fr. au lieu de 1 00 fr. 

f^ai^UBCmoiV de lOO PORimAim des personnages les plus c>'- 
lèbres, ^ravés en iHÎlle-douce par les plus habiles artistes, d'après les des- 
sins et sous la direction de A. Desenne, papier Jésus vélin, tires sur grand 
in-8. 

25 fr. au lieu de 1 50 fr. 

— La môme Collection, premières épreuves tirées sur papier de- Chine. 

24 fr. au lieu de 65.fr. 

CinnER (le baron Georges). — Leçons d'anatomic com|>arée. 2* édition, 
corrigée et augmentée par MM. Georges et Frédéric Cuvier, Laurillard et 
DuTemoy. Paris, 1836 a 1846. 9 forts vol. in-S. 

8 fr. au lieu de 30 fr. 

BAlVIEIiO (J.'F.). — Histoire et tableau de l'univers. Paris, Gaume 
frères, 1841. 4 forts vol. in-8. 

175 Cr. au lieu de 1,350 fr. 

WE liA BORDE (le comte Alexandre). - Les monuments de la France, 
classés chronologiquement et considérés sous le rapport des arts. Ouvrage 
complet publié en 45 livraisons ou 2 forts vol. çr. in-folio, contenant 
25U planches gravées au burin par les meilleurs artistes, d'après les des- 
smsde MM. Bourgeois, Chapuy, Bence, Vaucellies et autres, et un texte 
concernant l'histoire des arts en France, impr. par M. Jules Didot (1836). 

250 fr. au lieu de 2,250 fr. 

— Le même ouvrage, papier vélin, avant la lettre (remarques blanches). 

175 fr. au lieu de 1,008 fr. 

— Voyage pittoresque et historique de l'Espagne. Ouvrage complet, publié 
en 48 livraisons ou 4 vol. gr. in-folio, contenant 275 planches gravées 
par les plus habiles artistes, et représentant les monuments les plus re- 
marquables et les sites les plus intéressants de l'Espagne, avec un texte 
impr. par M. Pierre Didot l'aîné. 

1 2 fr. au lieu de 30 fr. 

— Versailles ancien et moderne. Paris, Gavard, 1842. Un vol. grand in-8 
Jésus vélin. 

Ce volume de 516 pages de texte est orné de plus de 800 grav. sur acier 
et sur bois. 

5 fr. au lieu de 1 5 fr. 

MBIiAVic^HE (Casimir). — Messéniennes et Chants populaire^. Paris, 
Fume, 184U. 1 beau vol. gr. in-8 jésus vélin, illustré d un grand nombre 
de vignettes tirées dans le texte et d'un beau portrait. 

7 fr. 50 au lieu de 20 fr. 

DEIiESDERT (EugèneV. — Voyages dans les deux Océans atlantique et 
pacifique, 1844 à 1847. Brésil, Etats-Unis, cap de Bonne-Espérance, Nou- 
velle-Hollande, Nouvelle-Zélande, Taiti, Philippines, Chine, Java, Indes 
orientales, Ep;yhte Paris, Franck, 1849. 1 vol. très-grand in-8 Jésus 
vélin, illusl. dé 300 gravures. 

40 fr. eu lieu de I 20 fr. 

DICVIOMMAIDE classique d'Histoire naturelle ; par MM. Audoin, Isidore 
Bourdon, Ad. Brongniarl, de Candolle, de Férossac, Deshayes, Deslon- 
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champs, Desmouliitt, Dnpiuz, W. Edwards, Milne Edwards, Fee, Floa- 
rcns, GeolTroy-Saint-Hilairc, Guérin, de Jussieu, Kunlb, de Lafossc, iar 
iiiouroux, Latreillc, Lcâson, Lucrs, Prévost, A. Richird. Thiebaod de 
Bcrnaud et Bory do Saint- Vincent. Ouvrage dirigé par ce dernier colla- 
borateur, et dans lequel on a ajoulé, pour le porter au niveau de b science, 
un f^nnd nombre de mots qui n'avaient pu l'aire partie de la plupart des 
Dictionoaires antérieurs. Paris, Rey et Gravier, 1824-1830. 17 vol. ia-8, 
accooipagnéfl d*uD Atlas de 160 pi., ïi^. noires. 

65 fr. au lieu de 1 80 fr. 
— Le mâme, tig. coloriées. 

20 fr. au lieu de 80 fr. 

•ICTIOMMAIME de l'industrie manufacturière, commerciale et agricole. 
— Ouvraji^e aeconmagné de 1,200 6[^. intercalées dans le texte; par 
MM. Haudrimont, Blanqui aine, V. Bois, Boquillon, A. Chevallier, Colla- 
tion, Coriolis, d'Arcet. P. Désornieaux. Des^pretz. Ferry, H. Gaultier de 
(^laubry. Courtier, Guibal, Tb. Olivier, Parenl-Duchâtelet, Perdonnet, 
Sainte-Preuve, Soulangc-Bodin, A. Trébuchet, J.-B. YioUet, etc. Paris, 
1843. 10 Forts vol. in-8, de 700 pages chacun. 

50 fr. au lieu de 1 05 fr. 

BHTnomiAIA^ WB niÉMSCllWE et de Chirurgie pratiques, par 
MM. Andral, professeur à la Faculté de médecine, medecm de J'hdpital 
<le la Charité; Bégin, chirurgien en chef de Thôpital militaire du Val-dc- 
Grâce; Blandin, chirurgien de l'Hôtel- Dieu; Bouillaud, professeur de 
elini()ue nicdicale de la Faculté de médecine ; Bouvier, membre de l'Aca- 
démie royale de médecine; Cruveiiher, professeur d'anatomie patho- 
loiçiaue à ia Faculté de médecine ; Cullerier, chirurgien de l'hospice des 
Vénériens; A. Dcvergie, agrégé à la Faculté de médecine; Deslandes, 
docteur en médecine; Dugès, professeur à la Faculté de médecine de 
Montpellier; Dupuytren, chirurgien de i'IIdtci-Dicu de Paris: Foville, 
médecin de l'hospice des aliénés de Charenton ; Guibourt, professeur à 
l'Kcole de pharmacie; Jolly, membre de l'Académie royale de médecine; 
Lallomand, professeur à la Faculté de médecine de Montpellier; Londe, 
membre de l'Acadéniie royale de médecine; Magendie, membrede l'Insti- 
tut, médecin de l'Hôlel-Dieu; Martin -Solon, médecin de l'hôpital Beau- 
jon; Ratier, docteur enmédeciqe; Rayer, membre de l'Institut, médecin 
de l'hôpital de la Charité ; Roche, membre de l'Académie royale de mé- 
decine; Sanson, professeur de clinique chirurgicale à la Faculté de méde- 
cine de Paris. Ouvrage complet. Paris, 1830-1836. 15 vol. in-8 de 600 à 
700 pages chacun. 

I fr. 50 c. au lieu de I 2 fr. 50. 
D'omBICUlY (Alcide) Mollusques vivants et fossiles. 

Ce volume confient: 

1* Une étude générale de Mollusques donnant leurs caractères généraux. — Lears 
raracieres internes ou externes — Considérés dans leurs rapports et dans leurs fonc- 
tions. — Les diffi rentes parties de leur organisation. — Leur distribution géogra- 
phique et géologique.— Leur manière de vivre. — Leurs habitudes et leur nourri- 
ture, et donnant enfin les principes de leur cla^^sificat ion. 

a* La monographie complète des Céphalopodes acétahulifères, description de tontes 
les espèces de celte classe. 

5 fr. au lieu de 25 fr. 
— Le même ouvrage, arec un atlas de 36 planrhos 



— 55 — 

2 fr. 50 au lieu de 1 fr, 

IMIKCrAM (P.-H). Histoire politique, religieuse et littéraire des Landes, 
depuis les temps les plus anciens jusqu'à nos jours, Auch, 1846. 1 vol. 
gr. in-8 Jésus, illustré de 22 gravures et cartes. 

4 fr. au lieu de 12 fr. 
TCJ]iARI«E (Eugène). Histoire de TUniversité de Paris, nouvelle édition 
revue et augmentée. Parts. Firrain Didot, 1844. 2 toI. in-8. 

7 fr. 50 c. au Heu de I O fr. 

MJdUEnT (W. Â.). La Turquie pittoresque, — histoire, — mœurs. — 
description, avec préface par Théophile Gautier, illustré de 20 magniii- 
ques gravures sur acier, représentant les vues et monuments les pluf 
remarquables de Constantinople et du Bosphore. Paris, Y. Lecou, 1855. 
1 vol. gr. in-8 Jésus vélin, glacé satiné. 

Reliure toile mosaïque, rirhe plaque spéciale, tranche dorée. 6 fr. 

Demi-chagrin, plais en toile, trancbc dorée. 5 fr. 

7 fr. 50 au lieu de 25 fr. 

MJ€JRAir-BIJlII]lII«. — I^es Soirées de la Chaumière, ou les Leçons 
du Tieux père. Nouvelle édition, illustrée par Fragouard de 16 jolies 
lithographies. Paris, 1845. 2 vol gr. in'8^ pap. jcsus. 

30 fr. au lieu de 96 fr. 

DIJIiAimE: (J'Â.). — Histoire physique, civile et morale de Paris, dopui-: 
les premiers temps historiques; contenant, pur ordre chronologique, la 
«lescription des accroissements successifs de cette ville et de ses munu- 
mcnts anciens et modernes; la notice de toutes ses institutions, tant ci- 
viles que reHgieuses, et, à chaque période, le tableau dts mœurs, dis 
usages et des progrès de la civilisation ; ornée de 150 magnifiquos gravu- 
res représentant les monuments de Paris et ses édiliccs principaux. Aniio' 
tée et continuée jusqu'à nos jours par G. Leynadier. Nouvelle édition. 
Paris, 1854. 8 vol. gr. in-8jésus vélin. 

1 2 fr. au lieu de 30 fr. 
DIJIiAimE '^J.-Â.). — Histoire physique, civile et morille des environs de 
Paris, depuis les temps h'storiques jusqu'à nos jours, contenant i'histoin* 
et la description du pays et de tous les heux remarquables compris danr 
un rayon de 25 à 50 lieues autour de la capitale; 2* édition revue et an- 
notée par J.-L. Beiin. Paris, Fume, 1838, 6 vol. in-8 ornés de 25 gr. sur 
acier et d'une belle carte des environs de Paris. 

20 fr.au lieu de 24 fr. 
bUMAil (Alex.). — Le comte de Monte-Cristo. Paris, Dufour et Mul.it, 
1850. 2 vol. gr. in-8, illustrc.<î de oO jjravures sur acier, dessinées pur 
T. Johannot etGavarni, gravées par les sommités artistiques. 

20 fr. au lieu de 2 I fr. 

— I^ vicomte de Bragelonne. Paris, Dutour et Mulat, 1851. 2 beanx v.il. 
grand in-8, illustrés de 56 gravures dessinées et gravées par les prenn.TS 
artistes. 

6 fr. au lieu de I O fr. 

— Les Trois Mousquetaires. Paris, 1851. 1 vol. gr. in-8, orné d'un gnnl 
nombre de gravures. 

7 fr. au lieu de I | fr. 

— Vingt ans après, suite des Trois Mousquetaires. Paris, 1851.1 vol gr* 
in-8, orné d'un grand nombre do gnvures. 
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8 fr. an lieu de 20 fr. 

(Alexandre). — Histoire de la vie politiqae et priyée deLouis- 
liiilippe, depuis son aYéaement jusQu'à la RéTolution de 1848. Paria, Du- 
fuur et Mulat, 1852. 2 toi. gr. in-o jésus ▼élin» illuttrés de 20 magnifi- 
ques gravures sur acier. 

8 fr. «a lieu de 20 fr. 

PVRf AA (Alexandre). — Histoire de dix-huit ans, depuis Tayénement de 
Louis-Philippe jusqu'à U Révolution de 1848. Paris, 1853. 2 vol. gr. iii-8, 
illustrés de magnifiques gravures sur acier. 

I O fr. au lieu de 60 fr. 

W^M%m-9*WWLWWLMJR* — ^Voyage au pôle sud et dans l'Océanie, sur les 
corvettes VA$trolabe^ei\h ZéUt, exécuté par ordre du roi pendant les 
unnées 1837, 1838, 1839, 1840, sous le commandement de M.-J. Du- 
mont-d'Urviile, publié sous la direction supérieure de M. Jacquinot, capi- 
taine de vaisseau, commandant de la Zelét, Paris, Gide et compaiçme, 
1847. 10 vol. in-8 avec 9 cartes. * 

2 2 fr. au lieu de 80 f r. 

Pimnii* — Origine de tous les cultes, ou Religion universelle. Edition 
nouvelle, soigneusement revue et corrigée d'après l'édition publiée sous 
les yeux de Fauteur, augmentée de ses Observations sur le zodiaque de 
Dcndcrah, ornée de son portrait, et enrichie d'un Atlas astronomique 
composé de 24 pi. gravées d'après des monuments hbtoriques, p^ar Cou- 
ché lils, et de la gravure du zodiaque de Denderah; avec une Notice bio- 
graphique sur la vie et les ouvrages de Dupuis, et une Table alphabétique 
' aes matières. Paris, 1835. 10 vol. in-8 et Atlas in-4. 

2 fr. 50 au lieu de I 2 fr. 

FABRE-B*OIiITET. Histoire du ^enre humain, ou l'Homme considéré 
sous ses rapports religieux et politiques dans l'état social, à toutes les 
époques et chez les différents peuples Je la terre. Précédée d'une Disser- 
tation introductive sur les motifs et l'objet de cet ouvrage. Paris, Uricre, 
1822. 2 vol. in-8. 

20 fr. au lieu de 60 fr. 

VERRAI» (J.) et liAMAR^lJE (J. de). — Histoire de la Révolution 
française, du Consulat, de l'Empire, de la Restauration et delà Révolu- 
tion de Juillet. Paris, 1853, 6 vol. gr. in-8, illustrés de gravures sur 
acier. 

7 fr. 50 au lieu de I 2 fr. 

VRAMÇAKi (les) PEiniTS PAR ElIX-MÊMC»* — Encyclopédie 
n;orale du dix-neuvième siècle. Paris, Furne, 1854. 2 tomes en 1 magni- 
fique vol. Ircs-grand in-8 jésus vélin de plus de 800 pages imprimées à 
deux colonnes, et illustré d'environ 2,000 gravures sur bois. 

L'Ouvrage se vend le même prix en 2 vol. ou ea 10 séries. 

Chaque série se compose de 5 livraisons. 

5 fr. au lieu de I 5 fr. 

FRAYSSIIVOIIS (évêque d'Hermopolis). Défense du Christianisme, ou 
Conférences sur la religion. Paris, 1853. 2 beaux vol. in-8. 

25 fr. nu lieu de 400 fr. 

FIGURES pour les œuvres de Voilaire, gravées par les plus habiles ar- 
tistes, d'après les dessins de Desenne^ premières épreuves tirées sur pa- 
piev de Cnine, formai gt.m-)^ \^«\)a. 
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Qetie eolIectioB se eoraowe de 70 vigneites et de 10 portraits, il y a 19 tI- 
iirneites pour le tbéfttre, 40 poar la Henriade ai poar la Pacelie, 5 pour les contes 
eu vers et 15 poar les romans. 

30 fr. an lieu de 480 fr. 
^ La même coUection, lig. sur pap. de Cliine avant la lettre. 

20 fr. au lieu de I 60 fr. 

— La même, eaavfortes, épreuves d'artistes. 

20 fr. au lieu de 320 fr. 

— La même, papier vélin, tirée in-4. 

1 2 fr. au lieu de 40 fr. 

CIAI4I41I8 (Léonard). — Histoire de la Convention nationale, d'après elle- 
même ; précédée d'un Tableau delà France monarchique avant la Révolu- 
tion, et d'un Précis de notre Histoire nationale pendant la session de 
l'Assemblée constituante et celle de l'Assemblée législative. Paris, 1837 a 
4840. 8 vol. in-a^ 

6 fr. au lieu de 27 fir. 

— Histoire des Journaux et des Journalistes de la Révolution française 
(1789-179(S) ; précédée d'une Introduction générale. Paris. 1846. 2 vol. 
grand in-8 j*ésus, ornés de portraits. 

1 2 fr. 50 au lieu de 30 fr. 

OATIKM-ARM^lJliT. — - Monuments de la littérature romane depuis le 
quatorzième siècle. — Las Flors delgay saber, esticr dichas las leys d'a- 
mors. — Les Fleurs du gai savoir, autrement dites les lois d'amour : traité 
de grammaire, de rhétorique et de poésie, composé par les mainteneura 
de la gaie science de Toulouse, de 1 324 à 1348. Tradiiction de MM. d'Â- 
gnilar et d'Escouloubre, revue et complétée par M. Gatien-Arnoult. Paris, 
Sylvestre. 3 vol. 

Cet oavrage forme un traité comple.t du langage roman. 

— Las Joyas del f^y saber. — Les Joies du çai savoir : recueil de poésies 
en langue romane, oourotmées par le consistoire de la gaie science de 
Toulouse, depuis Tan 1324, jusqu'en Tan 1498, avec la traduction litté- 
rale et des notes, par le docteur Noulet. 1 vol. 

Ensemble 4 vol. grand ln-8 jésos. 

4 fr. au lieu de 1 5 fr. 

CUEM^IJDE (de). «—Leçons et modèles de littérature sacrée. 1 vol. gr. 
in-8 Jésus vélin, imprimé à deux colonnes, illustré de nombreuses têtes de 
pages, lettres ornées, etc. 

2 fr. 50 au lieu de 1 5 fr. 

fiEHnriIj (E.], ancien élève de l'Ecole polytechnique, ingénieur ^u corps 
des mines. — Traité d'Algèbre, l'aris, rirmin Didot^ 1846. 2 vul. in-4. 

L'ouvrage est divisé en sept livres, suivis chacun d'appeùdices où Tauieur, 
par d'heareuses applications, a rendu plus facile l'étude de Talgèbre. 

Deux grandes divisions partagent cet ouvrage : la, première, ou la première 
partie, est spécialement destinée aux candidats aux Écoles navale, forestière cl 
militaire de Saint-Cyr; la seconde s'adresse aux candid:>ls des bcoies polyteeb- 
nique et normale. 

La première partie se vend séparément : I fr. 25. 

1 fr. 50 au lieu de 2 I fr. 

fiEKTAlS (Paul). — Histoire naturelle des Mammifères, classés métho- 
diquement, avec l'indication de leurs mœurs et de leurs rapports avec 
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IctarU, le corameroe et ragricniUire (primates, chéiroptères, insectÎTores 
et roa|teim). Puis> Garmer, 1854. Un magnifique yo). très-grand in-8 
iéiiis, lUustrations par MM. Wemer, Freeraann, Oadart, Delahaye,Gasman, 
Bninier, HiMebrand, Gaochard, Sargcnt, et l'élite des graveurs français 
et étnnger«; 500 grarures dans le texte, 32 tirées à part, dont 18 colo- 
riées. 

10 fr. an lien de 20 fr. 

(■•■BRU f l'abbc Vincent). — Introduction àrétot^e de la philosophie- 
OoTrage Induit de l'italien par M. Alary, 1845-1847. 4 vol. in-8 com- 
pactes. 

6 fr. au lieu de 1 fr. 

iflCHE.— Werther, traduit par P. Leroux, accompagné d'un travail litté- 
raire par G. Sand. Paris, 1852. 1 beau vol. prand in-8 Jésus vélin, ilLus- 
iré de dix niagnifiqoes eaux-fortes de Tony Johanuot, épreuves avant la 
lettre. 

6 fr. au lieu de 1 fr. 

iSlIIIIIW. — Le Vicaire de Wakcfield, traduit par Gh. Nodier. Nou- 
velle édition, illustrée de 10 vignettes sur acier, par Tony Johannot, tirées 
sur Chine. Paris, 1852, 1 vol. gr. in-8 jésus vélin. 

5 fr. au lieu de 20 fr. 



(L'Oys). — Mémoires historiques de la République séquanoise et 

des prinees de la Franche-Comté de Bourgogne, par Loys Collut, avo- 
cat au pariement et professeur de littérature htinc à l'Université de Dôlc. 
Nouvelle édition, corrigée sur les documents contemporains et enrichie 
de Notes et éclaircissements historiques, par M. Gh. Duvemoy, membre 
Ao la Société des antiquaires de France, accompagnée de tables métho- 
diques destinées à éditer les recherches, d'un Glossaire, et précédée 
d'une Notice biographique sur l'auteur, parEmm. Bousson de Mairot, 
Arbois, 1846. 1 vol. gr. m-8 Jésus de près de 1,100 pages, imprimés ù 
deux colonnes, 

6 fr. au lieu de 20 fr. 

CSBAIIBB VIIjUS (la).— Nouveau tableau de Paris comique, critique et 
philtisophique, par MM. Paul de Kock, Balzac, Dumas, Soulié, Gozlan, 
BrifTattit, Ourliac, E. Guinot, H. Monnier, etc.; illustrations de Gavarni, 
Victor Adam, Daumier, d'Aubigny, U. Emy, Traviès, Boulanger, Henri 
Monnier et Thénot. Paris, 1844. 2 vol. grand in-8 Jésus vélin. 

7 fr. au lieu de 35 fr. 

CiRMIER (l'abbé). — De la Chine, ou description générale de cet empire, 
rédigée d'après les mémoires de la Mission de Pékin, ouvrage qui con- 
tient la description topographique des quinze provinces de la Chine, 
celle de la Tartarie, des lies et des divers États tributaires qui en dépen- 
dent, le nombre de ces villes, le tableau de sa population, les trois règnes 
de son histoire naturelle, rassemblés et donnés pour la première t'ois avec 
quelque étendue, et l'exposé de toutes les connaissances acquises et par- 
venues jusqu'ici en Europe sur le gouvernement, la religion, les lois, les 
uiomrs, les usages, les sciences et les arts des Chinois; ù' édition. Paris, 
Pillct, 1818. 7 forts vol. in-8 ornés d'une carte. 

7 fr. 50 au lieu de 25 fr. 

CSVÉRIM (Léon). Histoire maritime de France, de l'an 600 avant J.-C. 
jusqu'à 4a Révolution française. Paris, 1855. 2 vol. gr. iu-8 Jésus vélin, 
glacé satiné, illustrés de gravure sur acier, pians, etc. 
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7 fr. 50 au lieu de 1 5 fr. 

— Htstolre de la marine contemporaine^ del784 à 1848. Paris, i855. 1 fort 
vol. gr. in-^ Jésus vélin, de près de 750 pnges, illustré de gravures sur 
acier, etc. 

25 fr.au lieu de 75 fr. 

HAIJTERIVC: (M. le comte d') et M. le chevalier DE CIJSMSV. — Re- 
cueil des Traités de commerce et de navi^iation de la France avec les 
puissances étrangères, depuis la paix de Westphalie en 1648, suivi du 
Kecueil des principaux Traites de même nature conclus par les puissances 
étrangères entre elles, depuis la même époque Paris, Rey, 1844. 10 forts 
vol. in-8. 

8 fr. au lieu de 32 fr. 



(M. le baron). — Histoire de France, depuis rétablissement 
des Franks dans la Gaule jusqu'à nos jours. Paris, Bibliothèque ecclé- 
siastique, 1840. 4 forts vol. in-8. 

1 2 fr. 50 c. au lieu de 50 fr. 

HOFFMAM (F.-B.). —Œuvres complètes (Théâtres, Mélanges, Critique). 
Paris, Lefebvre, 1843. 10 forts vol. in-8. 

5 fr. au lieu de 1 fr. 

HOFFipiAlVM. — Contes fantastiques, précédés d'une Notice sur la vie et 
les ouvrages d'Hoffmann, par Âncelot. Paris, 1855. 4 vol. gr. in-8 jésus, 
illustré. 

7 fr. 50 c. au lieu de I 5 fr. 

HOlffClAIE (la) ancienne et moderne. Histoire, arts^ littérature, monu- 
ments, par une société de littérateurs sous la direction de M. J. Boldenyi. 
1 magnifique vol. grand in-8, illustré d'un grand nombre de gravures, 
scènes historiques, vues, monuments, portraits, costumes, dans le texte 
et hors texte, exécutées par les premiers artistes. Paris, H. f^brun, 1851. 

I O fr. au lieu de I 8 fr. 
— Le même, fig. coloriées. 

7 fr. 50 c. au lieu de 1 fr. 
HOIJSSAYE (Arsène). — Histoire de la Peinture flamande et hollantlaisc. 
ti® édition. Paris, V. Lccou, 1848. 2 vol. in-8. 
Quelques e-xeiuplaires seulement. 

7 fr. 50 c. au lieu de I 5 fr. 
HOUSSAinB (Arsène). — Voyage à ma fenêtre. — Paris et l'univers. — 
Le monde invisible. — Paradoxes du cœur et de l'esprit. — Le monde 
comme il est et le monde comme il passe. 1 beau vol. gr. in-8 Jésus vélin, 
illustré de 12 magnifiques gravures sur acier, d'après Diaz, Tony Johan- 
not, Roqueplan, et vignettes dans le texte. 

60 fr. au lieu de 96 fr. 

HIJCSO (Victor). — Œuvres complètes. Nouvelle édition, ornée do. 54 vi- 
gnettes et du portrait de l'auteur, gravés sur' acier d'après les composi- 
tions de MM. Rafl'et. Tony Johannot, Louis Boulanger. Paris, Fume, 1840 
à 1846. 16 vol. gr. in-8, raisin vélin. 

•— Le même, fig. sur Chine; net 70 fr. 

Les 16 volumes se composent de : 
Tomes I et IL — Odes et Ballades, les Orientales. 
Tomes IIL — Feuilles d'Automne, Chants du Crépuscule. 
Tome IV. — Voix intérieures, les Bayons et les Ombres. 
Tomes VctVI. —Noire-Dame do. Paris. 
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Tome VU. — CroinwcH. 

Tume VIII. — lleraaai, Marioadc Lorme, le Rot s'ainuse. 

Tome IX. — Lucrèce, Marie Tudor, àngelo, tyran de Padoue, Procès 

d'Anflrelo et d'Hernani. 
Tome X. — Han d'Isbnde. 

Tome XI. — Buj^argal, le Dernier Jonr d'un condamné. 
Tome XII. — Littérature et Philosophie mêlées. 
Tome XIII. — Esnieralda, RnyBUs, Burgraves. 
Tomes XIV, XV, XVI. — Le Rhin, Lettres i on ami. ^ 

Tous les oavrages se yendent séparément 4 fr. le fol., excepté les deux pre- 
miers volumes, Odes et Ballades. '.^ 

40 fr. au lieu de 50 fr. 
■VCM (Victor). — Œuvres complètes. 16 vol. sr. in-iS, format Charpen- 
tier. — Notre-Dame de Paris, 2 vol. — Han «Tlslande, 1 vol. — Dernier 
Jour d'un Condamné, Bug-Jargal, Claude^jueui, 1 vol.— Odes e( Balladesi 
1 vol. — Orientales, 1 — vol. Feuilles d'Automne. Chants du Crépuscule, 
i vol. — Voix intérieures, les Rayons et les Ombrw. 1 vol. — Théâtre, 
3 vol. — Cromwell, drame, 1 vol. — Littérature et Philosophie, 1 vol. — 
Le Rhin, 3 vol. 

Il ne reste qae qaelqaes exempla'res. IV 

OK VEKD 8£pab£iieht : 

Les Orientales, 1 vol 2 fr. 

Notre-Dame de Paris, 2 vol 3 fr. 

Han d'Islande. 1 vol 1 fr. 75 c. 

Dernier Jour d*un Condamné. — Bug-Jargal. — Claude-Gueux, i vo- 
lume ; 1 fr. 75 c. 

Feuilles d'Automne. — Chants du Crépuscule, i vol. . . i fr. 75 c. 

Littérature et Philosophie 1 fr. 75 c. 

Théâtres, 3 vol 5 fr. 25 c. 

Le Rhin, 3 vol 5 fr. 25 c. 

— Œuvres. Ëdition Renducl, in-8. 

ON VEND SÉPARÉMENT .' 

Odes et Ballades, 2 vol 2 fr. 50 c. 

Les Orientales, 1 vol 1 f.. 25 c. 

Les Feuilles d'Automne, 1 vol 1 fr. 25 c. 

Les Rayons et les Ombres, 1 vol 1 fr. 25 c. 

Notre-Dame de Paris, 3 vol. 3 fr. 75 c. 

Cromwell, 2 vol 2 fr. 50 c. 

Hernani, 1 vol 1 fr. 

Marion de Lorme,! vol 1 fr. 

Lucrèce Borgia, i vol 1 fr. 

Marie Tudor, 1 vol 1 fr. 

Angelo, tyran de Padoue, 1 vol. . • 50c. 

Les Burgraves, 1 vol 50 c. 

Littérature et Philosophie, 2 vol 2 fr 50 c. 

Le Rhin, 4 vol 5 fr. 

I I fr. au lieu de 16 fr. 
illIiiO (Victor). — Notre-Dame de Paris. Paris, Fume, 1844, 2 vol. grand 
in-8, illustré de 12 vignettes sur acier et du portrait de l'auteur; relié 
en 1 vol., tpile, tr. dorée. 

I 2 fr. au lieu de 20 fr. 
— Le même, roUé en mosaY(\ue. 
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2 fr. au Ueii de 7 fr. 50 c. 
I (André). Histoire des guerres religieuses en Auvergne, pen- 
dant les seizième et dix-septième siècles. Parisi 1855. 1 fort vol. in-8 de 
600 pages. 

10 fr. au lieu de 24 fr. 

JlAC?OB (le bibliophile). — Galerie des Femmes de George Sand. 23 gra- 
^res en taille-douce^ sur acier, par H. Robinson, d'après les tableaux des 
premiers artistes. Paris, Aubert, 1845. 1 vol. gr. in-o. 

3 fr. au lieu de I 2 fr. 
JIAOOIJIII (J.) et llinES«Em«. ~ Rueil, le château de Richelieu et la 
Malmaison, avec pièces justificatives. Paris, 1846. Comptoir des impri- 
meurs. 1 vol. gr. in-8, illustré de 17 jolies gravures tirées k part. 

3 fr. au lieu de 1 4 fr. 

JIAC19IJIIV (le docteur Félix). — Expédition du général Gavaignac dans le 
Sahara algérien, en avril et mai 1o47. Relation du voyage, exploration 
scientifique, souvenirs, impressions, etc. Paris, Gide et Baudry, 1849. 
1 vol. gr. in-8 jésusj orné d'une carte du Sahara et de planches tirées i 
deux teintes. 

I fr. 50 au lieu de 8 fr. 

-^ Le même ouvrage, sans planches. 

3 fr. au lieu de 1 fr. 

JIAMIlff (J.). — L'Ane mort. 1 vol. gr. in-Sjésus vélin, illustré de nom- 
breux dessins et de gravures à part, à deux teintes, nar Tony Johannot, 
couverture glacée imprimée en or. Paris, Bourdin, 1842. 

4 fç. au lieu de 30 fr. 

#IJ€inBREAlJ ni: SAinr-llElfflS. -* Histoire de l'Empire ottoman, 
depuis 1792 jusqu'en 1844, par le baron Jucheroau de Saint-Denis, ma- 
réchal de camp, ministre de France en Grèce en l'année 1828, ancien 
directeur du génie militaire de l'Empire ottoman. Paris, 1844. 4 vol. in-8. 

2 fr. 50 au lieu de I 5 fr. 
I«A VtNITAIliE. — Fables. Paris, Daguin, 1846. 2 vol. in-8. 

1 5 fr. au lieu de 35 fr. 

WJkMMM. — Histoire de la Peinture en Italie, depuis la renaissance des beaux- 
arts, jusque vers la fin du dix-huitième siècle; traduite de l'italien sur la 
?* édition, sous les yeux de plusieurs savants professeurs, par M"** A. 
liieudé. Paris, Dufart, 1824. 5 vol. in-8. 

6 fr. au lieu de 24 fr. 

UUPEVROIJSE-BOlVFIIiS (M. le comte). — Histoire de la Marine fran- 
çaise. Paris, 1845. 3 vol. gr. in-8 raisin, ornés de cartes et planches. 

1 8 fr. au lieu de 30 fr. 

1ATAI.I.ÉB: (Théophile). — Histoiredes Français depuis les temps des Gau- 
...is jusqu'en 1830. Paris, 1847. 2 vol. gr. in-8 jésus vélin, ornés de 20 ma- 
gnifiques nouvelles gravures sur acier, d'après MM. Gras, Paul Delaroche, 
kagène Delacroix, Horace Yernet, Steuben, Scheffer, Winterhalter. 

1 4 fr. au lieu de 60 fr. 

I4WSCMJEMC9 (Théod.). — Œuvres complètes. Proverbes dramatiques, 
nouvelle édition, augmentée des Proverbes inédits; précédée de notices 
par MM. Sainte-Beuve et Mérimée. Paris, 1854, 8 yoI. gr. in-l8 jésus 
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Y&in, ornés de 78 magnifi^pies gratOM nir acier dessinées par Alfred et 
Tony Johapnot. 

2 fr. 50 au lieu de 1 fr. 

liEBmiJ-R^IXIM. — De la Décadence de l'Angleterre. Paris, 1830. 
2 beaux vol. ijh-8 cavalier vélin. 

1 fr. au Heu de I 5 fr. 

liEMAOliT (M. Emm.). — - Leçons élémentaires de botanique, fondées sur 
r.inalvse de 50 plantes vulgaires, et formant un Traité complet d'organe- 
graphie et de physiologie végétales, à Tusage des étudiants et des gens du 
monde; par Emm. Lemaoot, docteur en médecine, ex-dcmonstratear de 
la Faculté de médecine de Paris. 2 beaux vol. in-8, illustrés d'un Atlas de 
50 pl.> et de 500 tig. intercalées dans le texte; avec Atlas noir. 

1 5 fr. au lien de 25 fr. 

— Le même, avec Atlas colorié au pinceau. 

10 fr. 50 au lieu de 21 fr. 
mjBwm^mmpm (Emm.). — Histoire naturelle des oiseaux, suivant la classi* 
fication de M. J. Geoffroy-St-Hilaire, avec l'indication de leurs mœurs, et 
de leurs rapports avec les arts, le commerce et l'agriculture. Paris, 
L. Gurmer, 18L3. Un magnifique vol. très-grand in-8 Jésus vélin, con- 
tenant la description de toutes les espèces intéressantes, avec plus de 
500 bois gravés dans le texte, donnant la figure et les détails organiques 
particuliers à chaque tribu, et illustré. 

1 fr. 50 au lieu de 2 I fr. 

UBMAOIFT (Emm.). — Les trois règnes de la nature. — Botanique. — 
Organographie et Taxonomie. — Histoire nnturelle des familles vé$rétales 
et des principales espèces, suivant la classification de Jussieu; avec l'in- 
dication de leur emploi dans les arts, les sciences et le commerce. Paris, 
Gurmer, 1853. Un magnifique vol. très-grand in-8jésus vélin, avec plu? 
de 200 làro'dles élucidées par 500 bois gravés, donnant la figure et les 
détails organiques particuliers à chaque famille, et illustré : 
1* D'un nombre considérable de figures coloriées à l'aquarelle ; 
2* De 20 magnifiques planches gravées sur bois, imprimées à deux 
teintes. 

2 fr. 50 au lieu de 8 fr. 

IiÉOIJBO]ff-I.UIIJC [L.]. — Histoire littéraire du Nord. — Tegner, poêle 
suédois, ses œuvres. Paris, Gide et Baudry, 1850. 1 beau vol. gr. in-8 
raisin vélin. 

2 fr. au lieu de 6 fr. 

I«K BOVX. DE lilMCrr. Le Livre des Léjçcndes (Introduction). Paris, 
Silyestre, 1836. 1 vol. in-8. 

3 fr. au lieu de 9 fr. 

— Le même, papier vélin. 

4 fr. au lieu de 1 fr. 

I«E (M.G1Î. — Le Diable boiteux, illustré par Tony Johannot, précédé d'une 
Notice sur Le Sage, par Jules Janin. Paris, Bourdin, 1845. 1 vol. gr. tn-8 
Jésus, couverture glacée, or et couleur. 

2 fr. au lieu de I 5 fr. 

I^ETRDMUE (M.). — Fragments des poèmes géographiques de Feymnus, 
de Ghio, et du faux Dicearque, restitués principalement d'après un ma- 
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misent de la Bibliothèque impériale ; précédés d'observations littéraires et 
critiques sur ces frag^ments, sur Seylax, Marcien d'Héraclée, Isidore de 
Cbarax, le Stadiasme de la Méditerranée, pour servir de suite et de sup- 
plément à toutes les éditions des petits géographes grecs. Paris, Gide, 1840. 
1 vol. in-8. 

5 tr. au lieu de 7 fr. 50. 

liEmAMC» et CtJkMJmwaL. — Histoire de l'Algérie française, depuis 
les temçs les plus reculés jusqu'après la défaite d'Abd-el-Kader; précédée 
de Considérations générales sur les dominations carthaginoise, romaine, 
arabe et turque. Paris, 1855. 1 vol. gi^and in-8 Jésus, illustré de grav. 
sur acier. 

1 fr. au lieu de 30 fr. 

— Histoire de l'Algérie française; précédée d'une Introduction sur les do- 
minations carthaginoise, romaine, arabe et turque; suivie d'un Précis 
historique sur l'empire de Maroc. Paris, 1848. 3 vol. gr. in-8, illustrés 
de 24 grav. et cartes. , 

20 fr. au lieu de 60 fr. 

UEYMAIMEA (Camille). — Histoire des Peuples et des Révolutions de 
TEurope, depuis 1789 jusqu'à nos jours. Ouvrage illustré de 40 grav. sur 
acier. 8 vol. gr. in-8. 

4 fr. au lieu de 20 fr. 

MAIiCWIjM (sir John). — Histoire de la Perse, depuis les temps les plus 
anciens jusqu'à l'époque actuelle; suivie d'observations sur la religion, le 
gouvernement, les usages et les mœurs des habitants de cette contrée, 
traduit de l'anglais. Paris« Pillet, 1821. 4 forts vol. in-8 ornés d'une carte 
de la Perse et de 7 planches. 

M. Laoglès a enrichi de Notes et d'nn Vocabulaire cette Histoire générale de 
la Perse. 

4 fr. au lieu de 10 fr. 

MABjCO INB SAIHT-lIIIiAIRE (E.). — Histoire populaire de la Garde 
impériale, illustrée de 41 gravures à part dessinées par B. de Moraine, 
avec types coloriés à l'aquarelle. Paris, 1854. 1 beau vol. in-8. 

10 fr. au lieu de 24 fr. 

— Histoire des conspirations et des exécutions politiques en Angleterre, 
en Russie et en Espagne, depuis les temps» les plus reculés jusqu'à nos 
jours. Cette histoire est précédée d'une Introduction générale, et termi- 
née par un Précis de la Révolution de Février et des événements de 
juin 1848. Cet ouvrage, palpitant d'intérêt et d'actualité, forme 4 vol. gr. 
in-8, illustrés de 40 grav. sur acier, et de types coloriés avec le plus grand 
soin, représentant les bourreaux français, russe, anglais et espagnol. 

30 fr. au lieu de 80 fr. 

mUkSSÉMA (Mémoires du maréchal], rédigés d'après les documents qu'il 
a laissés et sur ceux du dépôt de la guerre et du dépôt des fortifications, 
par le général Koch. Paris, Paulin et Lecbevalier, 1849-1850. 7 beaux 
vol. io-8, avec un Atlas grand in-folio, contenantf 16 caries ou plans de 
batailles, et portraits de Masséna. 

Cet oDvrage, tiré à an petit nombre, sera augmenté. 

25 fr. au lieu de 50 fr. 
MAIJRIM (Albert). — Galerie historique de la Révolution française. Pan- 
théon des hommes célèbres de la Révolution et de l'Empire français. 
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Pari*, iSIO-SS. 5 Toi. (^r. ifi-8 jésas, îQostrds de 62 magniâgaes portraits 
en pie«i çrayés par nos meilleurs artistes. 

36 fr. au Heu de 72 fr. 

lAmiM (AlbeH).— Histoire de la chute des Bourbons, 1815-1830-1848, 
i»riit'*e de 60 beaux portraits sur acier, gravés par les meilleurs artistes. 
Paris, 1852. 6 vol. gr. iii^8 Jésus. 

32 fr. au lieu de 45 fr. 



(J.), mcmbre-de l'Institut. — Histoire de France, jusqu*au 
seizième siècle. Nouv. cdit. Paris, Hachette^ 1852. 6 beaux vol. in-8. 

4 fr. au lieu de I 5 fr. 

«- Mémoires de Luther, écrits par lui-même, traduits et mis en ordre par 
II. Nichelet. Paris, Hachette, 1837. 2 vol. in-S. 

3 fr. 75 au lien de 7 fr. 50. 

— Les Origines du Droit français, cherchées dans les symboles et formules 
du droit universel par H. Michelet. Paris, Uadiette, 1837. 1 vol. in-8. 

I fr. 25 au lien de 4 tt. 50. 

— Introduction i l'Histoire universeUe, suivie du Discours d'ouverture pro- 
noncé à la Faculté des lettres le 9 janvier 1834, et d'un Fragment sur 
l'éducation des femmes au moyen ftge. 3' édit. Paris, Hachetle. 1 vol. in-8. 

3 fr. 

— liCs Femmes de la Révolution. 1 vol. gr. ia-18 jesusf pap. vciin glac«% 
satiné. 

6 fr. au lieu de 1 2 fr. 

— Histoire romaine (République). 3* édition. Paris, Hachette, 1843. 2 vol. 
in-^. 

I fr. 25 au lieu de 3 fr. 50. 

— Le Peuple. Paris, Jlachette et Paulin, 1846. 1 vol. gr. in-18. 

1 6 fr. au lieu de 30 fr. 

lflI.IiE EV IJIIE MOVi (les). — Contes arabes, traduits par Galland; 
édition illustrée par tes meilleurs artistes français et étrangers, revue et 
corrij^ée sur l'édition princept de 1704; augmentée d'une Dissertation sur 
les Mille et une Nuits, par M. le baron Silvestre de Sacy. Paris, Bourdin, 
3 beaux vol. gr. in-8 jesus vélin, illustrés de 1,200 dessins. Ces cxempi. 
sont intacts, sans aucunes piqûres. 

4 fr. 50 au lieu de I 5 fr. 
M II4I.E ET IJM JÊmmwtM (les) . — Contes persans, turcs et chikiois, tra- 
duits par Pétis«de-4a-Croix, Cardonne, Cayius, etc., augmentés de nou- 
veaux Contes traduits de l'arabe par M. Sainte-Croix Ajpot. I^ris, Pourrat. 
1 magnifique vbl. grand in-8 Jésus vélin, édit. illustrée de 400 dessins 
par nos premiers artistes. 

I 5 fr. au lieu de I OO fr. 

Mllilillff et ]iniiI.IlVC&Elf . — Histoire métallique de Napoléon, ou Re- 
cueil des médailles et des monnaies qui ont été frappées depuis la pre- 
mière campagne de l'armée d'Italie jusqu'à la fin ne son règne. 1 vol. 
in-4, compose de 74 planches représentant plus de 500 sujets, avec la table 
des niédiilles contenues dans l'Histoire métallique et le Supplément, par 
ordre chronologique. 
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7 fr. 50 aa lieu de 30 fr« 
MOIilÈME. Œuyres complètes, précédées d'une Notice par L.-B. Picard, 
avec des Notes et Ëclaircisseroents historiques. Paris, Pourrat, 1844. 6 vol. 
ia-8, portr. 

3 i'r. 50 au lieu de 1 2 fr. 



(le) A TOIi D'OISEAU. — Tablettes universelles, par l'abbé 
de Savieny, ouvrage curieux et instructif. Paris, 1845. 1 vol. gr. in-8 
Jésus téUn, imprime à 2 col., illustré d'environ 400 dessins. 

5 fr. au lieu de 1 2 fr. 

BiOlilNB (le) nmm lEKr ANTm. -^ Revue encyclopédique illustrée de la 
Jeunesse, approuvée par le Conseil royal de l'Instruction publique, sous 
la direction de M. A. de Saillet. Paris, 1845. 1 vol. gr. in-8 Jésus vélin, 
illustré d'un grand nombre de jolis dessins dans le texte, de rébus, du 
belles gravures tirées à part, plancbes de musique, etc. 

3 fr. le volume au lieu de I 2 f r. 

MOMIIE (le) — Histoire pittoresque de tous les Peuples depuis les temps 
les plus reculés jusqu'à nos jours. Chaque ouvrage forme 1 fort vol. in-8 
imprimé à deux colonnes et orné de gravures, qui se vendent séparé- 
ment. 

— Histoire d'Angleterre, depuis les temps les plus reculés jusau'à nos 
jours, par A. de Saint-Prosper, ouvrage orné d'environ 46 plancbes gra- 
vées sur acier, représentant les costumes civils, militaires et religieux des 
Anglais, ainsi que leurs vaisseaux, meubles et instruments, depuis la con- 
quête par les Romains jusqu'à nos jours. 1 vol. 

— Histoires de Grèce et d'Italie, depuis les temps les plus reculés jusqu'à 
nos jours, par A. Duponchel, ornées d'environ 33 fig. représentant les 
principaux sites, les monuments anciens et modernes, ainsi que Ic^ costumes 
civils, militaires et religieux des dilférents peuples décrits dans ce volume. 
\ vol. 

— Histoires d'Espagne, de Portugal, de Hollande et de Bel);iquc, depuis les 
temps les plus reculés jusqu'à nos jours, par A. de Saiut-Prospcr, urne de 
32 fig. 1 vol. 

— Histoires d'Allemagne, de Prusse, d'Autriche et de Suisse, depuis les 
temps les plus reculés jusqu'à nos jours, par le baron de KorfT, ornées de 
30 fig. 1vol. 

— Histoires de Russie, de Pologne, de Suède et de Danemark, depuis les 
temps les plus reculés jusqu'à nos jours, par A. de Saint-Prosper, ornées 
de 31 figures. 1 vol. 




<— Histoires d'Amérique et d'Océan.i. depuis les temps les plus reculés jus- 
qu'à nos jours, par M. Belloc, ornées ce 51 figures. 1 vol. 

4 fr. au lieu de 18 fr. 
MOUTHOIjOIV (le général). — Récits de la captivité de l'empereuî' Na- 
poléon à Sainte-Hélène, par le général Montholon, cooipd;:non de sa cap- 
tivité et son premier exécuteur testamentaire. Paris, Paulin, 1847. 2 forts 
vol. in-8, avec le plan de Longwood. 

9 fr. au lieu de 30 fr. 
'AI^TOB (la). — Nouveau magasin pittoresque universel, livre de tout 
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le murMle ei de tous les pays. 5 beaaf vol. gr. tu-8 jésus, imprimés k 
-Scokmiieset illustrés de 1,500 dessins. 

7 fr. 50 ao lieu de I 5 fr. 

JkBRVAI. (Gérard de). — Scènes de la vie orientale. -^ I^es Femmes du 
Caire. Paris, V. Lecou, 1853. 2 vol. ia-8. 
Oielqors exenpiaires. 

6 fr. an lieu de 1 fr. 

SWBIBR (Gliarles). — Contes; nouYeUe édition, illustrée de 8 maj^nifi- 
iiues caui'fortes de Tony Johannot, sur chine avant la lettre. Paris, 1852. 
1 vol. gr. iii-8 Jésus vélin. 

3 fr. au lieu de I O fr. 

IMCmKAU MAC^SIM PITlWRC»tVK IIMIIIBIISEI.. — Paris, 
1845. 1 vol. gr. in-8 Jésus, imprimé à 2 col. et illustré de 200 figures. 

5 fr. au lieu de 3 5 fr. 

AMM^^YEAV VtemWJkMmm (le). —Traduction nouvelle, parTabbéJa^er. 
Paris, 1840. 1 vol. in-fol. illustré de magnifiques gravures sur' acier d'a- 
près les plus grands maîtres. 

3 fr. 75 au lieu de 20 fr. 
— Le même. 1 vol. gr. iii-8 jésus vélin, 

3 fr. 50 an iieu de 7 fr. 50. 
KCH (Eugène) et MKBAY (Ântony). — Les Nouveaux Jeux floraux, prin- 
cipes d'analogie des fleurs, science nouvelle, ou véritable art d'agrément 
à l'aide duquel on peut découvrir soi-même les emblèmes* naturels de cha- 
que végétal. Peiris, G. de Gonet. 1 vol. in-8 illustré par Geoftroy ; relié 
en toile mosaïque, tr. dor. 

I fr. 75 au lieu de 5 fr. 

«^ Le même oarrage, broché. 

60 fr. au lieu de I 20 fr. 

^AMMMJÊnt mm MOIITJABKT. — Traité complet de la Peinture. Pa- 
ris, 1849 51. 9 forts voL et Atlas in-4 de 112 planches en tailie^louce. 

90 fr. au lieu de 300 fr. 

iPAHVnÉ^ll msvSAiyos. — Collection d'histoires complètes des 
Etats européens, publiée sous les auspices de BIM. de Barante, ViUemain, 
Augustin Tiàierry, Hignet, Fauriel, Saivandv, Saint-Marc Girardin, Mi~ 
cheiet, Ch. Nodier, Lacroix, de Roujoux, Taylor c avec la collaboration 
du docteur J. Lingard, de MM. Botta, Luden. ..^chbach et la plupart des 
plus célèbres historiens étrangers qui ont levu eux-raéuiesla induction 
de leurs ouvrages, sous la direction u'un Comité historique. Paris, Pa- 
renl-Desbarrcs, 1846. 20 forU c* ueaux vol. crand in-8 jésus imprimés à 
2 colonnes ; ornés de cartes. Cet ouvrage a été adopté par le Conseil de 
l'Instruction pubhquc pour tous les collèges de France et les bibliothèques 
publiques. H ne nstc que quelques exemplaires complets. 

I>a collection se compose de : 
-> Histoire d'Angleterre, depuis la première invasion des Romains jusqu'i 
nos jours par le docteur John Lingard, traduite de l'anglais sur la 3* édi- 
tion, p:ir le baron Roujcux ; revue etcorriv'éeparCamiÛefiaxton, d'après 
les indications mêmes de l'auteur; 4* édition, revue, corrigée avec kl 
plus grand soin, et publiée sous la direction du docteur Ling^ird. 5 vol. 
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— Uisloire d'Allemagne, par Luden; Iradaite et continuée jusqu'à nos jours, 
d'après Schmidt, PÏefel, Menzel, Schiller; Posseit, Heinrich, Pfister, etc., 
par Au g. Savagner, 5 vol. 

— Histoire d'Italie, depuis les premiers temps jusqu'à nos jours, par le doc- 
teur H. Léo et Botta, traduite de rallemandet considérablement ausmen- 
téede notes depuis le milieu du seizième siècle, par M. Dochez, 3 voL 

— Histoire d'Espagne, depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours, 
d*iiprès Aschbach, Lembké, Dunham, Bossi, Ferreras, Schœi'er, etc., par 
MM. Cil. Paquis et Dochez. 2 vol. 

— Histoire de Portugal, depuis sa séparation de la Castille jusqu'à nos jours, 
par M. Henri Schœfer, traduit de l'allemand par M. U. Soulange-Bodin, 
avec une note sur la Chronique inédite de la Conquête de Guinée, doiyiéc 
par par M. le vicomte de Santarem. 1 vol. 

— Histoire de l'empire ottoman, depuis son origine jusqu'à nos jours, 
composé d'après les documents authentiques et des manuscrits restés jus-^ 
qu'alors inconnus; par M. de Uammer, traduit de l'allemand sur la 
2* édition, par M. Dochez. 5 vol. 

— Histoire de Suède, depuis les temps les plus reculés iusqu'à nos jours, 
par Erik-Gustave Geyer, traduite par J.-F. de Lundhlad. 1 vol. 

Ouvrage* de la coîlecUon qui te vendent séparément» 
I 8 fr. au lieu de 7 5 fn 

— Histoire d'Allemagne. 5 vol. 

I O fr. au lieu de 45 îr* 

— Histoire d'Italie. 3 vol. 

7 fr. au lieu de 30 fr* 
*— Histoire d'Espagne. 2 vol. 

3 fr. 25 au lieu de 1 5 fr. 
-=- Histoire de Portugal, 1 vol. 

5 fr. au lieu de 1 fr. 

PARIS en Chansons, sous la direction de Conte, musique de MM. Ancessy 
aîné, A. Artus, Beck, etc., etc., illustré d<î 14 gravures sur acier, dues 
au burin et dessins de nos meilleurs artistes. Paris, 1855. 1 vol. grand 
in-8 Jésus. 

7 fr. 50 au lieu de 20 fr. 

PARlvAlSfinc [le] occitanien, ou choix de poésies originales des trouba- 
dours, tirées des manuscrits nationaux [publié par M. de Rochegudc). 
Toulouse, 1819. 1 vol in^.— Essai d'un Glossaire occitanien pour servir 
à linteibgence des poésies des troubadours, parle même. ToulouHe^ 
1819. 1 vol. in-8. Ensemble 2 vol. 

12 fr. au lieu de 25 fr. 
— Les 2 volumes papier vélin. 

40 fr. au lieu de 80 fr. 
PASCAIi (Adrien). — Histoire de l'armée et de tous les Régiments, dejjuis 
les premiers temps de la monarchie française jusqu'à nos jours, aveo des 
Tableaux synoptiques représentant l'organisation des armées aux diverses 
époques, et le résumé des campagnes cle chaque corps; par lA. Brahaut, 
colonel d'état-major, et des Tableaux chronologiques des combats, sièges 
et baUillcs, par Bl. le Capitaine Sicard. Illustré de 126 gravures, dont 104 
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colorié», exécmées par MM. PhOippoUos, E. Charpentier, H. Bdkiigé, 
de Monine, etc., etc. Paris, A. BartNer, 1848 à 1860. 4 forts vol. grand 
iii-8 Jésus vétin. 

7 fr. 50 c. au lieu de 20 fr. 

r 

>nUiL%in«T (Gharles^. Contes do temps passé, contenant les Fées, le Petit 
Chaperoo-Rooge. Bam-Bleoe, le Cbat botté» la Belle au bois dormant, 
Cendrillon, le Pelit-Poooet, Rionet i la Houppe et Peau-d'Ane, précédés 
d^one lettre sur les Contes de rées par M. le manjuts de Yarennes et 
iBostrés par MM. Pauanet, Marry, Jeanron, Jacque et Beauoé. Le texte 
gnraé par M. BlancbarJ. Paris, 1854. 1 irol. gr. iii-8 jésos yélin. 
(BiiiioB pféeèieaaient paMiêe par M. Canner.) 

4 fr. an lien de 1 8 fr. 



et wmMWmmAWSnBm» — Voyages dans les régi&ccs 
de Tunis et d'Alger, publiés oar Bureau de la îliUe. Paris, Gide, i838. 
S forts vol. in-8, atec 6 plancnes et une grande carte sur laquelle ri^.i- 
néraire des deux yoyageurs est tracé. 

Le tome I*' contient : Relation d'un Yoyage sur les aôtes de Barbarie, 
lait, par ordre du roi, en 17i4 et 1725, par PeTssonnel. 

Le tome II : — Des Fragments d'un voyage dans les régences de Tu;iis 
et d* Alger, fait, de 1785 à 1783, par DesfonUines. 

6 fr. au Ken de f 2 fr. 

VHIUUUeVB CMASUBB. — Charles I*', sa Cour, son Peuple et son 
Parlement, 1830 i 16G0. Un magnifique toI. gr. in-8 Jésus yélin, illustré 
de g r a t ures sur acier et sur bois, d'après les dessins de Van Dyck, Rubens 
et Gattermole. 

7 fr. 50 au fiea de 30 fr. 

MMBARB. Œuvres complètes , avec le texte en regard et des Notes 
par Al. Perraolt-lUynand, augmentées d'une traduction latine suivant 
tooioors mot i mot le texte de Pindare. Paris, 1838 i 1855. 3 vol. grand 
ÎD-i. — Ces oMvres se composent de : 

^ Les Olympianes, précédées d'une Notice sur Pindare, et d'une Disserta^ 
lion sur les Jeux Olympiques. 1 vol. orné du plan de l'ancienne Hse, où 
se célébraient les Jeux. 

^ Les Pythiques et Isthmiques. 1 vol. orné du plan de Delphes et de ses 
environs. 

— Odes de Pindare. — Les Néméennes, suivies d'Études sur la poésie lyri- 
que des Anciens, des Hébreux, des Grecs et des Latins. 1 vol. 
Ob vend séjtarèment a fr. 50 c. le volnme les Pythiqaes et les Néméennes. 

80 fr. au Heu de I 30 fr. 



!• — Œuvres complètes, traduites du grec en françiiis, accom- 
pagnées d'arguments philosophiques, de notes hit^riques et philosophi- 
ques, par Y. Cousin. Paris, Rey, 1846. 13 vol. in-8. 

5 fr. au lieu de 1 5 fr. 

^RSn ( J.-N.). — Nouvelle Magie blanche dévoilée, physique occulte, et 
Cours comj^let de prestidigitation, contenant tous les tours nouveaux qui 
ont été exécutés jusqu'à ce jour sur les théâtres ou ailleurs, et qui n'ont 
pas encore été publies, et un grand nombre de tours d'un effet surpre- 
nant, d'une exécution facile, et tout a fait inconnus du public et des pro- 
fesseurs. Ouvrage entièrement nouveau et le plus complet qui ait paru 
sur cette matière. 1854. 8 vol. in-^. 
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7 tt, 50 c. an Heu de 1 8 fr. 

(l'abbé). — Uistoii^c de Manon Leseàut el du chevalter des 
Grieax. Edition illustrée par Tony Johannot. précédée d'une Notice bis- 
torique sur l'auteur, par Jules Janin. Paris, Éd. Bourdin. i vol. gr. in-8, 
crnô de dS gravures tirées à part sur papier de Chine, et d'un grand 
nombre de vignettes dans le texte. 
Qoelqacs exemplaires seulement. 

6 fr. au lieu de 10 fr. 

R.%¥EmiïIfi (Â.-L.). — Histoire delà Russie et de ses envabissements, 
depuis le règne de Pierre le Grand jusqu'à nos jours, comprenant la Vie 
et le curieux Testament de Pierre I*"^. — Les Mystères duservasie. — La 
vie privée des seigneurs. ~ L'exil et les travaux des mines en Sibérie. — 
Lois. — Mœurs. — Religions des peuples divers de ces pays si peu connus. 
— Révolutions. — Draoïes sanglants. — Exécutions épouvantables, etc., etc.; 
précédée d'un Tableau exact de la Russie telle qu'elle est aujourd'hui (1854), 
terminée par l'Histoire de la guerre actuelle, ses causes, les négociations 
qui l'ont précédée, affaires de Kalafat, d'Oltenitza, de Sinope, bombarde- 
ment d'Odessa, siège de Silistrie, etc. Ouvrage illustré de magnvfiques 
gravures sur acier et d'une Carte réunissant sur la même feuille le théâtre 
de la guerre tant dans le Nord qu'en Orient, avec un Plan et une Notice 
géographique et historique des principales villes, par la méthode Prompt- 
Trouveur. Paris, 1854, 1 vol. gr. in-8 Jésus. 

50 fr. au lieu de I 50 fr. 

REDOUTÉ: (P.-J.). — Les Roses, peintes par P.- J. Redouté, décrites et 
classées d'après leur ordre naturel, par C.-Â. Thory. 5* édition, publiée 
sous la direction de M. Pirollc. 3 vol. gr. in-8, papier jésus vélin, accom- 
pagnés de 184 planches imprimées en couleur et soigneusement termi- 
nées au pinceau. 

— Reliure très-élégante en percaline. 

1 fr. au lieu de 40 fr. 

(du Var). — Histoire de la classe ouvrière, depuis l'origine de 
l'esclave jusau'au prolétaire de nos jours, précédée d'une Dcdic»ce aux 
travailleurs. Paris, 1853. 4 vol. grand in-8 jésus, illustres de gravures sur 
acier. 

2 fr. 50 c. au lieu de f 5 fr. 

OISfflEIiCnr Di: SAVCIilÈRES. — Histoire de la Révolution fran- 
çaise, précédée #un Aperçu historique sur les règnes de Louis XY et 
liOuis XYI, et suivie du procès de Louis XVI, tiré des séances de la Con- 
Tention natioqale. 2® édition, Paris, 1851. 2 vol. in-8. 

I 5 fr. au lieu de 50 fr. 

MAM DIT REMART (le) , puBlié d'après les manuscrits de la Bi- 
bliothèque du roi, des treizième , quatorzième et quinzième siècles, par 
M. D. M. Méon, éditeur du Roman de la Rose, etc. Paris, Treuttel et 
Wurlz, 1826. 4 vol. in-8, fig, — Le Roman du Rcnart, supplément, va- 
riantes et correci ions, public d'après les manuscrits de la Bibliothèque du 
roi et de la Bibliothèque de l'Arsenal, par P. Chabaille. Paris, Silvcstrc, 
i835. 1 vol. in-S, avec fac-similé. Ensemble 5 vol. 

8 fr. au lieu de 32 fr. 
(J.). — Nouveau Traite des plantes usuelles, spécialement appli- 

3 
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que à li médecine domestvine et an régime alimentaire de l'bomme sain 
ou malade. Paria. Dnfart, 1838. 4 forts yol. in-8. 

8 fr. au lieu de 20 fr. 

■•ramUEV (Eusène). Histoire de la Franche-Comté ancienne et mo- 
derne, embrassant l'histoire des grands éyénements en France, Espagne, 
Allemagne, Suisse et Pays-Bas, précédée d'une Description de cette pro- 
Tince. Paris, 18M. Ifort toi. gr. in-8 jésus, de près de 700 pages, orné 
de iO portraits sur acier et 2 planches d'armoiries coloriées. 

15 fr. aulieudeSOfr. 

HSiJMl iP (J.-J). — Œuvres complètes, accompagnées de Notes histo- 
riques par V. Petetain. 8 forts yol. m-8, avec 5 planches de musique, cl 
contenant près de 750 pages chacun. 

7 fr. 50 c. au lieu de 2.5 fr. 

— JuKe, ou la HouTelIe Héloîse. Edition illustrée par Tony Johannot. Paris, 
Barbier, 1845. 2 vol. gr. in 8 jésus, ornés de 58 magnifiques gravures 
sur papier de Chine, tirées i part. 

6 fr. 50 c. au lieu de 20 fr. 

— Les Confessions ; vignettes par Tony Johannot, etc. Paris, Barbier, 1846. 
1 vol. gr. in-8 Jésus vélin, ng. surpap. de Chine. 

Epuisé, qaelqnes exemplaires anxqueis il manqae trois planches. 

3 fr. au lieu de I 2 fr. 

«iiTWMT (M.-A. de). Historiettes et Images, illustré par plus de 700 
dessins gravés d'après MBI . Grandvilte, Dauniier, Johannot, E. Forest, 
\Vatier,etc. Paris, Aubert,i850. 1 vol. très-grand in-8^ jésus vélin. 

3 fr. au lieu de I 5 fr. 

mCAMMimn. — Virsile travesti en vers burlesques, précédé d'une Notice 
surl'auleur, annote et suivi d'un Vocabulaire donnant le sens des expres- 
sions vieillies. Nouvelle édition par Ch. Fétilly, 1845, 2 vol. in-8. 

I 5 fr. au lieu de 80 fr. 

aCHMKMIJli» (le D' P.-C,). — Recherches sur les Ossements fossiles 
découverts dans les cavernes de la province de Liège. Liège, 1834. 2 vol. 
in-4, accompagnes d'un Atlas in-folio de 74 planchée représentant plus 
de i, 000 sujets. 

4 fr. au lieu de I 5 fr. 

SCHMIT (J.-P.). -^ Les deux Miroirs; Contes pour tous. 1 magnifique 
gr. vol. in-8 jésus vélin, illustré d'un grand nombre de dessins tirés à part 
et d:ms le texte, par Grtvarni, etc. Paris, Royer, 1844. 

— Le n>ême ouvrage^ sous le titre de Livre des vacances, Contes pour la 
jeunesse : même prix. • 

64 fr. au lieu de 1 60 fr. 

KRIBE (Eujçène), membre de l'Académie française. — (Kuvres complotes. 
17 voL gr. m'-S pap. vélin jt'sus. Nouvelle édition comprenant tous les 
ouvrages composés par M Scribe, seul ou en société, illusli^ede 181 jolies 
grav. en taille-douce d'après Jes dessins de MM. Alfred et Tony Johannot^ 
Gavarni, Marckl, etc., etc. Paris, 18544 
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60 fç. au lieu de 1 70 fr. 

lE (Eugène). — Théâtre complet; édition entièrement revue par 
l'auteur, et contenant tous les ouvrages composés par M. Scribe, seul ou 
ea collaboration. Paris, 24 voL in-8 illustrés de 170 jolies gravures sur 
acier, par HM. Alfred et Tony Johannot. 

II ne reste que qaelqaes exemplaires. 

4 fr. au lieu de I 6 fr. 

0É«1IIEm DE SAIMT-BRISSOM, membre de l'Institut. — La Pré- 
paration évangéltquc, traduite du srec d'Eusèbe Pamphile, évêque de Gé- 
sarée en Palestine, diîains le quatrième siècle de Fère chrétienne, avec des 
Notes critiques, historiques et philologiques. Paris, Gaume frères, 1846. 
2 forts vol. in-8. 

I 2 fr. au lieu de 27 fr. 
. — Flore des Jardins et des grandes cultures , ou Descrip- 




tirées à part, et d'une quantité de grav. sur bois tirées avec le texte. 
Ouvrage honoré de la soascription da gouvernement. 

7 fr. 50 au lieu de 1 6 fr. 

miiTIO PEIXICO. — Mes Prisons, suivies du Discours sur les devoirs 
des hommes, des additions de Maroncelli et des Notices littéraires et bio- 
graphiques sur phisieurs prisonniers du Spielber}^; traduction de M. An- 
toine de Latour, avec des chapitres inédits. Edition illustrée p^r Tony 
Johannot de 100 beaux dessins gravés sur bois par les meilleurs artistes. 
Nouvelle édition. Taris, 1854. 1 vol. gr. in-8 jéius vélin, glacé, satiné. 

I 50 fr. au lieu de 248 fr. 

SIMOmE DE SISMOHDI (J.-G.-L.). — Histoire des Français. 51 
vol. in-8. Paris, Treuttel et Wûrtz, 1821 à 1844. 

60 fr. au lieu de 224 fr. 

— Histoire des Français, depuis l'avènement de la race capétienne, en 987. 
28 vol. in-8, dont un de table. Paris, Treuttel et Wûrtz, 1825 à 1844. 

Cet ouvrage comprend, depuis la troisième partie : la France considé- 
rée sous le régime féodal, jusqu'à la convocation des Ktals généraux 
de 1789. 

Ce sont les tomes 4 à 81 de sou grand ouvrage. Il manqut; par conséquent io& 
trois premiers volumes, qui se composent de l'Histoire des Mérovingiens et des 
Carlovingiens. 

Il manque à beaucoup d'exemplaires les tomes 25 à 51 . Ces volumes 
sont en vente au prix net, le volume, de 4 fr. 

La Table seule se vend séparément 5 fr. 

1 fr. au lieu de 20 fr. 

AIHET (Adolphe). — Dictionnaire historique des peintres de toutes les 
écoles, depms l'origine de la peinture iusqu'à nos jours, 1845. Un ma- 
gniCque vol. in-4de xij-528 pages, orné de 9 planches renfermant 600 mo- 
nogrammes caviron. 
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8 fr. au liea de 60 fr. 

_ (J.-B.]. — DictSoonaire des temps légaux de droit et de procé' 

dure, ou Reperioire de législation, de doctrine et de jurisprudence, rel»- 
tives spécialement aux prescriptions, péremptions, déchéances, délais, 
dates, aurées, âges requis, et généralement au droit civil, commercial, cri- 
minél, administratif, militaire, maritime, canoniaue et à la procédure , 
dans lequel sont signalées, avec les éléments de leur solution, toutes les 
questions importantes sur ces diverses matières; disposé en tableaux 
synoptiques et par ordre alphabétique de matières, précédé d'une Intro- 
duction où sont développés les princi[les généraux. Nouvelle édition. Paris; 
Gh. Hingray, 1846. 2 vol. gr. in-4. 

8 fr. au lieu de 1 5 fr. 

flVAEIi (M"** la baronne de). — Corinne, nouvelle édition richement illus- 
trée de 250 bois dans le texte et de 8 grandes gravures sur bois, par 
Karl Girardet, Barrias, Staal, tirées à part. Paris, Lecou, 1S53. 1 magni- 
fique volume gr. in-8 jésus vélin, glacé, satiné, imprimé par Pion 
frères. 

Relinre toile mosalqae, plaqac spéciale, tranche dorée. 5 fr. 50 c. 

— toile, plaqae spéciale, tranche dorée. 5 fr. » 

— demi-chagrin, plats en toile, tranche dorée. - ft fr. » 

7 fr. 60 au lieu de 30 fr. 

(MIE (Eugène). — Histoire de la Marine française; 2* édition, entièrement 
revue par l'auteur. Paris, 1845. 4 vol. in-8 pap. vélin, ornés de jolies 
gravures sur acier. 

f fr. 50 au lieu de 8 fr. 

THIIILIWAIJL COMM^M» (D^-U.), évéque de Saint-David's. — Histoire 
des origines de la Grèce ancienne, traduite de l'anglais par Adolphe ' 
Jeanne. (Ouvrage adopté par le conseil de l'Instruction publique.) Paris, 
Paulin et Ledievalier, J852. 1 fort vol. in-S. 

25 ft*. au lieu de 80 fr. 

l^MJCTlAmB-IiA F tl S S l î . — La Loire historique, pittoresque et biogra- 
phique, de la source de ce fleuve à son embouchure dans 1 Océan. Illus- 
trée de 62 magniliques gravures sur acier, représentant les villes, bourgs 
et châteaux les plus remarquables, les portraits des principales illustra- 
tiens nées dans les départements décrits, par Rou^rgue frères, de 3^0 gra- 
vures sur bois par les meilleurs artistes, et de 3 cartes du fleuve, avec 
tmcédes chemins de fer, 1851. 5 forts vol. gr. in-8 jésus vélin glacé, de 
8U0 pages chacun. 

Cet ouvrage, qui a coftlé plos de 300,003 fr. à établir, sera augmenté. 

42 fr. au lieu de I 34 fr. 

TOIJIXIER (C.-B.-M.). — Le Droit civil français, suivant l'ordre du 
Gode. Ouvrage dans lequel on a tâché de réunir la théorie à la pratique; 
accompagné de Notes, p^r Af. J-H. Duvergier, bâtonnier de l'ordre des 
avocats ; 6* et dernière édition. Paris, Gotillon eljules Rcnouard. 7 tomes 
en 14 voK in-8. 

40 fr. au lieu de 60 fr. 

TASAM (Giorgio). Vies des Peintres, Sculpteurs e^ Architectes, traduites 
et annotées par L. Léelanché, et commentées par Jeanron et L. Léclan- 
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ché. Paru, Jast. Tctssicr, 1841-1842. 10 vol. in-S, ornés de 121 portraits 
dessines par Jeanron et gravés sur acier par Wacqucz ci Bouquet. 

2 fr. 50 au lieu de 7 fr. 50. 

WATOVT (J.]. Le Palais de Fontainebleau (Souvenirs lii^lorinucs), son his- 
toire et sa description, par J. Vatout, membre de rÂcadcniie l'rançai>e. 
' PariS) 1852. 1 beau vol. in-8de plus de 600 pages, fig. 

2 fr. 50 au Heu de 7 fr. 50. 

— LcCliâteau de Compièprne (Souvenirs historiques), son histoire, sn des- 
cription, 1852. 1 beau vol. in-8 de plus de 600 pages, i\{ 



iir 
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2 Tr. 60 au lieu de 7 fr. 50. 

— Le Palais de Saint-Gloud, etc., 1852. 1 vol. in-8, tig. 

2 fr. 50 au lieu de 7 fr. 50. 

— Le Château d'Amboise, etc., 1852. 1 beau vol. in-8, fig. 

2 fr. 50 au lieu de 7 fr. 50. 

— Le Château d'Eu, etc., 1852. 1 beau vol. in-8, 

3 fr. 50 au lieu de 7 fr. 50. 

— Le Palais-Royal (Souvenirs historiques jusqu'en 1847], son histoire et 
sa description, 1852. 1 vol. in-8, fig. 

Quelques exemplaires. 

1 5 fr. au lieu de 7 5 fr. 

WIKCIIIjB. . — Œuvres complètes, en six langues ; traduites en vers fran- 
çais par Tissot(Bucoliqucs), et Delille (Géorgiques et Enéide); en vers espa- 
gnols, parGuzman, Vélaseoct Luis de Léon; en vers italiens, par Arici et 
Ânnibal Caro ; en vers anglais, par Warton et Dryden ; en vers allemands, 
par Voss (texte latin, d'après Heyne); et précédées de l'ilisloire delà vie 
et des ouvrages de Virgile, d'une Notice oibliographique, etc., pjr J.-B. 
Montfalcon. Paris et Lyon, Cormon et Blanc, 1838. 1 vol. 

3 fr, au [lieu de 1 2 fr. 

^•CABUIjAIRE WEM EMFAIVTS, ou Dictionnaire pittoresque illustre 
delà langue française, d'après l'Académie j par Gh. Nodier, Boiste, Nap. 
Landais, etc. Paris, Aubert, 1839. 1 vol. gr. in-8 Jésus, illustré d'un grand 
nombre de petits dessins. 

I2fr. 50 au lieu de 36 fr. 

HTAI^CTILEMAER. -^ Géographie ancienne, historique et comparée des 
Gaules cisalpine et transalpine, suivie de l'Analyse géographioue des iti- 
néraires anciens, et d'un Index géographique. Paris, Dufart, 1839. 3 vol. 
iu-8, imimmés par Crapelet, et Atlas in-4, col. 

6 fr. au lieu de 22 fr. 50. 

mrARIlEJM (le comte Edouard de). — L'Inde anglaise en 1843-1844. 
2* édition, considérablement augmentée. Paris, Comptoir des imprimeurs 
unis, 1845. 3 vol. in-8. 

40 fr. au lieu de 60 fr. 

linBISB. — Biographie universelle, ou Dictionnaire historii^ue, contenant 
la nécrologie des hommes célèbres de tous les pays, des articles consacrés 
à l'histoire générale des peuples, aux batailles mémorables, aux gran'' 
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ncmenU politkpies, aux diverses sectes religieuses, elc, etc., depuis le 
comnieocemciit du monde jusqu'à nos jours, par une Société de gens de 
lettres, sous la direction de M. Weiss. NouTelle édition. Paris, Fume et 
comp., 1841. 6 Yol. grand in-8 à 2 colonnes, illustrés de 60 portraits gra- 
Tés sur acier. 

50 fr. au lieu de 200 fr. 

ENGYGLOPÉDIB DES SCIENCES MEDICALES 

sous Lk DIRECnOIV DB M. BALLE. 
SS ▼•!. lia-». P«ri«, l^mml Helller, ISSf ih I94ft. 

AVIS ESSENTIEL. — Poar joger de Textrème bon marché de tous ces liyres, il 
SttfQt de comparer leurs prix avec ceux des mêmes oavrages dans les autres librairies. 

Les Œuvres d^HippocnATi, édilton de Foès, traducUoD de Gardeil et de Coray, 
cofttem 4 fr., tandis que ces ouvrages sont ainsi marqués dans les eaialogaes de li- 
lirairie : Foës, 50 fr. . Gardeil, 20 fr. : Coray, SO fr. ; total : IcO fr. 

MoaGAiii, traduit par Destouet, coûte S fr. 75 c. la même traduction est indiquée 
60 fr. sur les ratalogues de librairie. 

Cette modicité de prix existant pour tous les ouvrages, on aurait pour 50 fr. la col- 
lection entière, conienanl la matière de 4U volumes, qui coûterait plus de 4,000 fr. 
d'après les prix ordinaires des livres de médecine. 

TRAITÉ D'ANATOMIE DESCRIPTIVE de Bichat, augmenté et an- 
noté par M. Gerdy, professeur à la Faculté de médecine ; Huguier et Le- 
noir, nrosectcurs à la même Faculté; Malle, professeur agrégé de la Fa- 
culté ae Strasbourg ; Serres, membre de l'Institut. 2 vol. in-8 à 2 coloii> 
nés de 888 pages, formant la matière de 5 vol. ordinaires de médecine. 
10 fr. 50, net 4 fr. 

TRAITE D'ANATOMIE GÉNÉRALE de Bichat. revu et augmente 
par les mêmes, i vol. in-8 à* 2 colonnes de 634 pages, formant h 
matièrede4vol. ; 6 fr., net 2 fr. 

RECHERCHES SUR LA VIE ET LA MORT, de Bichat; suivies des 
ouvrages de Buisson sur la division la plus naturelle des phénomènes 

fysiologiques, et des expériences de Legalloîs sur le Principe de la Vie. 
vol. in-8 à 2 colonnes de 416 pages, formant la matière de 5 vol.; 
4fr. 50, net 2fr. 

TRAITÉ DE PHYSIOLOGIE, par MM. Bbachet et Fouilhoux, médecins 
de i'Hôtel-Dieu de Lyon. 1 vol. in-8 à deux colonnes de 512 pages, for- 
mant la matière de 4 vol.; 5 fr., net. 2 fr. 50 

TRAITÉ D'HYGIÈNE, par MM. Halle et Tourtelle, professeurs d'hy- 
giène des Facultés de Paris et de Strasbourg, avec des Additions et des 
Notes par M. Bricheteau, médecin de l'hôpital Necker. 1 vol. in-8 à 2 co- 
lonnes de 400 pages, formant la matière de 3 vol.; 4 fr. 50, net. 1 fr. 50 

TRAITÉ DE MÉDECINE LÉGALE, par M. EusàBs de Salles, D. M., suivi 
de la Jurisprudence médicale; recueil complet des lois, ordonnances et 
règlements relatifs à l'enseignement et à l'exercice des diverses branches 
de Tart de guérir, i vol. in-8 à 2 colonnes de 400 pages, formant la 
matière de 3 vol.; 4fr. 50, net 2 fr. 

TRAITÉ PRATIQUE DES MALADIES DES YEUX, ou Expériences; 
et Observations sur les maladies qui afl'cctent ces organes, parScAiu»A, 
traduit p.ir L(^vciilé; an<rmenté d'un grand nombre d'articles et de cha- 
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pitres par Rognetta. 1 yoL in-8 à 2 colonnes de 536 pages, formant la 
matière de 4 vol.; 6 fr., net 1 fr. 50 

TRAITÉ DES ACCOUCHEMENTS, des maladies des femmes et des 
en&Dts, par M. BoRNS.professeur de chirurgie à l'Université do Glascow ; 
traduit pour la première fob de l'anglais par le docteur Gaillot, sur la 
9® édit. 1 vol. in-8 à 2 colonnes de o44 pages, formant la maliëre de 
4 vol.; 6 fr., net .' 1 fr. 50 

TRAITÉ DE CHIMIE MÉDICALE, par M. ^edgnot, D. M. P., ancien 
chef des travaux chimiques de l'Ecole vétérinaire d'Âlfort. \ vol. in-8 à 
2 colonne8,'orné de planches, de 568 pages, formant la matière de 4 vol. ; 
6 fr., net 2 fr. 

ŒUVRES D'HIPPOCRATE, texte latin de Foès, et traduction française 
de Gardeil et de Goray. 2 vol. in-8 à 2 colonnes de 1,360 pages, formant 
la matière de 8 volumes; 13 fr. 50, net 4 fr. 

TRAITÉ DE MÉDECINE DE Cbl^, texte latin, d'après Tédition de Léo- 
nard Targa, avec les titres de l'édition de Haller ; traduction française de 
Ninnin, revue et corrigée. 1 vol. in'8 à 2 col. de 442 pages formant la 

' matière de 3 vol.; 4 tr. 50, net 1 fr. 50 

MÉDECINE PRATIQUE de Thomas Stdenhax, traduite par k. F. Jault, 
D. M., professeur au Collège royal de France, revue par Baumes, profes- 
seur à la Faculté de médecine de Montpellier ; suivies de l'Essai sur les 
fièvres et les Dissertations sur les maux de gorge gangreneux et la colique 
de Devonshire, par Jean Huxam. 1 vol. in-8 à 2 colonnes de 480 pages, 
formant la matière de 3 vol.; 4 fr. 50, net 2 fr. 

PRINGLE. Observations sur les maladies des armées dans les camps et les 
garnisons, suivies de Mémoires sur les substances seplioues et anli-sep- 
tiques, et de la Réponse à de Haen et à Gaber. — Lind. Traite du Scor- 
but, trad. de l'anglais, suivi de la Traduction du Traité du Scorbut de 
Boerhaave, commenté par Van Swielen. 1 vol. in-8 à 2 colonnes de 
424 pages, formant la matière de 3 vol.; 4 fr. 50, net 1 fr. 25 

MÉDECINE PRATIQUE de Max. Stoll, avee les Âphorismes de Sioll 
et de Boerhaave, traduite par Mahon, professeur à la Faculté de médecine 
de Paris, avec des Notes de Pincl, Baudelocque, etc. 1 vol. in-8 à 2 co- 
lonnes de 440 pages, formant la matière de 3 vol.; 4 fr. 50, net . 1 fr. 25 

MORGANI. Traité du Siège et des Causes des maladies, traduction fran- 
çaise de Destouet. 3 vol. in-8 à 2 colonnes de 1 ,712 pages, formant la 
matière de 10 vol.; 18 fr., net 3 fr. 75 

MÉMOIRES DE L'ACADÉMIE DE CHIRURGIE, précédés d'une 
Analyse par M. le professeur Manolin, et suivis de trois Mémoires- inédits 
par Lassus-Pera. 3 vol. in-8 à 2 colonnes de 1,564 pages, formant la 
matière de 10 vol.; 18 fr., net. 5 fr. 75 

TISSOT. Œuvres; édition du professeur Halle. 1 vol. in-8 à 2 colonnes de 

696 pages, formaj;}t la matière de 4 vol.; 7 fr. 50, net 1 f r. 25 

Ce volume contient : Traité des Nerfs et de leurs maladies ; Hialoria 
febris epidemicaf bilioa» ; l'OnanismOy etc., etc. 

ZIMMERMANN. Traité de l'Expérience, Traité de la Dyssenterie ; et 
BARTHEZ. Maladies goutteuses. 1 vol. in-S à 2 colonnes de 624 pages, 
formant la matière de 4 vol.; 6 fr. 75, net 1 fr. 25 

CORVISART. Maladies du cceor, Percussion de la Poitrine; et BAYLE, 

P]:llM*i(» pulmonaire, rn«tnlp maligne, Anatomio pathoiopirjup. 1 vol. 
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iii-8 à S ookinnes de 6S0 pages, formant la matière de 4 vol.; 7 fr. 50, 
net 4 fr. 25 

Ce volume contient TËasai tur les maladies et les lésions organiques du 
Cœur et des gros Vaisseaux, par Corvisart; la Nouvelle NéthiMie pourre- 
eonnaitre les maladies internes de la Poitrine par la percussion de cette ca- 
vité, par Avenbmgger: ouvrai^e traduit 'du latin, et commenté par Cor- 
visart; les Reebercnes sur la Phlhisie pulmonaire par fiayle; un Reeueil 
de travaux et de mémoires publiés psr ce dernier auteur. 

RAMAZZINI, RŒDERER, WAGLER et JURINE. Traité des maladies 
des artisans, etc., etc. 1 vol. in-8 à 2 colonnes de 484 pages, formant la 

matière de 5 vol.; 5 fr. 25, net i fr. 25 

^ Ce volume contient : le Traité des maladies des artisans, par Famax- 
xiiii; le Traité de la maladie muqueuse, de Kœderer et Wagler, le Mé- 
moire sur l'angine de poitrine, de Jurine. 

MATIÈRE MÉDICALE ET THÉRAPEUTIQUE, Formulaire général 

EUT M. Thillate, de la Faculté de médecine de Paris, i vol. in-8 a 2 co- 
unes de 572 pages, formant la matière de 4 vol ; 6 fr., net. , . 1 fr. 

rarSIQUE MÉDICALE d'Baûv, continuée par M. Fleurv, ancien élève 
de l'Ecole oomiale, professeur de physique de l'Université. 1 vol. in-8 à 
2 colonnes, orné de nombreuses puocbes, de 470 pages, formant la ma- 
tière de 5 vd.; 9 fr, net 1 fr. 

TRAITÉ DE PATHOLOGIE CHIRURGICALE, par Samuel Cooper; 
traduit de TanKlais sur la dernière édition et augmenté de Noies p;ir 
E. Delamarre. 1 vol. in-8 à 2 colonnes de 85(5 pages, formant la matice 
de 3 vol.; 6 fr., net 1 fr. 50 

PATHOLOGIE CHIRURGICALE» Traité des maladies des voies urinai- 
res, par Cuoppart et M. Ségalas. i vol. in-8 à 2 colonnes de 504 pages, 
formant la matière de 3 vol.; 5 fr. 25, net 1 fr. 20 

TRAITÉ D'ANATOMIE CHIRURGICALE ET DE MÉDECINE OPÉ- 
RATOIRE» par M. IAau£. 1 vol. à 2 colonnes de 1,032 pages, formant 
lamatièrede6vol.; lOfr. 50, net 1 fr. 25 

BIOGRAPHIE MÉDICALE» par ordre chronologique, d'après Damel 
Leclerc, Éloy, etc., mise dans un nouvel ordre, revue et complétée par 
UM. Batle et Tbillate. 2 vol. à 2 colonnes de 1,524 pages, formant l.i 
matière de 10 vol.; 16 fr. 50, net 2 fr. 50 



LE PANTHEON POPULAIRE 

BlMIotkèque portative In-lt, ih 1 fr. tft e. le TOtaBae. 

LA CASE DU PÈRE TOM» ou la Vie des Nègres en Amérique par 
Henriette Bsecher Stowe; traduit par de la BédoUière. Nouvelle édition, 
augmentée d'une Notice par George Sand, 18^. 1 vol. * 

L*ESCLAVE BLANC (le compagnon du Père Tom), par Hildbeth, tra- 
duit par de la BédoUière, 1853. 1 vol. 

CONTES NOCTURNES d'Hoffmahm, traduiu par 4e U BédoUière. Nou- 
velle édition, augmentée d*une Notice sur Hoffmann, 1853. 1 vol. 

FABLES DE LA FONTAINE ET DE FLORIAN réunies. Nouvelle 
édition, augmentée de Notices par E. de la BtfDOLufiius. 1 vol. 
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VOYAGSS DE GARNERAY, peintre de marine. 1" partie : Aventures 
et combats ; 2* partie : les Pontons anglais. 2 vol. 

LE ROBINSON SUISSE, par M*' de Momtolieu. 2 vol. 

LE DERNIER DES MOHICANS, par Fe^. Cooper, tr. par de la Bé- 
dollière. 1 vol. 

WALTER SCOTT. Quentin Durward, traduit par de la BcdolUère.l vol. 

ŒUVRES COMPLÈTES DE MOLIÈRE, nouvelle idilion, augmentée 
d'une Yiede Molière et de Notices sur chaque pièce par Ë. de la B£dol- 
uèBB. 4 vol. 

ROB ROY, même traduction. î vol. 

LE GLACIER IMPÉRIAL, ou TÂrt de donner des bals et des soirées, 
par Bernardi. 1 vol. orné de 6 planches. 

BIBLIOTHÈQUE PASSARD 

BOITARD. Guide-Manuel de la bonne compagnie, du bon ton et de la 
politesse, 1851. 1 vol. in-18; net 5 fr. 

— ^Les vingt-six infortunes de Pierrotle Socialiste, 1853. 1 vol. in-i2, net. 3 fr. 

DELANOUE [G.]. Bibliothèque commerciale; Manuel- barème de Tés- 
compte à l'usage dii commerce, de la bauque, de l'industrie, etc. Nou- 
veaux tableaux ou calculs faits des intérêts depuis 1 fr. jusqu'à un million 
Paris, Passard, 1855. 1 vol. grand ih-1 8 Jésus, net 1 fr. 

DESNOYERS (Louis). Les Aventures . de Robert-Robert et de son fidèle 
compagnon Toussaint L<ivenette. 4® édition, entièrement refondue. 
^ vol. grand in-18 ; net 6 fr. 

urne Q£ BAWR. Nouvelles contenant : Louise, Michel Pcrrin, une Ré- 
jouissance en 1778, la Mère Macquirt, Rose et Thérèse, le Schelling, 
Maria Rosa. 1 vol. ; net ^ 3 fr. 

— Raoul, ou l'Enéide, 1854. 1 vol. gr. in-18 Jésus, net 3 fr. 

DEFFAUX (M. -Marc] Manuel des propriétaires et des usufruitiers, usa- 
gers, locataires et fermiers, ou Dictionnaire encyclopédique des lois des 
oâtimcnls et des lois rurales de la France, avec ce qui^ a rapport à la 
Toirie, aux usines, aux bois et forêts, aux fleuves, rivières et étangs, 
aux mines et carrières, à la chasse et à la pêche, à la police municipale, 
etc. Ouvrage au moyen duquel tout propriétaire ou possesseur peut con- 
naître, exercer et défendre ses droits sans le secours d'un guide étranger; 
par Marc-Deffaux, juge de paix, auteur de l'Encyclopédie des huissiers, 
1852, 1 vol. gr. in-18 ; net 6 fr. 

— Guide-Manuel général du garde cliampétre et du messier, ou Traité 
raisonné de leurs fonctions, comprenant notamment un Commentaire 
du Gode rural et de tout ce qui concerne la police du rouLige, la chasse 
et la pêche. Ouvrage également utile a MM. les préfets, sous-préfets, 
membres des conseils généraux et d'arrondissement, juges, maires, 
adjoints, juges de paix, avoués, huissiers, commissaires cfc police, etc., 
1843. 1 vol. gr. in-18; net 3 fr. 

ONE MILLION of cemic anecdotes of flowersof wit and Humour, col- 
lected by doctor .Merryman and Hilarius le Gai, 1853. 1 vol. in-32: 
net 1 fr. 50 
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H I LA IRE LE GAI. Un million de phisaDteries calembourg, iui!?etés, 
jeux de mois, facéties, reparties, saillies, anecdotes coroi<{m et amu- 
santes, inédites et peu connues, 1850. 1 charmant vol. in«32; 
net :» . . . 1 fr. 50 

— Un million de bêtises et de traits d'esprit, bons contes, bons mots, 
bouffonneries, calembours, facéties ancieimes et modernes, parades de 
Bobèche, etc., 1851. 1vol. in-52; net 1 fr.50 

— Un Million d'énigmes, charades et logogriphes; suivi d'un choix des plus 
jolies énigmes italiennes, espagnoles, anglaises et allemandes, avec U 
traduction en regard, 1850. 1 vol. in-32; net ll^r. 50 

— Un Million de calembours, charges, lazzi, bons mots, parades de Bo- 
bèche, etc., 1852.1 vol. in-32; net 1 fr.50 

BIBLIOTHÈQUE des Voyages amusants : Chapelle et Bachaumont, Ra- 
cine, la Fontaine, Piron, Lefranc de Pompîgnan; de Paris à Saint-Gloud 
avec le retour, Voltaire, Desmahis, etc. 1 vol. in-52; net. . . 1 fr.50 

ENCYCLOPÉDIE des Proverbes français. 1 vol. in-32; net. . 1 fr.50 
Ce volume diffère totalement du suivant. 

LA FLEUR des Proverbes français, recueillis et -j^liiotés par M. A. Du- 
pLEssis, 1851. 1 vol. in-32; net 1 fr. 50 

TOPFFER. L6 Prosîjylère, suivi de Elisa et Widmer, 1832. 2 vol. in-52; 
net 3 fr. 




SIEGE (le) de la Rochelle, ou le Malheur et la Conscience, par hi^ de 
Genlis. 1 vol. in32; net 1 fr. 50 

CONTES (les) de Perrault, de M'"'' d'Aulnoy, de M»« Leprince de 
Beaumont, publiés par Hujlire-le-Gai, 1852. 1 vol. in-32; net. 1 fr.50 

LETTRES DE M'^^DE SÉVIGNÊ. Nouveau choix publié par Iîilaire- 
le-Gai, 1852. 1 joli vol. in^J; net 1 fr. 50 

FABLES DE LA FONTAINE^ précédées de l'Eloge de la Fontaine, par 
Chamfort. Nouvelle édition annotée par Hilaire-le-Gai, 1852. 1 joli vol. 
in-32; net 1 fr. 50 

FABLES DE FLORIAN, suivies d'un Choix des plus jolies fables en vers, 
recueillies et annotées par Hilaibe-le-Gai, 1855. 1 vol. in-32. . 1 fr. 50 

PAUL ET VIRGINIE, suivi de la Chaumière indienne. l'Arcadic, le Café 
de Surate et des Voyages en Silésie et à l'île de-France, par Bebhardik 
DK Saint- PiEiiuE, 1853. 1 joli vol. in-32; net. , 1 fr. 50 



JOHANNESTRISMEGISTE. Le Grand Jeu des soixante-dix-huit tarots 
égyptiens, Atlas et complément du Manuel du Devin. Fig. noires. 1 vol. 
in-32; net 3 fr, 

— Fig. coWiccs*. uc\. 4 fr.50 



COMMERSON. Petite encyclopédie bouffonne, contenant les Pensées d'un 
Embalieur, les Ephémériaes et le Dictionnaire du Tintamarre, etc., 1853. 
1 vol. in-32 ; net 1 ir. 50 

UN MILLION de Bouffonneries, ou le Blagorama français, parGoMMERsoN, 
1854. In-32 ; net 1 fr. 50. 

EUGÈNE-LE-GAI. Bibliothèque des Calembours. 1 vol. in-32, illustrée; 
net 1 fr. 50 

. Ce volume contient les opuscules suivants qui se vendent séparément 
chacun : 

1* La Fleur des Calembours. 1 vol 25 c. 

2* Le Trésor des Calembours. 1 vol 25 c. 

3* Le Jardin des Calembours. 1 vol '25 c.-. 

4* Pelite Galerie des Calembours, i vol 25 c. 

5* Les Mille et un Calembours. 1 vol. . . . 25 c. 

6* Petit Musée drolatique et facétieux. 1 vol 25 c. 

TRISMEGISTE et EUGÈNE-LE-GAI. L'Art d'expliquer les songes. 
1 vol. in-32 25 c. 

VAN TENAC et KLANOUE. Manuel du Jeu de Piquet, lois, règles, 
maximes et conventions pour le bien jouer. 1 vol. m-32 25 c. 

— Manuel des Jeux de Bésigue, de Trifouille, d'Ecariéetde Reversi, lois, 
règles, maximes et conventions pour le bien jouer. 1 vol. in-32. . 25 c. 

— - Traité du Jeu de Wistb, lois, règles, maximes et conventions pour le 
bien jouer, i vol. in-32; net 25 c. 

MANUEL du bon tonetde la politesse française; Nouveau Guide pour se con- 
duire dans le monde, publié par Louis Verardi, 1853. 1 vol. in-18; net. 50 c. 

PETIT Guide-Manuel du Jardinier, contenant l'art de cultiver et de déco- 
rer les jardins, par Rogonot Godefroi. 1853. i vol. in-18; net. . 50 c. 

MANUEL des connaissances utiles; nouveau Secrétaire français» conte- 
nant des modèles de lettres et de pétitions de tout genre, suivi de For* 
mules d'actes sous seing privé, billets à ordre, traites, lettres de change 
quittances, baux, ventes, pouvoirs, etc., par L. Delanoue, 1845. 1 vol 
in-18; net 50 c 

HILAIRE-LE«GAI> Académie des jeux de cartes, de combinaison et 
d'exercices; avec un Traité du jeu de whist entièrement nouveau, 1853. 
1 vol. in-18, net 50 c. 

BONAPARTIANA. Anecdotes, plaisanteries, bons mots, traits sublimes, 
saillies, i>ensées ingénieuses de l'empereur Napoléon I", recueillis par 
Cousin d^Avalon. Nouvelle édition, publiée par Uilairl-i.e-Gai, l8o3. 
1vol. in-18 ; net 50 c. 

LE JAV^DIN de l'Enfance, nouveau Recueil de compliments et de modèles 
de lettres pour le jour de l'an, les fêtes de famille, etc., publié par 
Uilaire-le Gai, 1854. 1 vol. in-18; net 50 c. 

AVENTURES DROLATIQUES du baron deMunchhauscn, ou la Ficurdcs 
gasconnadcs allemandes; édition ornée de 21 vignettes sur bois, publiée 
par liu.AiKE-LE-i;Ai, 1854. 1 voL in-18; net 50 c. 

LA FLEUR des Gasconnades, ou le nouveau Gasconiana ; hâbleries, fan* 
faronnades, etc.; suivi d'Anecdotes normandes et parisiennes, publié pir 
Edgbnb-le-Gai, 1854. 1 voU in-18; net 50 c. 
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LES MILLE et une Anecdotes comiques, calembours, jeux de mois, 
énigmes, charades, logogriphes, proverbes» rébus, etc.; précédé de pré- 
sages pour connattre le temps d'après les astres. 1 vol. in-18; net. 50 c. 

LES MILLE et un Contes drAlatigues, anecdotes, bons mots, plaisanteries, 
calembours. 1853. 1 vol. in>l8; net 50 c. 

LES MILLE et un Contes pour rire, aneedotes» bons mois, plaisanteries, 
bouffonneries, calembours, jeux de mots, etc., 1855, I vol. in-18, 
net 50 c. 

DESNOYERS (Louis) Jean-Paul Chopart. Nouvelle édition entièrement 
refondue. Paris. Passard, 1854. 1 vol. gr. in-18 Jésus, orne defig; 
net 3 fr. 

HISTOIRES DROLATiaUES de l'empereur Napoléon I", racontées 
par U. de Balzac, A. Teuses et F. Soulié; suivies ac : Comme quoi Na- 

foléon n*a jamais existé, etc., recueillies par Artbur Delakooe, 1854^ 
vol. in-32 1 fr. 50^ 

TRISMEGISTE (J.). Les Merveilles du Magnétisme et les Mystères des 
Tables tournantes et parlantes. Paris, 1854. 1 vol. in-18, orné de vignet- 
tes sur bois: net 1 fr. 

BAWR(M"«de). Robertine. Nouvelle édition. Paris, 1854.1 vol. grand 
in-18 Jésus 3 fr. 

PETIT THEATRE BOUFFON. Cboix des plus jolies pièces comiques 
jouées sur les dilTérenls théâtres de Paris, recueillies par £ugème-le-Gai. 
Paris, Passard, 1854. 1 vol. in-32 1 fr. 50 

DAVID (Alexandre). Le petit Lavater français, ou les secrets delà pbysio- 
gnomonie dévoiles ; éailion illustrée de quinze portraits de personnages 
célèbres. Paris, i854. 1 vol. in-18; net 1 fr. 

LENEVEUX. Guide-Manuel de la Tenue des livres de commerce en partie 
simple et en partie double, ou Traité de comptabilité pratique. Paris, 
Passard, 1855. 1 vol. grand in-18 jésus; net 1 fr. 

MANUEL des Jeux de Boston, Cribbage,Tendôme et Cassino. 1 vol. in-52; 
;iet ^ 25 c. 

MANUEL des jeux d'Impériale, Triomphe, Mouche, Ambigu, Nain jaune, 
MariiigCy Rams, Yingt^et-un, etc. 1 vol. in-32; net 25 c. 

MANUEL des Jeux de Bouillotte, lansquenet, Brelan, Florentin, 6;:cca- 
rat. 1 vol. in-52; net. «... 25 c. 



TRISMEGISTE (Johannès). L'art d'explinier les Songes et les Visions 




1855.1 vol. in-18; net 50 c. 



VAN TENAC et DELANOUE. Bibliothèque des Jeux de Cartes, ou Règles 
des principaux jeux mixtes et de hasard qui se jouent en société. Paris, 
Passard, 1855. 1 vol. iii-32; net 1 fr. 50 

VAN TENAC. Petit Traité du Jeu de Dominos. Paris, Passard, 1855. 
ln-52; net "... 15 c. 

PARIS. — TYI'. SIHO.^ UAÇOK ET <:*, WTE d'eRFUIVTH, 1. 
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BIBLIOTHÈQUE DE LESPRIT FRANÇAIS 

Xdilée par EUGÈNE DIDI ËR , rue Cbénégaud, 25. 



liDITIONS BN UN SEUL VOLUME, FORMAT ANGLAIS, A 3 FRANC?^ 
Très-beau papier glacé et satiné. — Impression en caractères neufs. 
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AUTEURS ^U XVIII^ SIÈCLE. 

Chamfcirt. — Caractères et portrdis. 

— Nouyelles à la main. — Maximes et 

Pensées. 
(Quelques exemplaires seulement. ) 

Ottclo». — Mémoires. — Histoire de 
M™' de Luz. — Les Confessions du 
comte de ***. — Aciyou et Zirphile. — 
Considérations sur les mœurs. 

fipinay (H** ^). — Mémoires et 

correspondance, — Lettres inédites 

de Jean- Jacques Rousseau, Duclos, 

Grimm, Voltaire. 

(Quelques exemplaires seulement.} 

Fontenelle. — Entretiens sn|^ les 
mondes. — Histoire des oracles. — 
Poésies. — Dialogues des morts. — 
Esprit de Fontenelle. 

Etudes sur sa vie et son esprit ^ par 
Voltaire, Grimm, Garât, Sainte-Beuve, 
Arsène Houssaye. 

Crrimitt (lk baron de). — Gazeête lit- 
téraire. — Histoire. — Philosophie. 

— Littérature. — Nouvelles. — Cri- 
tique, etc. 

Plron. — La Métrojnanie. — Epîtres. 

— Odes. — Contes. — Fables. — Poé- 
sies diverses et légères. — Cantates. 
— Chansons. — Epiârammes. — Bons 
mots de Piron. 

Etude sur Piron, par Ars. Houssaye. 

Rlvarol. — Maximes, Pensées et Pa- 
radoxes. — Etudes sur la langue fran- 
çaise. — Philosophie. — Esprit de 
Hivârol. — Poésies. 

Notices j par Saihte-Beuve, Houssaye, 

Malilourne. Portrait gravé d'après 

Carmoiitelle. 

(Quelques exemplaires seulement. ) 



AUTEURS DU XIX« SIÈCLE. 

Chaaies (Pliil<r.réCe). ->- Scène.< d\ 
Camps et des Bivouacs Hongrois^ [)t^ 
dant la campagne de 1848-1^49. E^ 
trait des mémoires d'un ofOcier autr 
chien, publiés en anglais et en alli 
mand, elc , etc. 

Chastes (PhOaréte). — Mœurs 
Voyages ou Récits du Monde No| 
veau. — Mœurs et races nouvelles « 
TAmérique du Nord. — Trenle-h< 
jours dans les savanes de rî't*J 
Cuba. — Scènes de la vie cosmoniefl| 
et 'ansinalienne. — La révolution j 
1848 dans Hte de Ceylan. 

Gmuiiér de C^ssagttae. — Pfi 

traits littéraires, \ 

Houssaye (Arsène). — Sous In I 
gence et sous la Terreur, Talons r^ 
ges et Bonnets rouges, 
(Quelques exemplaires seulement.) 

Hoassaye (Arsène). — Les Fil 
d'Eve. — Les trois sœurs. — La bu 
quetièi^e de Florence. — Histoire 
Mme de Marcy. 

Karr (Alphonse)'. — Une poignée 
vérités, — La Sagesse humaine. — l 
Chiens et les Amis. — Une histoire 
Voleurs, etc. 

Wéry. — Les Nuits espagnoles, — 
Villa amorosa. — La Dame noire. 
Dona Jacintha. — Bianca, etc. 

libelle (Panl). — Un Mystère ^ 
famille. , 

mibelle (Panl). — Simples récits.', 

IJlbach (Eionls). — Suzanne !^ 
chemin. » 
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